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INTRODUCCIÓN

«No hay ciencia del alma sin bases metafísicas ni remedios 
espirituales a su disposición.» Podría decirse que el único pro­
pósito de este volumen es simplemente el de apoyar y docu­
mentar esta declaración de Frithjof Schuon, manifestada ade­
más elocuentemente por los siddhas, sabios y maestros de todos 
los tiempos y lugares. En términos generales, nuestra ciencia 
actual del alma ha quedado reducida a algo tan insignificante 
como la reacción de unas ratas en laberintos de aprendizaje, 
el complejo individual de Edipo, o desarrollo elemental del 
ego, con cuya reducción no sólo ha quedado cegada nuestra 
visión de las profundidades del alma, sino que ha contribuido 
a la destrucción de nuestra propia comprensión espiritual tra­
dicional y a alinearla en monótona conformidad con la visión 
unidimensional del hombre. Se ha negado lo de «arriba» e 
ignorado lo de «abajo», y se nos ha pedido que nos quedáse­
mos en el centro, paralizados. A la espera quizá de averiguar 
lo que harfa una rata en dicha situación o, a un nivel ligera­
mente más profundo, en busca de inspiración en los remanen­
te del ello.

Sin embargo, aunque parezca extraño, no tengo nada que 
objetar en cuanto al estado particular de nuestra ciencia del 
alma, sino sólo en cuanto a la monopolización del alma por 
parte de dicho estado. La tesis de este volumen es, básica­
mente, que la conciencia es pluridimensional, o que está apa­
rentemente compuesta por muchos niveles; que cada escuela 
importante de psicología, psicoterapia y religión se centra en 
un nivel distinto; que dichas escuelas, por consiguiente, no 
son contradictorias sino complementarias, siendo cada enfo­
que más o menos correcto y válido, aplicado a su propio nivel. 
De este modo, se puede llevar a cabo una auténtica síntesis de
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Introducción

los enfoques principales de la conciencia; síntesis, y no eclec­
ticismo, que evalúe por un igual las introspecciones de Freud, 
Jung, Maslow, May, Beme y otros destacados psicólogos, así 
como las de los grandes sabios espirituales desde Buda hasta 
Krishnamurti. Esto coloca, como Schuon destacaría, las raí­
ces de la psicología en el fértil terreno de la metafísica, pero 
sin peijudicar en modo alguno sus ramas. En estas páginas con­
fío en que el lector hallará lugar para el ego, el superego y el 
ello, pero también para la totalidad del organismo, para el yo 
transpersonal y, finalmente, para la conciencia cósmica, fuen­
te y apoyo de todo lo demás.

Escribí este libro durante el invierno de 1973, aproxima­
damente cuando terminaba mis estudios de poslicenciatura. 
Evidentemente, desde entonces se han publicado muchos li­
bros y artículos pertinentes e importantes, y mis propias ideas 
sobre la psicología del espectro han progresado considerable­
mente. Por ello, he agregado breves notas al texto, he inclui­
do un cuadro bastante detallado en el capítulo diez y he actua­
lizado la bibliografía, a fin de abarcar algunos de esos descu­
brimientos recientes.

En los tres años que mediaron entre la redacción y la pu­
blicación de este volumen, tuve la suerte de encontrarme con 
bastantes personas dispuestas a ofrecer su tiempo, trabajo y 
apoyo a mis esfuerzos hasta entonces solitarios. Los más des­
tacados fueron Jim Fadiman y John White, a quienes acudí en 
diciembre de 1973 con el manuscrito. A Jim Fadiman le estoy 
profundamente agradecido por su inagotable entusiasmo, así 
como por sus esfuerzos para encontrar la editorial idónea 
para este libro. En cuanto a John White, es un hombre con un 
corazón inmenso. De no haber sido por su persistencia, así 
como sus esfuerzos inagotables y siempre entusiastas en mi 
nombre, esta obra no habría llegado a publicarse. Dedico El 
espectro de la conciencia con cariño y amor a John, que tiene 
Corazón de Fugen.

A Don Berquist, Vince LaCoco y Lou Gilbert, mi profun­
do agradecimiento por sus especiales favores. Mi cariñoso re­
conocimiento a Geri Gilbert por haber seguido mis ideas y,
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durante mucho tiempo, haber sido prácticamente el único 
que las comprendía. Les doy también las gracias a mis padres, 
Ken y Lucy, por ayudarme en tantos sentidos y, sobre todo, 
por haber logrado silenciar su incredulidad respecto al tema 
elegido, logro magnífico y que no debe ser subestimado por 
parte de dos personas que a lo largo de los años habían creído 
que el budismo era tan molesto como una irritación de la piel 
y una afrenta a sus propias creencias, pero que ahora contem­
plan la perspectiva de dedicarse a la meditación trascenden­
tal. A Huston Smith, mi profundo aprecio por una carta su­
mamente útil y benévola. A mi esposa, Amy, sólo mi amor.

Debo mucho a Rosemarie Stewart y Clarence Pedersen, 
de la Theosophical Publishing House. No sólo se mostraron 
amables y generosas con su apoyo y aliento, sino que hicieron 
todos los sacrificios necesarios para acomodar mis deseos e 
ideas en el producto final. Les debo muchísimo y jamás olvi­
daré su esfuerzo.

Evidentemente, cualquier obra que pretenda ser una «sín­
tesis de las psicoterapias orientales y occidentales» ha de que­
dar muy lejos de cumplir su cometido. Sólo puedo decir que 
lo que figura a continuación es un breve esbozo, el bosquejo 
mínimo de este increíble espectro que denominamos concien­
cia. Aunque sólo algunas ramas de nuestra ciencia del alma 
vuelvan a descubrir por este camino un acceso al «arriba», o una 
apertura al «abajo», esta obra habrá cumplido su cometido.

K en  W il b e r

Lincoln, Nebraska, septiembre de 1976
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Así que no podemos eludir el hecho de que el mundo que co­
nocemos ha sido construido con la finalidad de verse a sí mismo. 
Pero para lograrlo, evidentemente debe antes dividirse por lo me­
nos en dos estados, uno que ve y otro que es visto.

G . Sp e n c e r  B ro w n

La conciencia, en su naturaleza original, es pura, tranquila y 
está por encima del dualismo de sujeto y objeto. Pero aquí apare­
ce el principio de particularización y con la aparición de este vien­
to de acción, se agitan las olas sobre la serena superficie de la 
mente. Ahora está diferenciada o en evolución hacia niveles su­
periores.

D . T . Su z u k i

Existe así una incesante multiplicación del inagotable Uno y 
una unificación de lo indefinidamente Muchos. He ahí los princi­
pios y fines de los mundos y de los seres individuales: expandidos 
desde un punto sin posición ni dimensiones y ahora sin fecha ni 
duración.

A n a n d a  K. C o o m a r a s w a m y

  www.FreeLibros.me



1. PRÓLOGO

William James, en una muy conocida cita, afirmó lo si­
guiente:

Nuestra conciencia normal cuando estamos despiertos no es más 
que un tipo especial de conciencia, separada por una finísima película 
de otras formas potenciales de conciencia completamente distintas. 
Podemos pasarnos toda la vida sin sospechar siquiera su existencia, 
pero apliquemos el estímulo necesario y se manifestarán en toda su 
amplitud...

Ninguna descripción del conjunto del universo que deje dichas 
formas de la conciencia en el completo olvido podrá ser definitiva. La 
cuestión estriba en cómo considerarlas... En todo caso, nos impiden 
hacer un balance prematuro de la realidad.

El propósito de esta obra es facilitar un marco para dicha 
descripción del universo. Ahora bien, este marco es, primor­
dialmente, una síntesis de lo que, en general, aunque con cier­
ta vaguedad, suelen denominarse enfoques «orientales» y 
«occidentales» para la comprensión de la conciencia; y debido 
a la naturaleza extraordinariamente amplia y compleja de am­
bos enfoques, esta síntesis es, por lo menos en ciertos aspec­
tos, deliberadamente simple. Puede que una analogía física 
contribuya a aclarar este enfoque.

Nuestro ambiente está saturado de diversas formas de ra­
diación. Además de la luz común, visible, de varios colores, 
existen los rayos X, los rayos gamma, los rayos térmicos infra­
rrojos, la luz ultravioleta, la radiofrecuencia y los rayos cós­
micos. A excepción de la luz visible, la existencia de las demás 
radiaciones era desconocida hasta hace unos doscientos años, 
cuando William Herschel inició la exploración de dichas ra­
diaciones, después de demostrar la existencia de la «radiación

17

  www.FreeLibros.me



Evolución

térmica» (conocida actualmente como infrarroja), utilizan­
do tan sólo unos termómetros con la cubeta oscurecida en 
distintas bandas de la gama solar. Poco después del descu­
brimiento de Herschel, Ritter y Wollaston, sirviéndose de 
instrumentos fotográficos, detectaron la radiación ultraviole­
ta y a finales del siglo xix, con la utilización de diversas técni­
cas e instrumentos, se había demostrado experimentalmente 
la existencia de los rayos X, los rayos gamma y las radiofre­
cuencias.

Todas estas radiaciones, a nivel superficial, son muy dis­
tintas entre sí. Los rayos X y los gamma, por ejemplo, tienen 
una longitud de onda muy corta, lo que los convierte en suma­
mente potentes y capaces de afectar gravemente los tejidos 
biológicos. La luz visible, por otra parte, es de una longitud 
de onda muy superior, mucho menos potente y por consi­
guiente es excepcional que cause daño alguno al tejido bioló­
gico. Desde este punto de vista, son realmente distintos. Como 
ejemplo adicional, tengamos en cuenta que los rayos cósmi­
cos tienen una longitud de onda inferior a una millonésima de 
pulgada, mientras que ciertas radiofrecuencias tienen una 
longitud de onda de más de un kilómetro y medio. Qué duda 
cabe de que estos fenómenos, a primera vista, parecen radi­
calmente distintos.

Sin embargo, curiosamente, todas estas radiaciones se 
consideran en la actualidad como formas diversas de una onda 
electromagnética esencialmente característica, ya que todos 
estos rayos aparentemente distintos comparten una amplia 
gama de propiedades en común. En el vacío se desplazan to­
dos a la velocidad de la luz; están todos compuestos de vecto­
res eléctricos y magnéticos perpendiculares entre sí; son todos 
ellos cuantificables en forma de fotones; etcétera. Dado que, 
a este nivel tan «simple», dichas formas de radiación electro­
magnética son fundamentalmente tan semejantes, en la ac­
tualidad se las suele considerar como componentes de una 
sola gama. Es decir, que se habla de los rayos X, la luz visible, 
las radiofrecuencias, la radiación infrarroja y la ultravioleta 
como distintas bandas de un mismo espectro, al igual que las
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diferentes bandas de color del arco iris constituyen la gama vi­
sible. Así pues, una serie de fenómenos que antes se conside­
raban completamente independientes, se interpretan ahora 
como variaciones de un mismo fenómeno básico, y asf, los 
primeros científicos, debido a los distintos instrumentos que 
utilizaban, se limitaron a «conectar» con distintas frecuencias 
o niveles de vibración del espectro, inconscientes de que esta­
ban todos ellos estudiando el mismo proceso básico.

La radiación electromagnética consiste, por consiguiente, 
en una gama de ondas de energía de distinta longitud, frecuen­
cia y energía, que oscilan entre los «finísimos» y «sumamente 
penetrantes» rayos cósmicos, y las radiofrecuencias de mayor 
«densidad» y menor energía. Comparemos ahora esto con la 
descripción del lama Govinda de la visión del budismo tibeta- 
no de la conciencia. Al hablar de los distintos tonos, bandas o 
niveles que componen la conciencia, Govinda afirma que di­
chos niveles «no constituyen capas independientes... sino que 
su naturaleza es más bien la de unas formas de energía mu­
tuamente penetrantes, desde la “radiante” conciencia lumi­
nosa más sutil y que todo lo impregna, hasta la forma más 
densa de “conciencia materializada”, que se manifiesta en 
nuestro cuerpo físico y visible».1 En otras palabras, esta des­
cripción de la conciencia es muy semejante a la del espectro 
electromagnético y diversos investigadores occidentales, ins­
pirados precisamente por descripciones como la anterior, han 
sugerido que podría ser provechoso considerar la conciencia 
como «espectro».

Si consideramos la conciencia como un espectro, cabe es­
perar que distintos investigadores, en particular los común­
mente denominados «orientales» y «occidentales», debido a 
la diversidad de instrumentos lingüísticos, metodológicos y 
lógicos utilizados por los mismos, «conecten» con distintas 
bandas o niveles de vibración del espectro de la conciencia, al 
igual que los primeros científicos que estudiaron la radiación 
conectaron con distintas bandas de la gama electromagnética. 
También cabe suponer que los investigadores, tanto «orienta­
les» como «occidentales», no son conscientes de que conectan
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con distinas bandas o niveles del mismo espectro, por lo que 
la comunicación entre ellos llega a ser particularmente difícil 
y ocasionalmente hostil. Cada investigador puede estar en lo 
cierto cuando habla de su propio nivel y, por consiguiente, to­
dos los demás investigadores conectados a distintos niveles 
pueden parecer completamente equivocados. La controversia 
no se resolvería consiguiendo que todos los investigadores se 
pusieran de acuerdo entre sí, sino si se dieran cuenta de que 
todos hablan de un mismo espectro visto desde distintos nive­
les. Esto equivaldría casi a una discusión entre la señora Curie 
y William Herschel sobre la naturaleza de la radiación, en el 
caso de que ninguno de ellos comprendiera que se trataba de 
un espectro. La señora Curie, que trabajaba exclusivamente 
con rayos gamma, afirmaría que la radiación afecta las placas 
fotográficas, que es extremadamente poderosa y que puede 
dañar gravemente los organismos, mientras que William 
Herschel, cuyo trabajo se limitaba a los rayos infrarrojos, no 
estaría de acuerdo con ninguna de dichas afirmaciones. Evi­
dentemente, ambos estarían en lo cierto, puesto que trabaja­
ban en distintas bandas del espectro, y al darse cuenta de ello 
cesaría la discusión y se comprendería el fenómeno de la ra­
diación mediante una síntesis de toda la información adquiri­
da en cada uno de los niveles, que es exactamente como lo in­
terpretan los físicos en la actualidad.

Nuestra expectativa de que, si la conciencia es un espec­
tro, entonces la comunicación entre los investigadores orien­
tales y occidentales sería difícil, debido a que unos y otros tra­
bajan en un nivel vibratorio distinto, es exactamente lo que 
ocurre en la actualidad. A pesar de que hay numerosas e im­
portantes excepciones, el consenso general de la comunidad 
científica occidental es que la mente «oriental» es regresiva, 
primitiva, o en el mejor de los casos simplemente débil, a lo 
que el filósofo oriental probablemente respondería que el ma­
terialismo científico occidental representa la forma más basta 
de ilusión, ignorancia y carencia espiritual. Por ejemplo, 
Franz Alexander, en representación de una rama de la civili­
zación occidental llamada psicoanálisis, afirma que «las evi­
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dentes similitudes entre las regresiones esquizofrénicas y la 
práctica del yoga y del Zen, simplemente indican que la ten­
dencia general de las culturas orientales es la de retraerse ha­
cia el interior de uno mismo, ante una realidad social y física 
abrumadoramente difícil».2 D. T. Suzuki, en representación 
del enfoque oriental, afirma a guisa de respuesta que «el co­
nocimiento científico del sí mismo no es auténtico conocimien­
to..., el conocimiento del sí mismo sólo es posible... cuando 
se dan por terminados los estudios científicos (y el científico) 
abandona sus artefactos de experimentación y se confiesa in­
capaz de proseguir con sus investigaciones...».3

Siguiendo con la analogía, este tipo de discusiones abunda 
debido a que cada investigador habla de y desde una banda di­
ferente del espectro de la conciencia; sin embargo, si se dieran 
cuenta de ello, dejarían de discutir, ya que sólo cabe sustentar 
legítimamente una discusión cuando ambos participantes ha­
blan en el mismo nivel. Estas discusiones se verían sustituidas, 
en su mayor parte, por algo parecido al principio complemen­
tario de Bohr. La información procedente de distintos niveles 
vibratorios de las bandas de la conciencia, aun siendo a nivel 
superficial tan diferentes como los rayos X y las radiofrecuen­
cias, se integrarían y sintetizarían en un solo espectro, un arco 
iris único. El hecho de que cada enfoque, cada nivel, cada ban­
do no fuera más que un componente del conjunto de las bandas, 
no comprometería en absoluto la integridad ni el valor de los 
niveles individuales, ni el de la investigación realizada en cada 
uno de dichos niveles. Por el contrario, cada banda o nivel, 
como manifestación particular del espectro, sólo es lo que es 
en virtud de las demás bandas. El color azul no es menos her­
moso por el hecho de existir junto a los demás colores del arco 
iris, y su propio color depende de la existencia de los demás 
colores, ya que si el azul fuera el único color que existiera, se­
ríamos incapaces de verlo. En una síntesis de este género, nin­
gún enfoque, oriental u occidental, tendría nada que perder, 
sino que todos ellos se incluirían en un contexto universal.

A lo largo de este libro, cuando se habla de la conciencia 
como espectro, o como conjunto de numerosas bandas o nive­
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les de vibración, trata de algo estrictamente metafórico. Ha­
blando con propiedad, la conciencia no es un espectro, pero 
resulta útil describirla como tal, a efectos de comunicación e 
investigación. Dicho de otro modo, lo que hacemos es crear 
un modelo, en el sentido científico de la palabra, semejante al 
modelo de Michaelis-Menton de la cinética de las enzimas, el 
modelo octovalente del núcleo atómico, o el modelo de exci­
tación visual basado en la fotoisomerización de la rodopsina. 
Para completar esta introducción al espectro de la conciencia, 
sólo falta una breve identificación de los niveles básicos de la 
conciencia de los que se ocupará esta síntesis.

Entre la infinidad de niveles posibles que nos ofrecen las 
revelaciones del psicoanálisis, el budismo Yogacara, el análi­
sis junguiano, el hinduismo Vedanta, la terapia Gestalt, el 
Vajrayana, la psicosíntesis y demás escuelas, se han seleccio­
nado tres bandas principales (y cuatro menores que se descri­
birán más adelante), por su simplicidad y su fácil identifica­
ción. He aquí la denominación de dichos niveles: 1) nivel del 
ego, 2) nivel existencial y 3) nivel de la mente. (Las bandas in­
feriores reciben los nombres de transpersonal, biosocial, filo­
sófica y niveles de las sombras.) La naturaleza de esta síntesis 
comenzará a comprenderse cuando nos demos cuenta de que 
numerosos investigadores de la conciencia han estudiado di­
chos niveles desde puntos de vista ligeramente distintos y, por 
consiguiente, uno de nuestros objetivos consiste en tamizar y 
coordinar sus conclusiones. Por ejemplo, el doctor Hubert 
Benoit se refiere respectivamente a estos tres niveles como 
conciencia objetal, nivel subjetal de la conciencia y nivel del 
principio absoluto. Wei Wu Wei los denomina nivel del obje­
to, del seudosujeto y del sujeto absoluto. En el budismo Yo­
gacara reciben los nombres de mano-vijnana, manas y alaya. 
De estos niveles también se han ocupado otros célebres in­
vestigadores como William James, D. T. Suzuki, Stanislav 
Grof, Roland Fischer, Cari Jung, Gurdjieff, Shankara, Assa- 
gioli, John Lilly, Edward Carpenter y Bucke, entre muchos 
otros. También es de un interés especial para nosotros el he­
cho de que numerosos psicólogos (aun sin proponérselo deli­
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beradamente) hayan limitado sus investigaciones a uno de 
dichos niveles principales; sus conclusiones son de una impor­
tancia enorme para clarificar y caracterizar cada nivel indivi­
dual. Las más importantes en este sentido son la escuela del 
psicoanálisis, la psicología existencial, la terapia Gestalt, el 
conductismo, la terapia racional, la psicología social y el aná­
lisis transaccional.

En otras palabras, lo que comenzará a emerger de nuestro 
estudio del espectro de la conciencia no será sólo una síntesis 
de los enfoques de la psicología y psicoterapia orientales y oc­
cidentales, sino también una síntesis y una integración de los 
principales enfoques de la psicología y  psicoterapia occidenta­
les. A estas alturas, sin entrar en detalles y «sin revelar toda­
vía el secreto», digamos tan sólo que las distintas escuelas de 
psicología occidentales, como la freudiana, la existencial y la 
junguiana, se concentran en general en distintos niveles del 
espectro de la conciencia, y por consiguiente pueden integrar­
se a su vez en una «psicología espectral» auténticamente abar- 
cadora. A mi entender, la razón principal de que en Occiden­
te existan cuatro o cinco diferentes escuelas importantes de 
psicología y psicoterapia, se debe a que cada una de ellas se 
ha concentrado en una banda o nivel principal del espectro (a 
saber: la sombra, el ego, el nivel biosocial y el existencial). La 
relación entre dichas escuelas es en realidad complementaria, 
y no antagónica o contradictoria, como generalmente se su­
pone. Estoy convencido de que esto quedará perfectamente 
claro con el desarrollo de este estudio.

Qmste que esta síntesis no pretende en modo alguno re­
solver los conflictos que existen en la actualidad dentro de un 
mismo nivel; como, por ejemplo, en el caso de que, al nivel del 
ego, alguien que padece angustia fóbica de hablar en público, 
¿debe dirigirse al psicoanalista o al psicólogo conductista? 
Sólo con el transcurso del tiempo y de la experimentación lle­
garemos a deslindar el mérito respectivo de cada enfoque. Sin 
embargo, el propósito de esta síntesis es responder a pregun­
tas como la siguiente: «Me siento generalmente desgracia­
do en la vida, ¿debo recurrir a la psicoterapia o al budismo
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Mahayana?». En este caso, la respuesta sería la siguiente: «Es 
perfectamente libre de recurrir a ambos, ya que se concentran 
respectivamente en distintos niveles y, por consiguiente, no 
existe ningún conflicto fundamental entre ambos».

El nivel del ego es aquella banda de la conciencia que abar­
ca nuestro papel, la idea que tenemos de nosotros mismos, 
nuestra imagen, con sus aspectos consciente e inconsciente, así 
como la naturaleza analítica y discriminatoria de nuestro inte­
lecto, de nuestra «mente». El segundo nivel principal, el nivel 
existencial, incluye la totalidad de nuestro organismo, tanto so­
mático como psíquico, y por consiguiente comprende nuestro 
sentido básico de la existencia, de nuestro ser, unido a nuestras 
premisas culturales que en muchos sentidos moldean esta sen­
sación básica de la existencia. Entre otras cosas, el nivel exis­
tencial constituye la referencia sensorial de la imagen que tene­
mos de nosotros mismos; es decir, lo que uno siente cuando 
evoca mentalmente el símbolo de su propia imagen. Constitu­
ye, a fin de cuentas, la fuente persistente e irreducible de un 
concienciamiento individual independiente. El tercer nivel 
básico, que aquí denominamos mental, es el conocido común­
mente como conciencia mística, y comprende la sensación de 
ser fundamentalmente uno con el universo. Así como el nivel 
del ego incluye la mente, y  el nivel existencial incluye la mente y 
el cuerpo, el nivel mental incluye la mente, el cuerpo y el resto 
del universo. Esta sensación de ser uno con el universo es mu­
cho más común de lo que uno podría inicialmente imaginar, ya 
que, en cierto modo que intentaremos aclarar, constituye la 
base esencial de todas las demás sensaciones. En resumen, el 
nivel del ego es lo que uno experimenta cuando se siente padre, 
madre, abogado, ejecutivo, norteamericano, o asume cualquier 
otro papel o imagen. El nivel existencial es lo que uno siente 
«bajo» la imagen de uno mismo; es decir, la sensación de una 
existencia orgánica total, la convicción profunda de que uno 
existe como sujeto independiente de todas sus experiencias. 
El nivel mental, como intentaremos demostrar, es exactamen­
te lo que uno siente en este mismo momento antes de sentir 
cualquier otra cosa: la sensación de ser uno con el cosmos.
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El nivel del ego y el existencial unidos constituyen nuestra 
sensación general de ser un individuo autoexistente e inde­
pendiente, y éste es el nivel al que se dirigen la mayoría de los 
enfoques occidentales. Las escuelas orientales, por otra par­
te, suelen mostrar un mayor interés por el nivel mental, elu­
diendo así por completo los niveles egocéntricos. En pocas 
palabras, el propósito de las psicoterapias occidentales es el 
de «reparar» el yo individual, mientras que los enfoques 
orientales se proponen trascender el yo.

Así pues, cuando nos encontremos en los niveles egoico o 
existencial, vale la pena aprovechar los modelos existentes, 
predominantemente occidentales, encaminados a la creación 
de un ego sano, la integración de proyecciones, la asimilación 
de impulsos y deseos inconscientes, la realineación estructu­
ral de nuestras posturas corporales, el hecho de aceptar la res­
ponsabilidad de nuestra existencia en el mundo, tratar con la 
neurosis y encaminamos a nuestro máximo potencial como 
individuos. Pero si deseamos ir más allá de los confines del yo 
individual, encontrar un nivel de la conciencia todavía más 
rico y generoso, aprendamos entonces de los investigadores 
del nivel mental, en su mayoría «orientales», que se ocupan 
del concienciamiento místico y de la conciencia cósmica.

Es por cierto evidente que los enfoques orientales y occi­
dentales pueden utilizarse por separado, como ocurre en la 
actualidad, pero también debería quedar claro que se pueden 
utilizar de un modo complementario. Es probable que mu­
chos partidarios exclusivos de los enfoques orientales ridiculi­
cen el propósito de crear un ego sano, alegando que el ego en 
sí es la propia fuente de todo sufrimiento en el mundo y que, 
por consiguiente, un ego «sano» supone en el mejor de los ca­
sos una contradicción y, en el peor, un chiste cruel. Desde su 
nivel de conciencia están en lo cierto y, en dicho contexto, es­
tamos plenamente de acuerdo con sus afirmaciones. Pero no 
nos precipitemos; incluso desde el punto de vista hindú, la 
vida es un ciclo de involución y evolución del yo absoluto, y se 
reconoce que, con toda probabilidad, la mayoría de nosotros 
viviremos esta vida como un jivatman, o ego aislado (aunque
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ilusorio), enfrentado a un universo desconocido. Es precisa­
mente en dichos casos en los que las psicoterapias occidenta­
les pueden ofrecer una liberación por lo menos parcial del su­
frimiento que supone el hecho de vivir como jivatman y no 
hay razón para no utilizarlas en dichos casos. Imaginemos, 
por ejemplo, a un hombre de negocios maduro, generalmente 
satisfecho de la vida, padre de dos hijos y que goza de éxito en 
su profesión, que acude al terapeuta con pequeños síntomas 
de angustia y tensión. Si todos los terapeutas, siguiendo las 
enseñanzas de los maestros orientales, reaccionaran ante di­
chos casos con sugerencias como «querido señor, usted pade­
ce una angustia metafísica básica por el hecho de no compren­
der que es fundamentalmente uno con Dios», todos los pa­
cientes huirían de las consultas de los psicólogos en busca de 
«un buen médico». La inmensa mayoría de la gente, especial­
mente en la sociedad occidental, no está preparada, dispuesta 
o capacitada para seguir una experiencia mística, ni es conve­
niente empujarla a dicha aventura. Un simple asesoramiento 
encaminado a la integración de proyecciones a nivel egoico 
bastará en la mayoría de dichos casos. Así pues, los enfoques 
occidentales de la psicología egoica son perfectamente legíti­
mos en dichos niveles.

Sin embargo, si a lo que el jivatman aspira es a la libera­
ción (es decir, una comprensión del nivel mental), los enfo­
ques occidentales podrán utilizarse como preparación preli­
minar o como ayuda complementaria, ya que todo método 
encaminado a un estado de relajamiento y a la reducción de la 
tensión favorece la experiencia mística. Por consiguiente, a 
guisa de conclusión general, cabe afirmar que, para aquellos 
que sigan un enfoque oriental encaminado al nivel mental, los 
métodos occidentales de normalización de los niveles egoico y 
existencial pueden ser de gran utilidad, ya que la reducción 
de la tensión intrínseca del ego parece facilitar su trascenden­
cia. Con esta intención, por ejemplo, el difunto maestro del 
Zen, Suzuki, del San Francisco Zen Center, patrocinaba 
seminarios de concienciamiento sensorial, mientras Ken y 
Nicholls, del Canadian Institute of Being, utilizan grupos de
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encuentro y psicoanálisis para ayudar a alcanzar un concien- 
ciamiento místico.

En el último medio siglo han aparecido numerosos libros y 
artículos defendiendo los enfoques orientales y occidentales 
del estudio de la conciencia, pero, salvo contadas excepcio­
nes, los autores de dichas obras son partidarios de uno u otro 
enfoque y, a pesar de la enorme contribución de estos escrito­
res, acaban invariablemente denunciando, con o sin sutileza, 
el enfoque alternativo como erróneo o simplemente absurdo. 
Ya hemos sugerido que dicho problema, el de decidir cuál es 
el «mejor» enfoque, es un problema falso, ya que cada enfo­
que se ocupa de un nivel distinto de la conciencia. Otra forma 
de demostrarlo consiste en aclarar que los enfoques oriental y 
occidental, si no en teoría sí por lo menos en la práctica, ni si­
quiera se proponen las mismas metas, por lo que insistir en 
que compitan el uno con el otro equivale a plantear una carre­
ra en la que la meta de un participante es completamente dis­
tinta de la del otro.

El objetivo que afirman proponerse diversos enfoques 
occidentales es el de reforzar el ego, la integración del yo, la 
corrección de la imagen de uno mismo, la adquisición de se­
guridad en sí mismo, el establecimiento de metas realistas, 
etcétera. No se comprometen a librarle a uno por completo 
de todos los sufrimientos de la vida, ni a eliminar totalmente 
los síntomas perturbadores. En su lugar ofrecen, y hasta cier­
to punto consiguen, una reducción de las «neurosis normales» 
propias del ego.

No cabe duda de que, hasta cierto punto, los objetivos de 
los enfoques orientales y occidentales coinciden, ya que siem­
pre existe un margen de superposición entre las distintas ban­
das de cualquier espectro; pero el objetivo primordial de los 
enfoques orientales no es el de reforzar el ego, sino el de tras­
cenderlo de un modo total y completo, para alcanzar el mok- 
sha (liberación), el te (virtud de lo absoluto) y el satori (ilumi­
nación). Estos enfoques pretenden conectar con un nivel de 
la conciencia que ofrece una libertad total y la liberación com­
pleta de la raíz de todo sufrimiento, que elimina las cuestiones
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más intrigantes sobre la naturaleza de la realidad, y que pone 
fin a nuestra búsqueda inquieta y angustiosa de un remanso 
de paz. Los enfoques orientales y occidentales son, por consi­
guiente, asombrosamente dispares, pero ello no debe sor­
prendemos ya que los objetivos son distintos porque también 
lo son los niveles.

Dicho esto sobre la naturaleza de los enfoques orientales, 
muchos occidentales adoptan una actitud reticente o condes­
cendiente, debido a que, según sus prejuicios, las disciplinas 
orientales no son más que el desatino de una mente confusa, 
que oscila entre la ofuscación de una locura intermitente y 
formas avanzadas de esquizofrenia. Se trata de occidentales 
anclados en el nivel egoico, que en lugar de interesarse since­
ramente por cualquier desviación del mismo lo miran con sus­
picacia, y a muchos de los cuales se les considera incluso como 
autoridades en la naturaleza del reino de la conciencia en su 
conjunto. Pero qué duda cabe de que las únicas autoridades 
auténticas, verosímiles y científicamente fiables son los con­
cienzudos investigadores con experiencia de todos los niveles 
de la conciencia, incluidos el de ser un ego y el de trascender­
lo. Si buscamos su orientación en cuanto a la naturaleza de la 
mente, el concienciamiento místico y la trascendencia del 
ego, sus opiniones son universales y unánimes; trascender el 
ego no es una aberración mental ni una alucinación psicòtica, 
sino un estado o nivel de la conciencia infinitamente más va­
lioso, natural y satisfactorio de lo que el ego es capaz de ima­
ginar en sus mayores arrebatos de fantasía.

Así pues, nos encontramos ante dos opciones en cuanto al 
enjuiciamiento de la cordura, o de la realidad, o del nivel de­
seable de la mente, o del concienciamiento místico: podemos 
creer en quienes lo han experimentado, o proponemos expe­
rimentarlo por nosotros mismos, pero si no somos capaces de 
hacer lo uno ni lo otro, lo más sensato es no formular ningún 
juicio prematuro.

Además, las disciplinas orientales como el Vedanta o el 
Zen no son teorías, filosofías, psicologías ni religiones, sino 
primordialmente un conjunto de experimentos, en el sentido
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más rigurosamente científico de la palabra. Contienen una se­
rie de normas o preceptos que, debidamente ejecutados, con­
ducen al descubrimiento del nivel mental. El hecho de negar­
se a examinar los resultados de dichos experimentos científi­
cos, porque a uno le desagrade la forma en que se obtienen 
los datos, constituye en sí una actitud sumamente anticientífi­
ca. En palabras de Ananda Coomaraswamy:

Sería anticientífico afirmar que dichos logros son imposibles, a no 
ser que uno lo haya experimentado según disciplinas prescritas y per­
fectamente inteligibles... Que esto sea cierto (es decir, que la mente 
exista o que el concienciamiento místico sea posible) no puede de­
mostrarse en el aula, donde sólo se trata con cantidades tangibles. No 
obstante, sería anticientífico negar una presuposición para la que una 
prueba experimental sea posible. En el caso presente existe un camino 
(es decir, un experimento) prescrito para quienes estén dispuestos a 
seguirlo...4

En qué consiste dicho camino, lo veremos a continuación. 
Es importante tener en cuenta que cuando hablamos de la men­
te, de lo absoluto, o del concienciamiento místico, no lo hace­
mos desde un punto de vista puramente especulativo, sino que 
nos limitamos a presentar datos obtenidos experimentalmen­
te, y el científico que los ridiculice sin haber realizado perso­
nalmente el experimento no es más que un simple aficionado, 
un científico en el sentido más limitado y empobrecido de la 
palabra.

Esto, evidentemente, no invalida las contribuciones reali­
zadas por investigadores especializados en un solo nivel y que 
puede que jamás hayan oído hablar del nivel mental, ni mu­
cho menos intentado alcanzarlo, pero cuyas introspecciones 
en su propio nivel son de un valor incalculable. Sin embargo, 
esto sugiere que el investigador que, consciente de un solo ni­
vel, niegue la existencia de los demás, es como la cola que ne­
gara la existencia del perro.

«A juzgar por la corriente general de mi educación —afir­
ma William James—, estoy convencido de que el mundo de 
nuestra conciencia actual no es más que uno de los muchos
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mundos de la conciencia que existen, y que todos los de­
más mundos deben contener experiencias que también son 
significativas para nuestra vida; y que a pesar de que dichas 
experiencias sean en general discretas, al igual que las de este 
mundo, en ciertos puntos existe una continuidad entre ambas y 
reciben la influencia de energías superiores. El hecho de man­
tenerme fiel, en mi capacidad limitada, a esta supercreencia 
parece que me ayuda a ser más cuerdo y verdadero. Evidente­
mente, podría adoptar la actitud del científico sectario e ima­
ginar que el mundo de las sensaciones, de las leyes científicas 
y de los objetos es todo cuanto existe. Pero cuando lo intento, 
se dispara esa alarma interior... que me susurra ¡pamplinas! 
El fraude no es más que fraude, aun revestido de términos 
científicos, y la expresión total de la experiencia humana, 
cuando la observo objetivamente, me impulsa ineludiblemen­
te más allá de las limitadas fronteras “científicas”.»5

Shankara, el célebre divulgador de Advaita Vedanta (en­
foque hindú al nivel mental, extraído y sistematizado por los 
Upanishads, los Brahma-sutras y el Bhagavad Gita), creó el 
concepto de subración, que será de un valor considerable 
para proseguir en esta línea de pensamiento. En palabras de 
Eliot Deutsch, la subración es el proceso mental a través del 
cual se reevalúa algún nivel de la conciencia anteriormente 
estimado, debido a que ha sido cancelado, o por lo menos 
se ha colocado en un contexto diferente, con la experiencia de 
un nuevo nivel de la conciencia.6 En términos generales, todo 
aquel que experimente el nivel mental practica la subración 
respecto de los niveles egoico y existencial. Es decir, queda 
profundamente convencido, por razones que con frecuencia 
es incapaz de explicar plenamente ni siquiera articular, de 
que el nivel mental es de algún modo más real, más básico y 
más significativo que los demás. El grado de convicción de 
esta experiencia es tan extraordinario que puede que ahora 
considere que los demás niveles de la conciencia (como el 
egoico y el existencial) son completamente irreales, ilusorios 
y quiméricos. Tomemos, por ejemplo, este conocido frag­
mento de las Memorias de Tennyson:
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Una especie de trance que frecuentemente he experimentado des­
pierto, ya desde mi infancia, cuando estoy completamente a solas. 
Generalmente me ocurre después de repetir mi propio nombre dos o 
tres veces en silencio, hasta que de pronto, como si emergiera de la 
intensidad de la conciencia de la individualidad, la propia individuali­
dad parece disolverse y esfumarse en un ser ilimitado; y no se trata de 
un estado de confusión, sino del más claro entre los claros, del más 
seguro entre los seguros, del más insólito entre los insólitos, comple­
tamente ajeno al alcance de las palabras, donde la muerte es una im­
posibilidad casi irrisoria y la pérdida de la personalidad (si eso era) no 
parece una extinción, sino la única vida verdadera.7

Si nos proponemos explorar este nivel, no nos queda otra 
alternativa, por las razones antes expuestas, que la de consi­
derar debidamente este género de declaraciones y las expe­
riencias a las que hacen referencia. En palabras del doctor en 
biofísica John Lilly:

En una exploración científica de cualquiera de las realidades in­
ternas, sigo los siguientes pasos metaprogramáticos (entre los que se 
encuentra, al hallar un nuevo nivel de la conciencia): construir un 
modelo que incluya la (antigua) realidad y un nuevo camino más su­
cinto y abarcador. Por dolorosas que sean las revisiones de dichos 
modelos, es preciso asegurarse de que incluyan ambas realidades.8

Esto, sin embargo, supone otro problema para el honrado 
escéptico que jamás ha experimentado el nivel mental, ya que 
una cosa es admitir la existencia del concienciamiento místico 
de dicho nivel y otra muy distinta que se le plantee a uno que 
éste es el único nivel real, o «única vida verdadera», y que de 
algún modo su adorado ego no es más que un sueño. Pero 
Shankara, así como todos los demás investigadores de dicho 
nivel, insiste en que lo que habitualmente denominamos 
nuestro «yo» es una mera ilusión.

Ahora bien, esto no es tan alarmante como parece a pri­
mera vista. William James define el yo humano como «la 
suma total de todo lo que puede denominar suyo, no sólo su 
cuerpo y sus poderes psíquicos, sino su ropa y su casa, su es­
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posa e hijos, su reputación y obras, sus tierras y caballos, su 
yate y su cuenta bancaria».9 Un biólogo iría todavía más lejos 
y afirmaría que el yo humano, su ser «real», lo constituye la 
totalidad del campo orgánico ambiental, por la simple razón 
de que para el biólogo no existe un yo independiente de un 
medio ambiente. Incluso el gran sociólogo George Mead co­
mentó que «el campo o emplazamiento de cualquier mente 
individual dada debe extenderse hasta la actividad social... 
que constituye sus extremidades, y por consiguiente dicho 
campo no puede estar limitado por la piel del organismo indi­
vidual al que pertenece».10 Gregory Bateson, autor de la teo­
ría del doble vínculo de la esquizofrenia, afirma que el único 
yo real lo constituye el conjunto de la red cibernética del hom­
bre más la sociedad más el ambiente, y además sugiere que lo 
experimentamos así.11 Por consiguiente, basándonos sólo en 
dichas opiniones, la sensación de ser un ego aislado en los 
confines del cuerpo es sólo media verdad, y el hecho de creer 
que eso es totalmente cierto no es más que una ilusión.

Si no hemos experimentado personalmente la mente, pero 
admitimos la posibilidad de su existencia, no nos queda más 
remedio que aceptar la esencia de las revelaciones sobre di­
cho nivel que nos brindan sus investigadores, incluida la de 
la naturaleza ilusoria del yo y la absoluta y  única realidad de la 
mente. El nivel de la mente, sea cual fuere el nombre que se le 
otorgue, según sus investigadores es lo que hay y todo lo que 
hay. Esto, sin embargo, agrega una nueva función a esta sín­
tesis; a saber, el intento de describir la creación aparente (es 
decir, ilusoria) o evolución de los niveles convencionales de 
nuestra conciencia «desde» o «a partir del» nivel de la mente, 
de un modo en cierto sentido similar al de un físico que descri­
biera la óptica de un prisma que crea un arco iris a partir de un 
rayo de luz blanca. Pero esto no es en realidad una evolución 
de la mente a través del tiempo, como aclararemos más ade­
lante, sino una evolución aparente o ilusoria de la mente en el 
tiempo, ya que la mente propiamente dicha es eterna y atem- 
poral. En otras palabras, contemplamos la conciencia desde 
el punto de vista del momento actual absoluto, lo que con­
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vierte esta síntesis en una interpretación psicológica de \& filo­
sofía perenne. Es, por consiguiente, presa ineludible de las pa­
radojas, contradicciones lógicas y desconcertantes afirmacio­
nes características de tales interpretaciones, por la simple y 
sublime razón de que, a fin de cuentas, el nivel mental no es 
una idea sino una experiencia intensamente íntima, tan próxi­
ma a nosotros que se escabulle a través de la red de las pala­
bras; y ésta es la razón por la que hemos hecho hincapié en 
que tratar de la conciencia como espectro era una simple me­
táfora o analogía que nos permite describir cómo es la con­
ciencia, pero no lo que es, ya que ello va, más allá de palabras 
y símbolos, «hasta lo más recóndito de la experiencia espiri­
tual del individuo, que no se puede analizar intelectualmente 
sin entrar de algún modo en contradicciones lógicas».12

He aquí, por consiguiente, una breve introducción al es­
pectro de la conciencia. Dada la actual superabundancia de 
técnicas, métodos, escuelas, filosofías y disciplinas psicológi­
cas, el auténtico problema, tanto para el terapeuta como para 
el lego, consiste en descubrir una similitud ordinal, una lógica 
interna, un hilo de continuidad en esta vasta complejidad de 
sistemas psicológicos distintos y frecuentemente contradicto­
rios. Utilizando el espectro de la conciencia como modelo, 
puede que se llegue en realidad a demostrar dicha similitud 
ordinal oculta, ya que a través de dicho modelo se logra inte­
grar en el estudio de la conciencia, y de un modo bastante 
coherente, no sólo las escuelas principales de la psicoterapia 
occidental, sino los generalmente conocidos como enfoques 
«orientales» y «occidentales».

En realidad, la misma existencia de una gran diversidad 
de sistemas y disciplinas psicológicas sugiere, más que una di­
ferencia interna en cuanto a motodología, la verdadera dife­
rencia de los niveles de la conciencia a los que las diversas es­
cuelas se han adaptado. Si algo de verdad hay en el espectro 
de la conciencia y en las grandes tradiciones metafísicas que 
coinciden con su tema principal,13 pasa a ser inmediatamente 
evidente que cada una de dichas escuelas de psicoterapia, tan­
to las orientales como las occidentales, se ocupa primordial­
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mente de un nivel distinto del espectro. En términos generales 
podemos por consiguiente afirmar que los campos principales 
de la psicoterapia oriental y occidental se ocupan de diferen­
tes niveles del espectro, y que dichas escuelas no tienen por 
qué preocuparse excesivamente de cuál es el enfoque «correc­
to» para el estudio de la conciencia humana, ya que cada uno 
de ellos está más o menos en lo cierto en cuanto a su propio 
nivel. Por consiguiente, una psicología auténticamente inte- 
gradora y compaginadora puede y debe servirse de las intros­
pecciones complementarias procedentes de cada una de dichas 
escuelas psicológicas.

Dada nuestra voluntad experimental de investigar todos 
los niveles de la conciencia, desembocamos en la filosofía pe­
renne, ya que en realidad no se trata de una filosofía basada 
en la especulación, sino de una experiencia basada en uno de 
nuestros niveles de la conciencia, el mental. A decir verdad, 
estas consideraciones me han inducido recientemente a suge­
rir la acuñación «psicológica perenne», aplicada a dicha in­
trospección universal y unánime, de la misma naturaleza y 
esencia de la conciencia.14 En todo caso, siguiendo dicha psi­
cología perenne, es inevitable considerar el yo individual, en 
cierto sentido, como una ilusión y su mundo como un sueño. 
No obstante, con esto no se menosprecian en absoluto los en­
foques occidentales, ya que, aunque las disciplinas orientales 
puedan despertarnos de dicho sueño, las occidentales pueden 
evitar, entretanto, que el sueño se convierta en una pesadilla. 
Aprovechemos ambas.
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Cuando el universo en su conjunto aspira a conocerse a sí 
mismo, a través del medio de la mente humana, ciertos aspec­
tos de dicho universo deben permanecer desconocidos. Con 
el despertar del conocimiento simbólico parece emerger una 
dicotomía en el universo entre el conocedor y lo conocido, el 
pensador y lo pensado, el sujeto y  el objeto', y la esencia de 
nuestra conciencia, como conocedora e investigadora del mun­
do exterior, elude a fin de cuentas su propia comprensión y 
permanece como lo desconocido, oculto e inalcanzable, así 
como la mano es capaz de agarrar numerosos objetos pero ja­
más a sí misma, o nuestros ojos pueden ver el mundo pero 
nunca a sí mismos. En palabras de D. T. Suzuki:

Al principio, que no es realmente el principio... la voluntad quie­
re conocerse a sí misma, despierta la conciencia y con dicho despertar 
la voluntad se divide en dos. Una de dichas voluntades, global y com­
pleta en sí misma, es ahora a la vez actor y observador. El conflicto es 
inevitable, ya que el actor quiere ahora librarse de las limitaciones a 
las que se ha visto obligado a someterse en su anhelo de conciencia. 
En cierto modo ha adquirido la capacidad de ver, pero al mismo 
tiempo hay algo que, como observador, es incapaz de ver.1

El físico Eddington lo resumió diciendo que «la naturaleza 
asegura así que el conocimiento de medio mundo garantice la 
ignorancia de la otra mitad», y G. Spencer Brown, en un frag­
mento más espectacular, explica:

Consideremos, por un momento, el mundo tal como lo describe el 
físico. Consiste en cierto número de partículas fundamentales que, 
propulsadas a través de su propio espacio, aparecen como ondas y es­
tán por consiguiente dotadas de una estructura laminada como la de
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las perlas o las cebollas, y otras ondas electromagnéticas que es útil 
considerar, según la norma de Occam de no multiplicar innecesaria­
mente los entes conceptuales, que se desplazan por el espacio a una 
velocidad constante. Todas ellas parecen estar vinculadas entre sí por 
ciertas leyes naturales que indican la forma de su relación.

Ahora bien, el propio físico que lo describe, según su versión de 
los hechos, está él mismo construido de igual modo. Es, dicho breve­
mente, una conglomeración de las mismas partículas que describe, 
vinculadas ni más ni menos entre sí y gobernadas por las mismas leyes 
generales que él mismo ha logrado descubrir y definir.

Por tanto, resulta ineludible que el mundo que conocemos ha sido 
construido con el fin (y por consiguiente la capacidad) de verse a sí 
mismo.

Esto es realmente asombroso.
No tanto por lo que ve, que ya de por sí puede parecer bastante 

fantástico, sino por el hecho de que sea realmente capaz de ver.
Pero, para lograrlo, es evidente que antes debe dividirse a sí mis­

mo en por lo menos un estado que ve y por lo menos otro estado que 
es visto. En dicho estado, desunido y mutilado, lo que ve sólo puede 
ser parte de sí mismo. Cabe afirmar que el mundo es indudablemente 
sí mismo (es decir, indistinto de sí mismo); sin embargo, todo intento 
de verse a sí mismo como objeto debe provocar irremediablemente una 
distinción de sí mismo y por consiguiente falsa consigo mismo. En di­
cho estado, siempre se eludirá parcialmente a sí mismo.2

Así pues, del mismo modo que un cuchillo no puede cor­
tarse a sí mismo, el universo tampoco es capaz de verse en su 
totalidad como objeto, sin mutilarse por completo. Todo in­
tento de asimilar el universo como objeto de conocimiento es, 
por consiguiente, profunda e inextirpablemente contradicto­
rio; y cuanto mayor parece su éxito, mayor es en realidad su 
fracaso, mayor es el grado en que el universo se convierte en 
«falso consigo mismo». No obstante, es curioso que este tipo 
de conocimiento dualista según el cual el universo se divide en 
sujeto y objeto (así como verdad y mentira, bueno y malo, et­
cétera) constituya la base fundamental de la ñlosofía, la teo­
logía y la ciencia en Occidente. La filosofía occidental, en ge­
neral, es la filosofía griega y la filosofía griega es la filosofía de 
los dualismos. La mayoría de los principales temas filosóficos 
debatidos todavía hoy fueron creados y modelados por los fi­
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lósofos de la antigua Grecia. Entre ellos se encuentra el dua­
lismo de la verdad frente a la mentira, cuyo estudio recibe el 
nombre de «lógica»; el de la bondad frente a la maldad, deno­
minado «ética»; y el de la apariencia frente a la realidad, llama­
do «epistemología». Los griegos iniciaron también el estudio a 
gran escala de la «ontología», o exploración de la naturaleza 
esencial o ser del universo, basando sus primeras investigacio­
nes en los dualismos de uno frente a muchos, el caos frente al 
orden, y la simplicidad frente a la complejidad. Firmemente 
anclado en dichos dualismos, el pensamiento occidental, a lo 
largo de la historia, ha seguido generando los suyos propios: 
el instinto frente al intelecto, la onda frente a la partícula, el 
positivismo frente al idealismo, la materia frente a la energía, 
la tesis frente a la antítesis, la mente frente al cuerpo, el con- 
ducdsmo frente al vitalismo, el destino frente al libre albedrío, 
el espacio frente al tiempo...; la lista es interminable. De ahí 
que Whitehead afirmara que la filosofía occidental es una es­
merada nota a pie de página en la obra de Platón.

Esto es realmente extraño, ya que si el conocimiento dua­
lista es esencialmente tan contradictorio como intentar tocar­
se la punta del dedo con el propio dedo o que un pie se pise a 
sí mismo, ¿qué impidió que se abandonara hace mucho tiem­
po?, ¿por qué ha ejercido tanta influencia a lo largo del desa­
rrollo del pensamiento europeo?, ¿por qué sigue dominando, 
en una u otra forma sutil, las ramas principales de la intelec­
tualidad occidental de hoy? Lamentablemente, la investigación 
de la historia del tronco principal del pensamiento occidental 
en busca de una solución convincente al problema del dualis­
mo equivale tan sólo a aproximarse todo lo posible a la muer­
te por aburrimiento.

Una de las razones por las que el enfoque dualista «divide 
y vencerás» ha sido tan pernicioso es el hecho de que el error 
del dualismo constituye la base de la intelectualidad y es 
por tanto virtualmente imposible que la misma lo erradique 
(Catch 22: Si tengo una mosca en el ojo, ¿cómo puedo ver 
que tengo una mosca en el ojo?). Para detectarlo se precisa 
una metodología rigurosa, consistente y tenaz, capaz de seguir
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el dualismo hasta sus propios límites, a fin de llegar a su propia 
contradicción. Imaginemos, por ejemplo, que uno esté plena­
mente convencido de que la tierra es plana y que por muchas 
pruebas intelectuales que se aporten para demostrar lo contra­
rio se aferre obstinadamente a su creencia. El único modo de 
que su error sea evidente consistirá en desplazarse consistente y 
permanentemente en la misma dirección. Al no caer por ningún 
precipicio, el error será aparente y es más probable que enton­
ces cambie de opinión. Al explorar persistentemente la creencia 
falsa hasta su conclusión final, habrá logrado discernir el error.

Ahora bien, este tipo de enfoques experimentales consti­
tuyen hoy en día una parte importante de la metodología 
científica, y por consiguiente es la ciencia la que ofrece poten­
cialmente el tipo de enfoque riguroso capaz de erradicar los 
dualismos, gracias sobre todo a su exhaustivo experimentalis- 
mo y a su sofisticada instrumentación, que permiten investi­
gar el dualismo hasta sus mismos límites. En este sentido, hay 
que reconocer que la mayoría de las ramas de la ciencia si­
guen siendo en la actualidad plena y firmemente dualistas, 
dedicadas por completo a la persecución de «hechos objeti­
vos», aunque algunas de las formas más «puras» de la ciencia, 
tales como la física, las matemáticas y algunas de las ciencias 
emergentes, como la teoría de los sistemas y la ecología, han 
asestado golpes mortales a diversos dualismos tradicional­
mente muy valorados. Ésas son las ramas a las que nos re­
ferimos cuando afirmamos que la «ciencia» es el destructor 
potencial de los dualismos occidentales. No obstante, dichas 
ramas científicas son de invención relativamente reciente, 
sobrepasando escasamente los trescientos años, y por consi­
guiente sólo en la historia reciente hemos comenzado a pre­
senciar la eliminación de los dualismos que impregnan el pen­
samiento occidental desde hace veinticinco siglos. Qué duda 
cabe de que todas las ciencias empezaron como dualismos pu­
ros; sin embargo, debido en parte a la casualidad y en parte a 
su rigurosa naturaleza, algunas han perseguido los dualismos 
hasta el «borde de la aniquilación», con el susto correspon­
diente para los científicos involucrados.
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Esta increíble historia empezó en Europa durante el si­
glo XVII. A lo largo de los trescientos años anteriores, el hom­
bre europeo, destruyendo lentamente la barrera impuesta por 
la escolástica religiosa entre el hombre y la naturaleza, había 
iniciado una exploración apasionada, aunque un tanto caótica, 
de la naturaleza y del universo. Ésa fue la época de los descu­
brimientos, del Renacimiento, de las exploraciones, de hom­
bres como Gutenberg, Petrarca, Vasco de Gama, Colón, Cor­
tés, Da Vinci, Miguel Ángel, Tiziano, Marco Polo, Copémico. 
El hombre dejó de considerarse como un peón pasivo en un 
juego divino, para dedicarse a la exploración y a la investiga­
ción en un sinfín de direcciones distintas: nuevos ideales, nue­
vos conceptos geográficos, nuevas formas de experimentar su 
existencia personal. Sin embargo, este ímpetu explorador co­
lectivo siguió siendo oscuro, difuso y descoordinado, hasta 
verme concentrado y canalizado por la introducción del con­
cepto dualista más influyente jamás concebido por la mente 
humana. Este descubrimiento no fue uno de tantos en su épo­
ca; fue, según lo define L. L. Whyte, el «descubrimiento de un 
método de descubrimiento», o en palabras de Whitehead, el 
«invento de un método de invención». Fue, en realidad, la idea 
que formó nuestra época actual. L. L. Whyte lo cuenta así:

Anteriormente (1600), los únicos sistemas de pensamiento desarro­
llados habían sido las organizaciones religiosas o filosóficas de la expe­
riencia subjetiva, mientras las relativamente escasas observaciones 
objetivas de la naturaleza permanecían más bien desorganizadas. 
El racionalismo medieval era subjetivo; no existfa todavía una filo­
sofía raciona] de la naturaleza, de complejidad o precisión compara­
bles. A lo largo de dos mil afios, el hombre había estado observando, 
comparando e intentando clasificar sus observaciones, pero sin que 
existiera todavía un sistema ideológico concerniente a la naturaleza, 
dotado de un método sistemático para facilitar el descubrimiento...

Hemos llegado a un momento sumamente significativo. Alrededor 
de 1600, Kepler y Galileo formularon simultánea e independiente­
mente el principio de que las leyes de la naturaleza pueden ser descu­
biertas a través de mediciones, y aplicaron dicho principio a su propio 
trabajo. Así como Aristóteles se había dedicado a clasificar, Kepler y
Galileo se propusieron medir.3
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En el transcurso de un siglo, el hombre europeo quedó 
plenamente intoxicado con este nuevo concepto de la medi­
ción, la cuantificación; no era sólo una mejora progresiva de 
la humanidad, ni la felicidad garantizada, lo que prometía la 
nueva ciencia de la medición, sino el conocimiento de la reali­
dad absoluta y definitiva que jamás había estado al alcance 
del hombre en épocas anteriores.

La naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la noche; Dios 
dijo «exista Newton» y todo se hizo luz.

La realidad definitiva era todo aquello susceptible de ser 
medido y el europeo había emprendido la investigación frené­
tica del conocimiento.

Implícitas en dicha investigación, había otras dos ideas 
que pasaron a ser inseparables de la cuantitativa: la realidad 
era objetiva y la realidad era verificable. Todo conocimiento 
debía quedar reducido a dimensiones objetivas, las cualidades 
objetivas «primarias» de número, posición y movimiento, 
mientras que los aspectos subjetivos, las cualidades «secunda­
rias» de las emociones, los sentidos y la intuición, debían ser 
exterminados por completo, ya que a fin de cuentas eran 
irreales. «La verdadera observación —no tardó en declarar 
Comte— debe ser necesariamente externa al observador.» 
En lugar de buscar una respuesta a esa perturbadora cuestión 
del dualismo del sujeto frente al objeto, la nueva ciencia se li­
mitó a eludir el tema: declaró el tema irreal.

La metodología de la medición se convirtió en una nueva 
religión, puesto que permitía, por primera vez, la aplicación 
de un procedimiento sistemático para la verificación empírica 
de una proposición. Ya no bastaría con la intelección subjeti­
va para demostrar una idea, como había sido el caso con ante­
rioridad al homo cientificus. Se dice que en una ocasión Aris­
tóteles elaboró una amplia y rigurosa demostración, para de­
mostrar que su esposa debía tener exactamente cuarenta y 
dos piezas en la boca; jamás se le ocurrió mirar en su interior 
y contarlas, ya que su propio razonamiento demostraba clara­
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mente que podía haber tenido cualquier otra cantidad de dien­
tes y molares. La filosofía, a partir de entonces, se convirtió 
en una especie de juego para adultos, cada uno de ellos con­
vencido de la certeza de sus ideas, gritándose entre sí: «Eso 
es.» «No, no lo es.» «Sí, es eso.» «No, no es eso.» «Sí, lo es.» 
«No, no lo es.» «¡Lo es!» «¡No lo es!». Como Bertrand Russell 
confesó, «puede que parezca extraño, pero no es culpa mía».4 
En todo caso, dichas riñas dejarían de ser aceptables. Toda 
propuesta debía limitarse a lo que fuera objetivamente medi- 
ble y comprobable. En resumen, todo lo que no se ajustara a 
dicho criterio, simplemente no existía o, con toda claridad, no 
merecía ser conocido. Éste es exactamente el tipo de podero­
sa y consistente metodología capaz de destruir los dualismos 
y, a pesar de que los científicos de aquella época no supieron 
reconocerlo, habían comenzado a construir una metodología, 
a partir del dualismo cartesiano del sujeto frente al objeto, de 
tal persistencia que acabaría por desintegrar el propio dualis­
mo en el que se basaba. La ciencia clásica estaba destinada a 
ser autoaniquilada.

El hecho de que esto pudiera llegar a ocurrir refleja una 
virtud positiva del nuevo método científico, es decir, su dispo­
sición a seguir un rumbo determinado hasta sus últimas con­
secuencias, aceptando y evaluando las pruebas obtenidas so­
bre la marcha. En este sentido, se diferenciaba de los demás 
sistemas idológicos que permanecían más bien «cerrados». 
Por ejemplo, el pensamiento fundamentalista cristiano era (y 
sigue siendo) «cerrado», en el sentido de que niega toda posi­
bilidad de auténtica autocrítica, ya que atreverse a cuestionar 
el dogma es considerado como obra evidente del propio dia­
blo. Saben que algo es cierto porque así lo afirma el dogma. 
«¿Cuál es el libro más sagrado y verdadero del mundo?» «La 
Biblia.» «¿Cómo se sabe?» «Lo afirma la Biblia.» Esto parece 
extraño, pero no es culpa mía.

Por lo menos a ciertos niveles, la ciencia era un sistema 
abierto. A pesar de negar rotundamente todo lo no medi- 
ble, no objetivo y no verificable, estaba dispuesta a seguir su
propio rumbo con rigor y honradez hasta sus últimas conse­
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cuencias, que no tardarían en manifestarse. Heisenberg
afirma:

No era posible ver lo que podía haber de erróneo en los conceptos 
fundamentales de materia, espacio, tiempo y causalidad, que tanto 
éxito habían tenido a lo largo de la historia de la ciencia. Sólo la pro­
pia investigación experimental, llevada a cabo con todos los instru­
mentos de precisión de los que la ciencia técnica dispone... aportaron 
las bases de un análisis crítico —o, cabe afirmar, convirtieron el análi­
sis crítico en obligatorio— de los conceptos y condujeron finalmente 
a la disolución de la rígida estructura.5

En 1900, la ciencia estaba convencida de que había llega­
do casi al fin de la búsqueda de la realidad. A decir verdad, 
los físicos abandonaban su campo porque, según afirmó uno 
de ellos, ya no quedaba nada por hacer más que calcular con 
mayor precisión los decimales; todos los fenómenos del uni­
verso físico habían sido descritos con absoluta nitidez, en tér­
minos estrictamente deterministas de causa y efecto. En cier­
to sentido, seguía siendo el viejo mundo judeocristiano de un 
conjunto político de fragmentos y partículas materiales fini­
tas, gobernadas por una ley absoluta (es decir, medible), cuyo 
único elemento ausente era la figura del propio monarca, a 
quien muchos científicos consideraban como el gran relojero, 
ese excelso mecánico que inicialmente le había dado cuerda al 
universo y a continuación, víctima de una inesperada pereza, 
se había sentado a contemplar cómo se le agotaba. No obstan­
te, los científicos estaban ahora convencidos de que, a través 
de mediciones y verificaciones objetivas, habían descubierto 
las leyes universales y absolutas del monarca. Todos los fenó­
menos de la naturaleza podían reducirse a pequeños fragmen­
tos de materia a su vez rigurosamente definidos por la mecá­
nica newtoniana.

Había, sin embargo, dos fenómenos importantes para los 
que la mecánica clásica no ofrecía explicación alguna. Uno de 
ellos era el efecto fotoeléctrico; el otro es el que ahora, sin po­
der evitar una carcajada, se denomina catástrofe ultravioleta.
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Fue verdaderamente una catástrofe, ya que introdujo la prime­
ra ñsura en la «rígida estructura» del dualismo científico.

El problema hacía referencia a la radiación de energía 
procedente de ciertos cuerpos térmicos y los datos experi­
mentales no correspondían a las teorías físicas existentes. A 
esta incógnita acudió el ingenio de Max Planck que, en un au­
daz y radical salto genial, propuso que la energía no era conti­
nua, como se suponía, sino que aparecía en discretos paque­
tes o quanta, con lo que la «rígida estructura» se desmoronó 
por completo. Albert Einstein tomó la teoría de Planck y la 
aplicó con éxito al efecto fotoeléctrico (segundo fenómeno 
importante que no se había sometido a la física clásica), al 
tiempo que Neils Bohr la aplicaba a la física subatómica. 
Louis de Broglie supo aprovechar estos conocimientos para 
demostrar que la materia, al igual que la energía, producía 
ondas, lo cual indujo a Erwin Schroedinger a formular la mo­
numental mecánica cuántica. Y todo ello en el plazo escaso de 
una generación.

Todos estos formidables descubrimientos culminaron en 
la ineludible y sin embargo devastadora conclusión, formula­
da como principio de indeterminación de Heisenberg, cuyo 
alcance fue (y sigue siendo) enorme. Recordemos que la cien­
cia había progresado basándose en el dualismo de un sujeto 
frente a un objeto, un observador frente a un acontecimiento, 
considerando que la realidad era aquello susceptible de ser 
medido y verificado objetivamente. Esta investigación dualis­
ta se extendió por fin al mundo de la física subatómica y, 
como es natural, el objetivo de los científicos era el de señalar 
y medir las «partículas», tales como los electrones, que com­
ponían el átomo, ya que se las suponía la realidad de las reali­
dades, los componentes finales e irreductibles de toda la natu­
raleza.

He ahí precisamente la clave del problema. Para medir 
cualquier cosa se necesita algún tipo de herramienta o instru­
mento, sin embargo, el electrón pesa tan poco que cualquier 
tipo de artefacto concebible, incluso uno tan «ligero» como
un fotón, forzaría al electrón a cambiar de posición al intentar

43

  www.FreeLibros.me



Evolución

medirlo. No se trataba de una dificultad técnica sino, por así
decirlo, de un problema intrínseco del propio material del 
universo. Los físicos en cuestión habían llegado al punto de 
aniquilación y el supuesto que les había conducido hasta el 
mismo, el de que el observador es independiente del aconte­
cimiento, y el de que se puede manipular dualmente el uni­
verso sin alterarlo, resultó ser insostenible. De algún modo 
misterioso, el sujeto y el objeto estaban íntimamente unidos, 
y las múltiples teorías que habían supuesto lo contrario se 
tambaleaban. Como el físico Eddington declaró:

Algo desconocido hace algo que no comprendemos; he ahí a lo 
que se reduce nuestra teoría. No parece una teoría particularmente 
esclarecedora. He leído algo parecido en otro lugar...

... Los resbaladizos petimetres 
giraban y pirueteaban en la caterva.6

Y Haldane susurraba que «el universo no sólo es más ex­
traño de lo que suponemos, sino más extraño de lo que pode­
mos suponer». Esta incapacidad de definir totalmente las 
«realidades definitivas» del universo halló su expresión mate­
mática en el principio de indeterminación de Heisenberg,7 
y marcó el fin del enfoque clásico y puramente dualista de la 
realidad. Whitehead afirmó:

El progreso de la ciencia ha llegado ahora a un nuevo punto de 
partida. Los sólidos cimientos de la física se han desmoronado... Los 
viejos cimientos del pensamiento científico se convierten en incom­
prensibles. Tiempo, espacio, materia, material, éter, electricidad, me­
canismo, organismo, configuración, estructura, pauta, función; todo 
ello debe ser reinterpretado. ¿Qué sentido tiene hablar de explica­
ción mecánica cuando no sabemos lo que se entiende por mecánica?8

Louis de Broglie, que había jugado personalmente un pa­
pel importante en la «revolución cuántica», expresó su natu­
raleza profundamente cataclísmica declarando que «el día en 
el que se introdujeron, subrepticiamente, los cuantos, tem­
blaron hasta los cimientos del vasto y grandioso edificio de la
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física clásica. Pocos han sido los trastornos comparables en la 
historia del mundo intelectual».9

La revolución cuántica fue tan cataclísmica debido a que 
no atacó una o dos conclusiones de la física clásica, sino sus 
propios cimientos, la base que servía de soporte para la totali­
dad de su estructura, es decir, el dualismo sujeto-objeto. Se su­
ponía que lo real debía ser aquello susceptible de ser observa­
do y medido objetivamente, pero estas «últimas realidades» 
no podían ser plenamente observadas ni medidas en ninguna 
circunstancia, lo que las convertía, sin ánimo de exagerar, en 
una forma chapucera de realidad. Estas últimas realidades se 
desplazan cada vez que uno intenta medirlas; es como si hu­
biéramos decidido que la manzana es la verdad absoluta e in­
tentáramos cazarla al vuelo. Según Sullivan, «no podemos 
observar el curso de la naturaleza sin alterarlo»10 y Andrade 
afirma que «observar equivale a intervenir en lo que está sien­
do observado..., la observación altera la realidad».11 Quedó 
perfectamente claro para dichos físicos que la medición objeti­
va y la verificación no podían ser ya determinantes de la reali­
dad absoluta, debido a que el objeto medido no se podía sepa­
rar nunca por completo del sujeto medidor; lo medido y  el me­
didor, lo verificado y el verificador, a este nivel, son una y la 
misma cosa. El sujeto no puede manipular el objeto, porque 
el sujeto y el objeto son en definitiva una y la misma cosa.

Al mismo tiempo que se desintegraba la «rígida estructu­
ra» del dualismo científico en la física, un joven matemático 
llamado Kurt Gódel (que en aquel momento tenía sólo veinti­
cinco años) elaboraba lo que fue sin duda el tratado más in­
creíble en su género. En esencia, es una especie de analogía 
lógica del principio físico de indeterminación de Heisenberg. 
Conocido en la actualidad como «teorema de Gódel», consis­
te en una rigurosa demostración matemática de que todo sis­
tema lógico cerrado debe poseer por lo menos una premisa, 
que no se puede demostrar o verificar sin contradecirse a sí 
misma. Por consiguiente, «es imposible establecer la coheren­
cia lógica de cualquier sistema deductivo complejo, a no ser 
que se acepten principios de razonamiento cuya coherencia
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interna sea tan cuestionable como la del propio sistema».12 
Así pues, tanto desde un punto de vista lógico como físico, la 
verificación «objetiva» no es prueba de realidad (excepto con 
fines consensúales). Si todo debe ser verificado, ¿cómo se ve­
rifica al verificador, ya que sin duda forma parte del todo?

En otras palabras, cuando el universo se divide en sujeto y 
objeto, en un estado que ve y otro que es visto, algo queda 
siempre al margen. En estas condiciones, el universo «siem­
pre se eludirá parcialmente a sí mismo». Ningún sistema ob­
servador puede observarse a sí mismo observando. El que ve 
no puede verse a sí mismo viendo. Todo ojo tiene un punto 
negro. Y ésta es precisamente la razón por la que en todo in­
tento dualista no hallamos más que incertidumbre e indeter­
minación.

En el fondo del mundo físico, el principio de indetermina­
ción; en el fondo del mundo mental, el teorema de Godei: 
la misma brecha, el mismo universo que se elude a sí mismo, 
el mismo «algo que falta». (Nos encontraremos asimismo 
con el mismo principio a nivel psicológico en la generación 
del «inconsciente».) Cuando la ciencia empezó con el dualis­
mo entre el sujeto y el objeto cometió un error y en las pri­
meras décadas del siglo XX había llegado al borde de la  ani­
quilación.

La figuración en la epistemología dualista del sujeto frente 
al objeto era un paralelismo, aunque ontològico, del dualismo 
del espíritu frente a la materia, o de lo mental frente a lo cor­
poral. Este problema dualista giraba sobre sí mismo, inten­
tando decidir cuál era la «materia» básica de la que el univer­
so estaba compuesto: ¿consistía todo simplemente en átomos 
materiales, organizados de tal modo que la conciencia era una 
mera ilusión, reducible en realidad a la interrelación de partí­
culas físicas, de modo que la «mente», en el fondo, no era más 
que un conglomerado de materia? Pero ¿en qué quedaba la 
tesis de que toda sensación de «materia» existe exclusivamen­
te en la mente; demostraba esto que la materia no era en rea­
lidad más que una idea? A partir del momento en que Platón 
separó las ideas de la experiencia, el debate sobre lo que «en
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realidad» es real ha continuado, sin que ninguno de los dos 
bandos llevara claramente las de ganar.

¿Es la conciencia en realidad materia, o es la materia en 
realidad conciencia? Los idealistas, o mentalistas, eran inca­
paces de aceptar la idea de que la conciencia no fuera más que 
un sofisticado montón de arcilla, que en el fondo no se dife­
renciaba de las rocas, las mesas o el polvo, por lo que siempre 
tenían en la punta de la lengua la pregunta siguiente: «Pero 
¿dónde tiene la impresión de la materia su existencia?». La 
respuesta, evidentemente, es que las impresiones de la materia 
existen sólo en la conciencia y por consiguiente la conclusión 
es obvia: toda la materia no es más que una idea mental. Sin 
embargo, esto resultaba excesivo para los materialistas, que 
respondían: «En tal caso, ¿de dónde procede la conciencia?». 
A lo que había que responder inevitablemente: «tan sólo de 
un proceso físico en el cerebro humano», llegando por consi­
guiente a la conclusión de que todas las ideas son simplemen­
te materiales. Tanto un lado como otro presentaban con per­
suasión y apasionamiento sus respectivos argumentos, de 
modo que la decisión final dependía por lo general de la incli­
nación individual, como lo indica la siguiente anécdota relata­
da por Eddington:

Cuando el doctor Johnson comenzaba a sentirse atrapado en una 
discusión sobre «la ingeniosa sofistería del obispo Berkeley encami­
nada a demostrar la inexistencia de la materia y que todo en el univer­
so era meramente ideal», respondió «dándole una soberana patada a 
una enorme roca, que le obligó a retroceder: “así es como lo refu­
to”». No está muy claro lo que le aseguró aquella acción, pero al pa­
recer le sirvió de consuelo. Y en la actualidad, los científicos positivis­
tas se sienten igualmente impulsados a eludir dichas elucubraciones 
mentales, para volver a algo pateable, aunque deberían ser conscien­
tes de que lo que Rutherford ha dejado de aquella enorme roca es 
apenas susceptible de ser pateado.13

Como lo sugiere esta anécdota, el antiguo científico se ha­
bía aliado a los materialistas, ya que los fragmentos de mate­
ria eran «tangibles», y por consiguiente susceptibles de ser
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medidos y verificados, mientras que a ningún científico se le 
había ocurrido algún tipo de instrumento capaz de detectar la 
espiritualidad. Los nuevos físicos cuánticos no se lo discutie­
ron, qué duda cabe de que tampoco hallaron ningún elemen­
to espiritual; sin embargo, y eso es lo importante, tampoco lo­
graron encontrar ningún elemento material. En palabras de un 
físico:

Nuestro concepto de la sustancia sólo es claro mientras no nos en­
frentamos al mismo. Cuando lo analizamos comienza a desvanecer­
se..., la sustancia sólida de las cosas es otra ilusión... Hemos perse­
guido la sustancia sólida desde el líquido continuo hasta el átomo, 
desde el átomo hasta el electrón, y ahí la hemos perdido.14

Y Bertrand Russell lo resumió sucintamente: «Podemos 
denominar al mundo físico o mental, o ambas cosas, según se 
nos antoje; en realidad las palabras no cumplen ningún pro­
pósito».15 En breve, la física cuántica había conducido a otro 
dualismo, el de lo mental frente a lo material, al borde de la 
aniquilación, donde se había desvanecido.

Pero el aspecto decisivo era el del dualismo fundamental 
del sujeto frente al objeto, del observador frente al aconteci­
miento, que resultó insostenible, no debido a la opinión arbi­
traria de un grupo determinado de filósofos, sino nada menos 
que a la autoridad de la física. Bronowski resume los aspectos 
esenciales de la relatividad cuando afirma que «la relatividad 
se deduce esencialmente del análisis filosófico que insiste en 
que no existe un hecho y un observador, sino una unión de 
ambos en una observación... en la que el acontecimiento y  el 
observador son inseparables».16 Y Erwin Schroedinger, fun­
dador de la mecánica cuántica, afirma escuetamente:

El sujeto y el objeto son uno solo. No puede decirse que la barrera 
entre ambos se haya derrumbado como consecuencia de la experiencia 
reciente de las ciencias físicas, ya que dicha barrera jamás ha existido.17

Son numerosas las conclusiones que se pueden sacar de la 
introspección de la revolución cuántica; a decir verdad tan
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numerosas que la mayoría de los filósofos moderaos utilizan 
el principio de indeterminación de Heisenberg y la mecánica 
cuántica de Schroedinger como prueba irrefutable de cualquier 
teoría en la que, a la sazón, crean. Por consiguiente, la única 
conclusión de la que nos ocuparemos será la propuesta por es­
tos dos físicos. La conclusión de Werner Heisenberg es clara:

Desde el primer momento participamos en el debate entre el 
hombre y la naturaleza, en el que la ciencia sólo juega una parte, de 
modo que la división habitual del mundo entre sujeto y objeto, mun­
do interno y mundo externo, cuerpo y alma, ha dejado de ser ade­
cuada y crea dificultades.18

Erwin Schroedinger coincide plenamente con ello y se li­
mita a afirmar: «Es imposible evitar dichas dificultades, a no 
ser que se abandone el dualismo».19

«Abandonar el dualismo» era exactamente lo que la nue­
va física había hecho. Además de eliminar la barrera ilusoria 
entre sujeto y objeto, onda y partícula, mente y cuerpo, men­
tal y material, con la brillante ayuda de Albert Einstein aban­
donó también el dualismo de espacio y tiempo, energía y 
materia, e incluso espacio y objetos. El universo está cons­
truido de tal manera, comentó Niels Bohr, que lo opuesto de 
una afirmación verdadera es una afirmación falsa, pero lo 
opuesto de una verdad profunda es generalmente otra verdad 
profunda.

Como veremos, al eliminar el dualismo fundamental entre 
sujeto y objeto, dichos físicos abandonaron en principio todos 
los dualismos. Para ellos, por lo menos, la guerra dualista de 
términos opuestos había terminado. Dicha contienda de dos 
mil quinientos años de duración era casi como si el hombre 
hubiera recibido dos retratos de su propio cuerpo, uno de la 
parte frontal y otro de la posterior. Al intentar decidir cuál de 
dichas perspectivas era «realmente real», el hombre se había 
dividido en dos campos: los «frontistas», firmemente conven­
cidos de que sólo el retrato frontal correspondía a la realidad, 
y los «posterioristas», que insistían categóricamente en lo
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opuesto. Se trataba de un delicado problema, ya que cada 
campo tuvo que elaborar una teoría para explicar la existen­
cia del contrario, y tanta dificultad tuvieron los frentistas para 
explicar la existencia de la parte posterior, como los posterio- 
ristas la de la frontal. Para evitar la contradicción, los frontis- 
tas se dedicaban a huir sistemáticamente de su posterior, 
mientras los posterioristas lo hacían con el mismo ahínco de 
su parte frontal. De vez en cuando se cruzaban sus caminos, 
se lanzaban recíprocamente obscenidades, y a eso lo llama­
ban filosofía.

No es que el problema de lo frontal y lo posterior fuera 
extremadamente difícil, ni que se tratara siquiera de un falso 
problema. Era un problema absurdo. En palabras de Witt- 
genstein:

La mayoría de las propuestas y cuestiones que hallamos en las 
obras filosóficas no son falsas, sino absurdas. Por consiguiente, no se 
trata de dar una respuesta a este tipo de pregunta, sino de demostrar 
que es absurda... Y no es sorprendente que los problemas más pro­
fundos, en realidad, no sean problemas.30

Recordemos el comentario de Schroedinger de que la ba­
rrera entre sujeto y objeto (o en esta analogía parte frontal y 
posterior) no puede ser destruida porque jamás ha existido. 
Así como frontal y posterior son simplemente dos modos dis­
tintos de observar un mismo cuerpo, sujeto y objeto, psique y 
soma, energía y materia son dos caminos de acercamiento a 
una misma realidad. No darse cuenta de ello y enfrentar los 
términos «opuestos» entre sí, mientras se intenta decidir cuál 
de ellos es «realmente» real, equivale a condenarse a sí mismo 
a la frustración crónica y perpetua que supone querer resolver 
un problema absurdo (para acabar perplejo o furioso al no ha­
llar la respuesta inexistente). El biofísico L. L. Whyte afirma:

Asf la mente inmadura, incapaz de escapar de sus propios prejui­
cios en favor de la permanencia, incluso al acercarse al aspecto olvi­
dado del proceso de la experiencia, no sabe reconocer la forma au­
téntica del proceso de desarrollo y queda condenada a luchar en la
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camisa de fuerza de sus dualismos: sujeto/objeto, tiempo/espacio, es­
píritu/materia, libertad/necesidad, libre albedrío/ley. La verdad, que 
debe ser única, está plagada de contradicciones. El hombre es inca­
paz de pensar dónde se encuentra porque ha creado dos palabras de 
una sola

Es precisamente en el dualismo de «crear dos mundos de 
uno solo» donde el universo se divide, mutila y se convierte 
por consiguiente en «falso conmigo mismo», como lo señala 
G. Spencer Brown. Y la propia base de esta «creación de dos 
mundos de uno solo» la constituye la ilusión dualista de que el 
sujeto es fundamentalmente distinto e independiente del ob­
jeto. Como hemos visto, esto fue precisamente lo que los 
mencionados físicos acabaron por descubrir, la introspección 
culminante de trescientos años de investigación científica 
consistente y persistente. Este descubrimiento es de suma 
importancia, ya que permitió que los científicos en cuestión 
comprendieran lo inadecuado del conocimiento dualista, a 
condición de reconocer (aunque sólo fuera vagamente) la po­
sibilidad de otro modo de conocer la realidad, que no separe 
al conocedor de lo conocido, ni al sujeto del objeto. Respecto 
a este segundo modo, Eddington dice:

Tenemos dos géneros de conocimiento que yo denomino conoci­
miento simbólico y conocimiento íntimo... Las formas más comunes 
de razonar han sido desarrolladas exclusivamente para el conoci­
miento simbólico. El conocimiento profundo no es susceptible de co­
dificación ni análisis; o, mejor dicho, cuando intentamos analizarlo se 
pierde su intimidad y la reemplaza el simbolismoP-

Eddington denomina el segundo modo del conocimiento 
«íntimo», porque el sujeto y el objeto están íntimamente uni­
dos en dicha operación. Sin embargo, a partir del momento 
en que emerge el dualismo sujeto/objeto, dicha «intimidad se 
pierde» y la «reemplaza el simbolismo», con lo que caemos in­
mediatamente de nuevo en ese mundo tan familiar del cono­
cimiento analítico y dualista. Por consiguiente, y antes de 
extendemos en el tema, el conocimiento simbólico es conoci­
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miento dualista. Y dado que la separación del sujeto y el obje­
to es ilusoria, el conocimiento simbólico que emana de la mis­
ma es también, en cierto sentido, ilusorio. He aquí la metáfo­
ra gráfica de Eddington:

En el mundo de la física observamos la conducta de una sombra 
de la vida familiar. La sombra de mi codo se apoya en la sombra de la 
mesa, al tiempo que la sombra de la tinta se esparce por la sombra del 
papel... La comprensión franca de que las ciencias físicas se ocupan 
de un mundo de sombras es uno de los más significativos avances re­
cientes.23

Comentando el texto anterior, Erwin Schroedinger acla­
ra: «Tengamos en cuenta que los últimos avances no emanan 
del propio mundo de la física, caracterizado por su condición 
tenebrosa; lo hacían desde Demócrito de Abdera e incluso 
con anterioridad, sin que fuéramos conscientes de ello; creía­
mos ocuparnos del mundo verdadero».24

La física, y para el caso la mayoría de las disciplinas inte­
lectuales occidentales no trataban del «mundo propiamente 
dicho» debido a que operaban a través del modo dualista del 
conocimiento, y de lo que se ocupaban por consiguiente era 
de las representaciones simbólicas de dicho mundo. Ese cono­
cimiento dualista y simbólico es al mismo tiempo el resplan­
dor y la ceguera de la ciencia y de la filosofía, ya que permite 
elaborar un cuadro sumamente sofisticado y analítico del pro­
pio mundo, aunque por muy detalladas e ilustradas que sean 
dichas representaciones, no pasan de ser precisamente eso: 
meras representaciones. Por consiguiente, su relación con la 
realidad es la misma que una fotografía de la luna con respec­
to al propio satélite. Korzybski, padre de la semántica moder­
na, ha explicado esta introspección con suma lucidez, al des­
cribir lo que denomina relación «mapa-territorio». Por «terri­
torio» se entiende el auténtico proceso del mundo, mientras 
que «mapa» significa cualquier observación simbólica que re­
presente o signifique algún aspecto del territorio. Esto se ve 
con toda claridad en un mapa común de carreteras, ya que
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aunque represente fidedignamente una zona determinada, no 
es la zona propiamente dicha y a nadie se le ocurriría pasar 
sus vacaciones en un mapa. Existen, sin embargo, formas mu­
cho más sutiles de mapas, como, por ejemplo, nuestro len­
guaje cotidiano. Las propias palabras no son aquello a lo que 
hacen referencia (en el supuesto de que la palabra haga refe­
rencia a algo, ya que muchas de ellas sólo la hacen a otras pa­
labras). Así pues, la palabra cielo no es en sí misma azul, el 
término agua no mitiga la sed, la palabra chuleta no satisface 
el apetito, etcétera. Korzybski lo resumió escuetamente afir­
mando que «digamos lo que digamos que una cosa es, no lo 
es». Por consiguiente nuestras palabras, nuestras ideas, nues­
tros conceptos, nuestras teorías, e incluso nuestro lenguaje 
cotidiano no son más que mapas del mundo real, del auténti­
co «territorio», y así como el mapa de América no es el terri­
torio real, nuestras ideas científicas y filosóficas sobre la reali­
dad no son la realidad propiamente dicha.

Ahora bien, esto no significa que haya algo particular­
mente dañino o engañoso en los mapas simbólicos, que están 
dotados de un valor práctico inmenso y son bastante indispen­
sables para nuestra sociedad civilizada. Sin embargo, como 
señaló Schroedinger, el problema emerge cuando olvidamos 
que el mapa no es el territorio, cuando confundimos los sím­
bolos de la realidad con la realidad propiamente dicha. La 
realidad, por así decirlo, se encuentra «más allá» o «detrás» 
de esos símbolos tenebrosos que, en el mejor de los casos, son 
un facsímil de segunda mano. Al no darse cuenta de ello, el 
hombre se pierde en un universo de estériles abstracciones, 
pensando sólo en símbolos sobre símbolos acerca de símbolos 
respecto a nada, sin que la realidad llegue a intervenir en sus 
elucubraciones. El físico sir James Jeans aclara:

Como lo demuestra la nueva física, todos los sistemas físicos ante­
riores, desde la mecánica newtoniana hasta la consabida teoría cuán­
tica, cometen el error de identificar la apariencia con la realidad; con­
centran su atención en las paredes de la caverna, sin ser siquiera cons­
cientes de una realidad más profunda que hay más allá.23
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Acercarse a la «realidad más profunda que hay más allá» 
equivale, ni más ni menos, a descubrir la veracidad del terri­
torio a partir del cual se elaboran todos nuestros mapas. Sin 
embargo, ahí es donde radica precisamente la dificultad, ya 
que no se trata de elaborar un mapa simbólico más preciso, 
más auténtico y más «científico», sino de descubrir un enfo­
que sobre el territorio que nos permita prescindir, aunque 
sólo sea temporalmente, de cualquier tipo de mapa. Después 
de todo, si el único conocimiento intelectualmente respetable 
lo constituyen los mapas simbólicos del conocimiento, no tar­
daremos en disponer única y exclusivamente de mapas sobre 
mapas acerca de mapas, y habremos olvidado por completo el 
territorio que constituía el objeto original de nuestra investi­
gación. Así pues, el conocimiento simbolicodualista es inade­
cuado para nuestro propósito, ya que lo que precisamos en su 
lugar es un enfoque no simbólico ni dualista o, en palabras de 
Eddington, un «conocimiento íntimo de la realidad, más allá 
de los símbolos de la ciencia»-20

Recordemos que tanto Heisenberg y Schroedinger como 
Einstein descubrieron que la textura de la realidad es tal que 
el observador y el suceso, el sujeto y el objeto, el conocedor y 
lo conocido, no son separables. Por tanto, para comprender 
esto profundamente precisamos un modo de conocer compa­
rable,27 un modo de conocer cuya naturaleza sea inseparable 
de lo que conoce. Era a este modo no dual de conocer al que 
Schroedinger se refería cuando afirmó, por una parte, que «el 
mundo se da una sola vez. Nada se refleja. La imagen original 
y la del espejo son idénticas»,28 y por otra que «todo esto (es 
decir, la filosofía occidental) presupone que aceptamos la dis­
criminación entre sujeto y objeto consagrada por los tiempos. 
A pesar de que lo aceptemos en la vida cotidiana “como refe­
rencia práctica”, a mi entender deberíamos prescindir de ello 
en el pensamiento filosófico».29

Por consiguiente, de acuerdo con lo descubierto por los 
mencionados físicos, disponemos de dos modos básicos de co­
nocer: el primero denominado mapa, conocimiento simbóli­
co, inferencial o dualista, y el segundo conocido como íntimo,
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directo o conocimiento no dual.30 Como hemos visto, la cien­
cia en general partió exclusivamente del conocimiento simbó­
lico y dualista «estilo mapa», concentrándose en las «som­
bras», pero como consecuencia de los últimos descubrimien­
tos en las ciencias físicas, este modo de conocer ha resultado 
ser inadecuado, por lo menos en ciertos aspectos, para el «co­
nocimiento auténtico» tan falazmente prometido. Dicha insu­
ficiencia ha inducido a numerosos físicos a recurrir al segundo 
modo, o íntimo, de conocer, o por lo menos a plantearse la 
necesidad de dicho tipo de conocimiento.

Sin embargo, ahora debemos rebasar los límites de las 
ciencias estrictamente físicas, ya que estos dos modos de co­
nocer son universales; es decir, han sido reconocidos de una 
forma u otra en diversos momentos y lugares a lo largo de la 
historia de la humanidad, desde el taoísmo hasta William Ja­
mes, desde el Vedanta hasta Alfred North Whitehead y desde 
el Zen hasta la teología cristiana, como lo indican los siguien­
tes ejemplos. Podríamos enumerar gran cantidad de muestras 
de las diversas escuelas y tradiciones de la filosofía, psicolo­
gía, religión y ciencia, pero nos contentaremos con las breves 
citas que figuran a continuación.

El camino de la liberación denominado taoísmo reconoce 
estas dos formas generales del conocimiento como conoci­
miento convencional y conocimiento natural-, es decir, el cono­
cimiento del universo tal como se denomina y define conven­
cionalmente, en contraposición al conocimiento del camino 
(tao) del universo como es en realidad.

Para nosotros, todo conocimiento es lo que un taofsta llamaría 
convencional, porque tenemos la sensación de no saber nada a no ser 
que podamos representárnoslo a nosotros mismos con palabras, o al­
gún otro sistema convencional de signos como los matemáticos o musi­
cales. Dicho conocimiento se denomina convencional porque es cues­
tión de consenso social en cuanto a los códigos de comunicación.31

Esto, en otras palabras, es el primer modo, o simbólico, 
de conocer, mientras que el segundo, para el taoísmo, es «el
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conocimiento no convencional (encaminado a) la compren­
sión directa de la vida, en lugar de los abstractos términos li­
neales del pensamiento representador».32

Estas dos formas de conocimiento se distinguen también 
con toda claridad en el hinduismo, que en el Mundaka Upa- 
nishad (1.1.4) declara: «Existen dos modos del conocimiento 
que podemos alcanzar, que los conocedores de Brahma deno­
minan superior e inferior». El modo inferior, llamado aparivi- 
dya, corresponde a lo que nosotros hemos denominado mapa 
simbólico del conocimento, y se trata de un conocimiento in- 
diferenciado, conceptual y comparativo, basado en una dis­
tinción entre el conocedor (pramatr) y lo conocido (visaya). 
El modo superior, denominado paravidya, «no se alcanza 
avanzando progresivamente a través de las órdenes inferiores 
del conocimiento, como si se tratara de la última etapa de una 
serie, sino de golpe, de un modo, por así decirlo, intuitivo e 
inmediato».33 Esto corresponde a nuestro segundo modo de 
conocimiento, o no dual, ya que se trata de «una visión intuiti­
va de la no dualidad, única y autocertifícante».34

La teología cristiana también está perfectamente familiari­
zada con estos dos modos de conocimiento, como lo demues­
tran las siguientes palabras del teólogo Nicholas Berdyaev:

No podemos prescindir del simbolismo en el lenguaje ni en el pen­
samiento, pero si en la conciencia primaria. Al describir experiencias 
espirituales y místicas el hombre siempre puede recurrir a símbolos 
espaciales tales como la altura y la profundidad, símbolos de este u 
otro mundo (primer modo del conocimiento). Pero en la experiencia 
espiritual auténtica estos símbolos desaparecen... El acto creativo 
primigenio es realista y no simbólico (segundo modo del conocimien­
to); está desprovisto de elaboración conceptual,35

Introspecciones semejantes a la anterior son bastante abun­
dantes en la teología cristiana. Para el maestro Eckhart, por 
ejemplo, el conocimiento del simbolismo cartográfico es «el 
conocimiento crepuscular en el que la creación se percibe a 
través de ideas claramente discemibles», mientras que el se­
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gundo modo no dual es lo que denomina «conocimiento diur­
no», ya que en dicho modo «las criaturas se perciben sin dis­
tinción alguna, habiendo rechazado todas las ideas y prescin­
dido de todas las comparaciones en la unidad que es el propio 
Dios».36 La teología cristiana en general reconoce este segun­
do modo como «la forma divina de conocer, no por medio de 
ningún objeto externo del conocedor», que señala claramente 
su naturaleza no dual.

En el budismo Mahayana, los modos de conocimiento 
simbólico y no dual se conocen con los nombres de vijnana y 
prajna respectivamente. La raíz sánscrita jna es similar a 
nuestras raíces cna y gno, de las que se derivan palabras como 
«conocimiento» y «gnosis», mientras que el prefijo sánscri­
to vi significa esencialmente «dividir», por lo que el significado 
de la palabra vijnana es el de conocimiento en esencia dualis­
ta. En contraste con vijnana tenemos prajna («prognosis»), 
como modo de conocimiento no conceptual, no simbólico y 
no dual. D. T. Suzuki aclara:

Prajna va más allá que vijnana. Nos servimos de vijnana en nues­
tro mundo de los sentidos y del intelecto, caracterizado por el dualis­
mo en el sentido de que hay alguien que ve y algo que es visto, uno en 
oposición al otro. En prajna esta diferenciación no tiene lugar; lo que 
se ve y el que ve son idénticos; el observador es lo observado y lo ob­
servado es el observador,v

Quizá ningún filósofo moderno ha hecho tanto hincapié 
en la importancia fundamental de distinguir dichos dos modos 
de conocimiento como Alfred North Whitehead, que ha seña­
lado insistentemente que las características fundamentales 
del conocimiento simbólico son la abstracción y la bifurcación 
(es decir, la dualidad). Según Whitehead, por muy útil que 
pueda ser el proceso de abstracción en el funcionamiento co­
tidiano, en el fondo es «falso», en cuanto opera basándose en 
las características más notables de un objeto y haciendo caso 
omiso de todo lo demás, por lo que «la abstracción no es más 
que la omisión de parte de la verdad». La operación del cono­
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cimiento simbólico se caracteriza a su vez por la bifurcación, 
«la división del manto invisible del universo», agrediendo, por 
consiguiente, al mismo universo que intenta comprender. 
Whitehead también ha señalado que, por regla general, ha 
crecido la magnitud de dichos errores, debido a que «hemos 
confundido nuestras abstracciones con las realidades concre­
tas», error que Whitehead ha calificado de «falacia de la concre­
ción desplazada» (que es a lo que nos referíamos anteriormente 
al hablar de la confusión entre el mapa y el territorio). Opuesta 
a esta forma de conocimiento, tenemos lo que Whitehead de­
nomina «prensión», que es una «sensación» íntima, directa, 
no abstracta ni dual de la realidad.38

En este sentido, Whitehead coincide plenamente con su 
«predecesor espiritual», William James, que afirma:

Hay dos formas de conocer las cosas, el conocimiento inmediato o 
intuitivo, y el conocimiento conceptual o representativo. A pesar de 
que ciertas cosas, como el papel blanco que tenemos ante los ojos, 
pueden conocerse intuitivamente, la mayor parte de lo que sabemos, 
como, por ejemplo, la existencia actual de tigres en la India o el siste­
ma de filosofía escolástica, sólo lo conocemos de un modo represen­
tativo o simbólico.39

El pensamiento simbólico o representativo es un modo de 
conocimiento con el que estamos todos familiarizados: se 
considera al sujeto «independiente» del objeto y el «saber» 
consiste en establecer «una cadena externa de intermediarios 
físicos o mentales que vinculen el pensamiento con el objeto». 
Sin embargo, el segundo modo de conocimiento no contiene 
dicha duplicidad ya que, en palabras de James,«cuando el co­
nocimiento es inmediato o intuitivo, el contenido mental y el 
objeto son idénticos.40

El reconocimiento de los modos simbólico y no dual del 
conocimiento ocupa también un lugar destacado en las obras 
de Henri Bergson (intelecto contra intuición), Abraham Mas- 
low (conocimiento intelectual contra conocimiento fusional), 
Trigant Burrow (distensión contra cotensión), Norman O.
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Brown (conocimiento dualista contra conocimiento carnal; 
«camal» debido a que el sujeto y el objeto se convierten en 
uno en el acto del conocimiento), Andrew Weil (abstinente 
contra colocado), Krishnamurti (pensamiento contra concien­
cia), Spinoza (intelecto contra intuición), por no hablar del 
trabajo embrionario de Dewey sobre el transaccionalismo, y 
limitándonos a mencionar un número reducidísimo de autores.

Ahora bien, si es cierto que al dividir el universo en sujeto 
y objeto, en conocedor y conocido, al «crear dos mundos de 
uno solo», ai «dividir el manto indivisible del universo» y, en 
resumen, al realizar este acto primigenio de dualismo el uni­
verso queda mutilado, desgarrado y aislado de sí mismo, con­
virtiéndose por consiguiente en «falso consigo mismo», nues­
tra única esperanza de conectar con la realidad —si es que 
efectivamente existe— dependerá necesariamente del aban­
dono total del modo dualista de conocimiento, que no hace 
más que repetir dicho acto primigenio de mutilación en cada 
uno de sus pasos. Si aspiramos a conocer la realidad en su 
conjunto y plenitud, a dejar de eludimos y escapar de noso­
tros mismos por el mismísimo hecho de intentar encontrar­
nos, y si lo que nos proponemos es entrar en la realidad con­
creta del territorio y no permitir que sigan confundiéndonos 
los mapas que ineludiblemente dominan a sus propietarios, 
en tal caso debemos abandonar el modo simbolicodualista de 
conocimiento, que desgarra la textura de la realidad en el pro­
pio intento de comprenderla. En una palabra, lo que debe­
mos hacer es salir de las tinieblas del conocimiento crepuscu­
lar, para entrar en el resplandor del conocimiento diurno; si 
nuestro propósito es conocer la realidad, es al segundo modo 
de conocimiento al que debemos acabar por recurrir. De mo­
mento nos basta con saber que poseemos dicho conocimiento 
diurno, pero nuestra satisfacción será enorme cuando logre­
mos despertarlo plenamente.
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3. LA REALIDAD 
COMO CONCIENCIA

Hemos visto que el hombre tiene a su alcance dos modos 
básicos de conocer, y es sumamente significativo el hecho de 
que la gran mayoría de científicos, filósofos, psicólogos y teó­
logos que han llegado a una comprensión plena y profunda de 
ambos modos hayan llegado a la conclusión unánime e ineludi­
ble de que sólo a través del modo no dual puede alcanzarse el 
«conocimiento de la realidad». En otras palabras, han llegado 
a la misma conclusión que los físicos cuánticos modernos, de 
cuyo trabajo hemos hablado ampliamente. Sin embargo, esto 
resulta difícil de comprender para la mayoría de los occiden­
tales, ya que nuestra civilización, nuestra identidad personal, 
nuestras filosofías y nuestras metas en la vida están tan arrai­
gadas en el modo de conocer dualista, que cualquier sugeren­
cia de que dicho dualismo genere una ilusión, en lugar de la 
realidad, produce un rechazo interior en la mayoría de noso­
tros. No obstante, también hemos señalado las dificultades 
intrínsecas del conocimiento simbolicocartográfico. Es dua­
lista el hecho de dividir el universo en «observador» y «obser­
vado», «creando» de ese modo «dos mundos de uno solo» y 
convirtiendo así el universo en «falso consigo mismo». Este 
proceso de conocimiento se convierte en doblemente corrup­
to cuando el universo abstraído y simbolizado por el mismo se 
confunde con el universo auténtico, cuando el mapa se con­
funde con el territorio, y cometemos la falacia de la concre­
ción desplazada. Atrapados en dicha algarabía, equipados 
única y exclusivamente con las herramientas mencionadas, 
descubrimos al acercamos a la realidad que nuestras teorías e 
imágenes del mundo se desintegran con la misma facilidad
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con que las elaboramos, que en la base del mundo físico no 
hallamos una promesa de certeza sino un principio de indeter­
minación, un teorema de la incompletud en la base del mundo 
mental y, en resumen, que toda «observación perturba la rea­
lidad». Ésta es la naturaleza del conocimiento dualista y, sin 
embargo, parecemos menos dispuestos a examinar la idonei­
dad de dicho conocimiento que a buscar medios «innovado­
res» e «ingeniosos» —principalmente a través de la tecnología 
(ya que la tecnología es una extensión natural de la «duolo- 
gía»)— que nos permitan incrementar su uso. En otras pala­
bras luchamos encarnizadamente para defender la fuente de 
nuestras ilusiones. Como declaró Eddington, «... nosotros, 
que debemos resolver el problema, formamos parte del mis­
mo», y el problema, en el sentido más estricto de la palabra, es­
triba en ser adictos al conocimiento dualista. «Así pues —afir­
ma Alan Watts— no somos ni remotamente conscientes de lo 
peculiar de nuestra situación y nos resulta difícil reconocer el 
simple hecho de que, por otra parte, ha existido un único con­
senso filosófico de alcance universal. Del mismo son portado­
res hombres que hablan de las mismas introspecciones y pre­
dican esencialmente la misma doctrina, tanto en la actualidad 
como hace seis mil años, ya sea en Nuevo México, en el extre­
mo Oeste, o en Japón, en el lejano Oriente.»1

Es probable que a la mayoría este tipo de afirmación nos 
parezca una enorme exageración, ya que cuando ni siquiera 
coincidimos en política, es mucho más difícil que lo hagamos 
en cuanto a la realidad absoluta. ¿Qué duda cabe de que la vi­
sión de la realidad de un budista Ch'an de la antigua China 
debe ser muy diferente de la de un bioquímico moderno y 
bien formado, y de que su criterio será asimismo distinto del 
de un teólogo europeo del siglo XIv? Sin embargo, la respues­
ta no es tan simple, ya que debemos examinar la pregunta 
desde dos niveles distintos, porque, como hemos visto, exis­
ten dos modos diferentes de conocer la realidad. Enfocando 
así el problema, es demostrablemente cierto que la imagen 
del mundo presentada por el conocimiento simbolicocarto- 
gráfico ha variado enormemente de cultura en cultura, y habi­
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tualmente de persona en persona en una misma cultura a lo 
largo de la historia. Además, nuestra imagen mundial sim­
bólica de la realidad seguirá cambiando conforme actualice­
mos y revisemos nuestras ideas científicas, económicas e his­
tóricas sobre la realidad. Pero el modo de conocimiento no 
dual no admite en su «contenido» ninguna idea ni símbolo más 
que la propia realidad, una realidad idéntica en todo momen­
to y en todo lugar, de forma que dicho modo de conocimiento 
se convierte en sí mismo en «un consenso filosófico único de 
alcance universal», una comprensión de la realidad «compar­
tida por hombres que hablan de las mismas introspecciones y 
predican esencialmente la misma doctrina, tanto si viven en 
la actualidad como si lo hicieron hace seis mil años». Utilizan­
do dicho modo, la realidad experimentada por el budista 
Ch’an, el teólogo europeo y el bioquímico moderno es exac­
tamente la misma.2

Así pues, el conocimiento simbolicocartográfico puede 
generar numerosas imágenes distintas del mundo, mientras 
que el conocimiento no dual ni simbólico representa una sola 
imagen (o, mejor dicho, una comprensión, ya que dicho 
modo de conocimiento no es verbal y por consiguiente tam­
poco pictórico). A guisa de ejemplo rudimentario, imagine­
mos un común «banana split»; cabría describirlo, a través del 
conocimiento simbolicocartográfico, de distintas maneras. 
Desde un punto de vista químico, se puede considerar como 
un compuesto de carbono, nitrógeno, hidrógeno, oxígeno, 
azufre, fósforo y ciertos elementos fundamentales. Desde un 
planteamiento económico, cabría describirlo en términos de 
las fluctuaciones del mercado, que determinan el coste de sus 
componentes. En un sentido cotidiano, se describiría simple­
mente como un helado con plátanos, nueces y salsa de choco­
late. He aquí tres descripciones distintas de un mismo produc­
to, ¿deducimos de las mismas que existen tres «banana splits» 
diferentes? No lo hacemos porque sabemos que en el fondo 
de dichas descripciones simbólicas hay un solo helado, que 
llegamos a conocer no por su descripción sino probándolo, 
experimentándolo por medios no verbales. Asimismo, según
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lo afirma la mencionada tradición universal, existe una sola 
realidad, aunque susceptible de ser descrita de muchas mane­
ras distintas utilizando diversos mapas simbólicos. Por consi­
guiente, a lo largo de la historia ciertos hombres han com­
prendido esta realidad única abandonando temporalmente el 
conocimiento simbolicocartográfico y experimentando direc­
tamente esa realidad subyacente, ese único territorio en el 
que se basan todos nuestros mapas. En otras palabras, dejan 
de hablar de ello para, en su lugar, experimentarlo y es el 
«contenido» de esa experiencia no dual en lo que consiste, se­
gún se afirma universalmente, la realidad absoluta.

Como ya hemos señalado, la «prueba» definitiva no con­
siste en su demostración lógica, sino en el hecho experimen­
tal, y sólo emprendiendo el experimento para despertar el se­
gundo modo de conocimiento descubriremos por nosotros 
mismos su veracidad. Más adelante describiremos dicho ex­
perimento, pero entretanto deberemos contentamos con de­
mostrar la plausibilidad de que ese segundo modo de conoci­
miento revele la realidad. Y no cabe duda de que plausible lo 
es, ya que se salta directamente las mutilaciones relacionadas 
con el modo dualista de conocimiento. No bifurca el universo, 
ni rasga su manto indivisible para despedazarlo y convertirlo 
en falso consigo mismo, así como tampoco lo fuerza por el co­
lador de la lógica, para quedarse luego perplejo ante los con­
fusos resultados. En palabras de Teilhard de Chardin:

Hasta ahora hemos observado la materia como tal, es decir, según 
sus cualidades en un volumen determinado, como si fuera permisible 
romper un fragmento y estudiar la muestra independientemente de lo 
demás. Ha llegado el momento de señalar que dicho procedimiento 
no es más que una simple evasiva intelectual. Considerado en su rea­
lidad física y concreta... el universo no se puede dividir a sí mismo ya 
que, como una especie de «átomo» gigantesco, constituye en su tota­
lidad... lo único real indivisible... Cuanto más lejos y con mayor pro­
fundidad penetramos en la materia, gracias a métodos crecientemen­
te poderosos, mayor es nuestra confusión ante la interdependencia 
de sus componentes. Cada elemento del cosmos está positivamente 
entrelazado con todos los demás... Es imposible fragmentar dicha
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red, aislar parte de la misma, sin que todos sus bordes se rasguen y des­
hilaclien. A nuestro alrededor, hasta donde alcanza la vista, el uni­
verso se mantiene unido y sólo hay una forma realmente posible de 
considerarlo, es decir, en su conjunto, como una sola pieza.

Y eso es precisamente lo que hace el modo no dual de co­
nocimiento: «coge» el universo «en su conjunto, en una sola 
pieza», sin las divisiones ni fragmentaciones características 
del modo simbolicocartográfico. En cuanto a las «característi­
cas» más específicas del modo no dual, las iremos señalando a 
lo largo de la obra. No se trata evidentemente de algo que 
pueda describirse simbólicamente en su totalidad, ya que eso 
sería conocimiento simbolicocartográfico. Como lo señaló 
Eddington, este «conocimiento íntimo» no es susceptible de 
análisis ni de codificación, pero observándolo desde distintos 
ángulos es de esperar que el lector, cuando acabe de leer este 
libro, haya adquirido cierta «sensación» del mismo. De mo­
mento sólo queremos aclarar que al hablar del universo «en 
su conjunto» o «de una sola pieza», como lo hace Chardin, no 
nos referimos al malabarismo hegeliano que alcanza «la tota­
lidad del universo» gracias a una especie de suma supernumé- 
nica. Para Hegel, la realidad de cada «cosa» independiente 
consiste en ser un aspecto del todo, de modo que cualquier 
cosa sólo está dotada de «realidad» como parte de dicho todo 
y es por consiguiente sumando indefinidamente fragmentos 
como llegamos por fin a alcanzar lo absoluto. La idea tiene in­
dudablemente cierto mérito, pero a fin de cuentas «sumar 
fragmentos» es una «evasiva intelectual» como la de «dividir 
fragmentos»; el modo de conocimiento no dual opera cuando 
no existen todavía fragmentos, divisiones ni dualidades que 
sumar o dividir.4 Además, como intentaremos aclarar, cada 
«cosa independiente» no es un aspecto del todo sino el todo 
propiamente dicho. Por consiguiente, tampoco hay que con­
fundir el «todo» con el panteísmo de Spinoza.

Podemos trasladar esta discusión epistemológica a bases 
más psicológicas, destacando que diferentes modos de conoci­
miento corresponden a diferentes niveles de conciencia, a dis­
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tintas bandas fácilmente reconocibles del espectro de la con­
ciencia. Además, nuestra identidad personal está íntimamen­
te relacionada con el nivel de conciencia desde el cual y en el 
cual operemos. Por tanto, todo cambio en nuestro modo de 
conocer produce un cambio en nuestro sentido básico de la 
identidad. Así pues, cuando nos limitamos a utilizar el modo 
de conocimiento simbólico y dualista, que separa al sujeto co­
nocedor del objeto conocido, otorgando a dicho objeto un 
símbolo o nombre apropiado, nosotros nos sentimos también 
distintos y ajenos al universo, identidad representada por 
nuestro papel y nuestra autoimagen; es decir, el símbolo pic­
tórico que hemos formado de nosotros mismos, convirtiéndo­
nos dualmente en un objeto con respecto a nosotros mismos. 
Sin embargo, el conocimiento no dual opera de un modo dis­
tinto ya que, como hemos dicho, la naturaleza de dicho modo 
es la de ser uno con lo conocido, lo que evidentemente supo­
ne un cambio en nuestro sentido de la identidad.

Sin embargo, antes de proseguir, debemos aclarar un pun­
to de suma importancia. Figurativamente, hemos afirmado 
que el «contenido» del modo no dual de conocimiento es la 
realidad absoluta, ya que revela el universo en su absoluta 
autenticidad, no como se encuentra convencionalmente divi­
dido y simbolizado. No obstante, hablando con toda propie­
dad, no existe una cosa llamada realidad y otra denominada 
conocimiento de la realidad, que constituiría el colmo del dua­
lismo, sino que el conocimiento no dual es la realidad, cuyo 
«contenido» es sí mismo. La única razón por la que seguimos 
hablando del conocimiento no dualista de la realidad, como si 
ambas cosas estuvieran de algún modo separadas, se debe a 
que nuestro lenguaje es tan dualista que resulta positivamente 
difícil definirlo de cualquier otro modo. Pero debemos tener 
siempre presente que el conocimiento y lo real forman una 
unidad en la experiencia primigenia.

Llegamos, por consiguiente, a una conclusión asombrosa. 
Dado que los modos de conocer corresponden a niveles de la 
conciencia y que la realidad es un modo particular de cono­
cer, se deduce que la realidad es un nivel de la conciencia.
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Esto no significa, sin embargo, que el «material» de la reali­
dad sea el «material de la conciencia», ni que los «objetos ma­
teriales» estén realmente formados por la conciencia, o que la 
conciencia sea una especie de masa nebulosa de viscosidad in- 
diferenciada. Sólo significa (y aquí debemos recurrir tempo­
ralmente al lenguaje dualista) que la realidad es lo que se reve­
la del nivel no dual de la conciencia que hemos denominado 
mente. El hecho de que se revele es un acto experimental, 
pero no se puede describir con precisión lo que se revela sin 
recurrir al modo simbólico de conocimiento. Por consiguien­
te, afirmamos que la realidad no es ideal, material, espiritual, 
concreta, mecanicista ni vital; la realidad es un nivel de la con­
ciencia y  sólo dicho nivel es real.

Debemos hacer hincapié en que, no por el hecho de afir­
mar que sólo dicho nivel de la mente, o simplemente la men­
te, sea la realidad absoluta, se trate de la doctrina filosófica 
de idealismo subjetivo, aunque superficialmente se preste a 
dicha interpretación, ya que el idealismo subjetivo es un pun­
to de vista según el cual se explica el universo únicamente 
como contenido de la conciencia, de modo que sólo el sujeto 
(o ideal) es real y todos los demás objetos son fundamentalmen­
te epifenómenos. Esto, sin embargo, no es más que una for­
ma sutil y sofisticada del juego del delante contra el detrás, un 
modo de eludir el problema del dualismo declarando la mitad 
del mismo irreal, en este caso todos los objetos. Además, 
cuando afirmamos que la mente es realidad, no se trata de 
una conclusión lógica sino de una experiencia cierta; como 
hemos señalado, la realidad es «lo que» se comprende y se 
siente en el nivel no dual y no simbólico de la mente. A pesar 
de que una filosofía determinada suele basarse en esta expe­
riencia fundamental, la experiencia propiamente dicha no es 
en absoluto una filosofía, sino más bien la suspensión tempo­
ral de toda filosofía; no es un punto de vista entre tantos 
otros, sino la ausencia de todo punto de vista. Es lo que los 
hindúes denominan nirvikalpa samadhi, «concienciamiento 
desprovisto de imágenes», o lo que los budistas tibetanos lla­
man hzin-dan-bral-pahi sems, «mente libre de todo pensamien­
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to conceptual», o a lo que los budistas Ch'an se refieren con el 
término wu-nien, la mente en un estado de «no pensamien­
to». El pensamiento dualista, que niega la realidad, debe ser a 
su vez negado.

Por consiguiente, al afirmar que la realidad es un nivel de 
la conciencia, o que la realidad es sólo la mente, nos referi­
mos ni más ni menos a un estado de concienciamiento en el 
que el observador es lo observado, y en el que el universo no 
está dividido en un estado que ve y otro que es visto. Si es la 
fragmentación mutiladora lo que convierte al universo en fal­
so con respecto a sí mismo, la realidad sólo puede ser el esta­
do anterior a dicha mutilación. Básicamente, es ese nivel de 
concienciamiento no dual lo que denominamos sólo mente, 
ya que dicho estado es el único real.

Hemos mencionado que un cambio en el modo de conocer 
corresponde a un cambio en el nivel individual de la concien­
cia y esto, a su vez, corresponde a un cambio en el sentido de 
identidad. Más adelante aclararemos debidamente estas co­
rrespondencias, pero ahora debemos ocuparnos por lo menos 
del último factor, es decir, del cambio de identidad. El modo 
dualista de conocimiento limita la identidad al conocedor, mien­
tras que todo lo demás, lo conocido, parece sustancialmente 
remoto y ajeno. Sin embargo, con el cambio al modo no dual 
de conocimiento, el conocedor se siente uno con lo conocido, 
de modo que su identidad cambia también del aislamiento indi­
vidual al todo, ya que conocer la realidad equivale a identifi­
carse con ella misma. En palabras de Erwin Schroedinger:

Por inconcebible que parezca a la razón ordinaria (es decir, el 
modo primero o dualista), todos y cada uno de los seres conscientes 
como tales lo son todo en el todo. Por consiguiente, la vida que uno 
vive no es sólo un fragmento de la existencia en su totalidad, sino en 
cierto sentido el conjunto... Así pues, uno puede arrojarse al suelo, 
extenderse sobre la Madre Tierra, con la certera convicción de que es 
uno con ella y ella con uno. Uno está tan firmemente establecido y es 
tan invulnerable como ella, a decir verdad mil veces más firme e in­
vulnerable. Con la misma certeza que le absorberá a uno mañana, le
devolverá a la lucha y al sufrimiento. Y no sólo «algún día».
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Ahora, hoy, le está devolviendo a uno, no una sola vez sino miles
de miles de veces, al igual que le absorbe a diario millares de veces.s

Y éstas no son las palabras de un confuso «místico», sino 
de la mente clara que fundó la mecánica cuántica.

Para demostrar que esta experiencia que hemos descrito 
como «sólo mente» —es decir, la experiencia «de» la realidad 
absoluta «alcanzada» por el modo no dual de conocer— es 
efectivamente universal, nos proponemos presentar un infor­
me más o menos global, aunque sumamente breve, de las 
principales tradiciones que se han sumado a dicha experien­
cia. Pero para ello debemos explicar primero los instrumentos 
de comunicación que utilizaremos, y esto es inmediatamente 
problemático. Por comunicación verbal o lingüística se en­
tiende generalmente la transmisión de información o su res­
tricción mediante imágenes, símbolos o ideas. Pero la reali­
dad no es una imagen, no es un mapa, sino el territorio y, si 
bien podríamos incluir un mapa de Luisiana en este libro, 
nunca podríamos incluir el territorio propiamente dicho. 
Por ello los taoístas insisten en que «quien sabe no habla y 
quien habla no sabe». Puesto que las propias palabras for­
man «parte» de la realidad, si nuestro propósito es describir 
plena y completamente la realidad con palabras, debemos 
también describir las palabras que utilizamos y a continua­
ción describir las palabras que usemos para describir las pri­
meras palabras... y la realidad se pierde en un círculo vicio­
so. Según dijo un filósofo, «en sentido estricto, no podemos 
llegar a pensar en absoluto en la vida y en la realidad, porque 
ello tendría que incluir pensar sobre pensar, pensar sobre 
pensar sobre pensar y así hasta el infinito».6 Dicho proceso 
es simplemente otro ejemplo de un intento fútil de dividir el 
universo en observador y observado, narrador y narrado, 
mutilándolo y convirtiéndolo así en falso consigo mismo. La 
comunicación lingüística, que en su sentido más amplio es 
simplemente la transmisión de pautas de palabras, a fin de 
cuentas no es más que «el reflejo de la realidad en el espejo 
de la ilusión».
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No obstante, las palabras pueden ser útiles, aunque sólo 
sea para recordamos lo que somos, es decir, para volver a 
mentalizarnos, a centrarnos de nuevo en la mente. Para lo­
grarlo con la mayor precisión que el medio lingüístico permi­
te, tendremos que destacar cuidadosamente las formas bási­
cas de utilizar el lenguaje para señalar o sugerir la realidad. 
Creemos que, en general, existen dos tipos de elaboraciones 
simbólicas que pueden ser utilizadas (ya sea juntas o por sepa­
rado) de tres modos principales para hablar «acerca de y acer­
ca de» la realidad. En primer lugar describiremos dos tipos 
básicos de elaboraciones simbólicas y a continuación explica­
remos las tres formas en que se utilizan.

El primer tipo de elaboración simbólica es lineal, unidi­
mensional, analítico y habitualmente lógico. Es el tipo de ela­
boración simbólica que podemos encontrar en las publicacio­
nes científicas, en tratados jurídicos y en la mayoría de las 
obras filosóficas, donde se enlaza una colección de símbolos 
meticulosamente definidos, uno tras otro, en una «línea», de 
acuerdo con la sintaxis peculiar del sistema. Esta oración 
constituye un ejemplo de lo dicho y su linealidad es perfecta­
mente evidente, porque en realidad se extiende a lo ancho de 
la página formando «líneas impresas». Se trata de una forma 
de elaboración simbólica sumamente precisa, pero también 
muy torpe, porque se ve obligada a desglosar la enorme 
«complejidad» del universo en simples líneas y a digerir la 
realidad en torpes fragmentos, que es como explorar el inte­
rior de una oscura cueva con la única ayuda de una linterna. 
Este género de elaboración simbólica podría subdividirse 
ahora en deductivo, inductivo, alógico, analógico, binario, 
metalógico, etcétera, pero estas características generales bas­
tarán para nuestro propósito.

El segundo tipo básico de elaboración simbólica es el que 
solemos denominar «imaginativo». En este caso se trata de una 
elaboración simbólica pictórica y multidimensional, que se 
halla en el corazón de la expresión artística, de los mitos, la 
poesía, los sueños y la imaginación. Carece de lógica, por lo 
menos en el sentido más estricto de la palabra, pero suele en­
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cerrar un significado que, en general, se capta con una ojea­
da, como el de un cuadro o ilustración; en estos sentidos, es 
totalmente diferente del primer tipo de elaboración lineal.

Ambos tipos de elaboración simbólica pueden utilizarse 
para expresar parcialmente la realidad, pero ninguno de ellos 
logra abarcarla por completo. Como diría el Zen, son como 
dedos que apuntan a la luna. El problema, como siempre, es­
triba en no confundir el dedo con la propia luna.

Estos dos tipos de elaboración simbólica pueden utilizarse 
(juntos o por separado) de tres formas básicamente distintas 
para apuntar a la mente; a saber: la analógica, la negativa y la 
preceptiva. La primera, es decir, la analógica, describe la rea­
lidad en términos de como aparenta ser. Se sirve de cualidades 
positivas y ñnitas tan abrumadoras que pueden sugerir o apun­
tar eficazmente hacia lo absoluto. Entre dichas cualidades se 
suele incluirla omnipotencia, la omnipresencia, la omniscien­
cia, el ser infinito, la suprema bienaventuranza, la sabiduría y 
el amor insuperados, la conciencia infinita, etcétera. En el Ve- 
danta, por ejemplo, lo absoluto así caracterizado recibe el 
nombre de saguna Brahman. El prefijo «sa» significa «con» y 
«guna» «cualidades», de modo que saguna Brahman significa 
lo absoluto dotado de cualidades analógicas para ayudar a di­
rigir nuestro intelecto finito, y las cualidades que habitualmen­
te se atribuyen a saguna Brahman son las del ser absoluto, la 
conciencia y la bienaventuranza. San Dionisio (seudoareopa- 
gita) utilizó el término kataphatic para referirse a esta forma 
analógica de apuntar a lo absoluto, que significa descripcio­
nes positivas y finitas utilizadas para sugerir la naturaleza de 
la realidad. Por regla general, estas descripciones analógicas 
suelen pertenecer al tipo lineal de elaboración simbólica, pero 
acostumbran a ir acompañadas ineludiblemente de elaboracio­
nes de tipo imaginativo, como las evidencias por ilustraciones 
religiosas, cuadros, crucifijos, mandalas, imaginería y relatos 
mitológicos, etcétera. Este medio analógico es muy común en 
casi todas las formas religiosas populares, pero especialmente 
en el cristianismo, en ciertas formas de tantra como el Vajra- 
yana y en el hinduismo.
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El segundo camino, el negativo, describe la realidad de 
una forma enteramente negativa, ya que, como señaló santo 
Tomás, «debemos avanzar por el camino de retroceso, puesto 
que Dios en su inmensidad excede toda concepción que nues­
tro intelecto pueda formar». La vía que santo Tomás llamó 
negativa, san Dionisio la denominó apofàntica y relacionó di­
cha forma con la escultura, ya que sólo eliminando todas las 
obstrucciones se llega al «producto acabado». Esto no repre­
senta en modo alguno un nihilismo exacerbado, sino el simple 
reconocimiento de que, tarde o temprano, tendremos que de­
jar de contemplar sólo los mapas si lo que deseamos ver direc­
tamente es el territorio. En el Vedanta esto se expresa con la 
frase «neti, neti», lo absoluto «no es eso ni aquello» ni ninguna 
¡dea o cosa en particular, sino la «realidad subyacente». Así 
pues, Brahma, en este contexto, recibe el nombre de nirguna 
Brahman, donde «nir» significa «sin». Brahma, en esencia, 
carece de toda cualidad describible, ya que cualquier cualidad 
que se le atribuya a Brahma excluye necesariamente la cuali­
dad opuesta (por ejemplo, si es «bueno» no puede ser «malo»), 
lo cual impone una limitación a Brahma, mientras que lo ab­
soluto está desprovisto de tales limitaciones; es «neti, neti». 
En el budismo Mahayana, especialmente en el Madhayamika 
y sus ramificaciones, la realidad recibe el nombre de sunyata, 
«vacío», lo que no significa una nada en blanco y sin caracte­
rística alguna, sino la comprensión de que uno no puede afir­
mar nada directamente acerca de lo absoluto, sin caer en el 
círculo vicioso que le obliga a uno a afirmar sobre afirmacio­
nes sobre afirmaciones sobre... ¿qué? La realidad es el vacío 
porque está desprovista de elaboración conceptual.

Estas dos formas, la analógica y la negativa, por útiles que 
puedan ser, no pasan, como tantos charloteos, de ser intentos 
vanos de definir o analizar una realidad que «no se somete a 
análisis ni codificación». «¿Y qué hallaréis?», pregunta el 
maestro de Zen, Rinzai. «Sólo palabras y nombres, por exce­
lentes que sean. Jamás la alcanzaréis (la realidad). Podéis es­
tar seguros de ello.» El tercer camino, por consiguiente, es
una invitación en forma de conjunto de reglas experimentales
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para descubrir la realidad por uno mismo. Es lo que G. Spen-
cer Brown denomina precepto, del que dice que:

es comparable a las formas prácticas del arte como la cocina, en la 
que el gusto de un pastel, aunque literalmente indescriptible, puede 
ser transmitido al lector en forma de una serie de preceptos denomi­
nados receta. La música es una forma artística semejante, en la que el 
compositor no pretende describir el conjunto de sonidos que imagi­
na, ni mucho menos los sentimientos provocados por los mismos, 
pero escribe una serie de órdenes que. de ser obedecidas por el lec­
tor, podrán resultar en la reproducción de la experiencia original del 
compositor.7

Así pues, a pesar de que la realidad, al igual que todas las 
experiencias e introspecciones, es literalmente indescriptible, 
puede ser indirectamente encauzada fijando un conjunto de 
reglas, que si se siguen plena y fidedignamente conducen a la 
experiencia de la misma. Especialmente en este sentido afir­
mamos que la mente o la conciencia es la realidad: no se trata 
de una descripción sino de una directriz.

Esta tercera forma preceptiva constituye el corazón del 
hinduismo, el budismo y el taoísmo, y está también presente 
en los aspectos místicos del islamismo, el cristianismo y el ju­
daismo. Así pues, tanto en el hinduismo como en el budismo, 
el término utilizado para la verdad absoluta, dharma, signifi­
ca también «camino», por lo que cuando se dice que la reali­
dad es el dharma de Buda, quiere decir el camino de Buda, su 
directriz para alcanzar la realidad o, lo que es lo mismo, para 
alcanzar el modo no dual de conocer. La verdad, en cuanto 
a su posibilidad de describirla con palabras, debe consistir 
siempre en un conjunto de instrucciones encaminadas a des­
pertar el modo no dual de conocer y por consiguiente a expe­
rimentar directamente la realidad. En este sentido podemos 
comprobar que las elaboraciones verbales de la realidad pue­
den diferir enormemente de cultura en cultura y de individuo 
en individuo, ya que cada investigador, además de utilizar un 
conjunto diferente de símbolos analógicos o negativos, usa su 
propia serie particular de instrucciones, pero cuando éstas
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conducen al modo no dual de conocimiento, la realidad expe­
rimentada es universalmente la misma.

Señalemos que estos tres caminos, el analógico, el negati­
vo y el preceptivo, sugieren cómo es la realidad, lo que no es y 
lo que podemos hacer para alcanzarla. Sin embargo, ninguno 
de ellos dice lo que es, ya que una afirmación directa y positi­
va sobre la realidad en su conjunto debe ser necesariamente 
autocontradictoria o carente de significado. Carente de signi­
ficado porque calificarlo todo equivale a no calificar nada. Au­
tocontradictoria en cuanto la propia afirmación forma parte de 
la realidad, refiriéndose por consiguiente a su vez a sí misma, y 
toda declaración que intenta afirmar algo sobre sí misma sue­
le ser contradictoria (por ejemplo, «esta declaración es falsa»).

Con la utilización de estos tres caminos para «señalar la 
luna», ahora podemos comenzar a examinar las principales 
tradiciones que, de un modo u otro, se interesan por lo abso­
luto, pero teniendo en cuenta que digamos lo que digamos 
será necesariamente algo distorsionado y que lo que preten­
demos no es una demostración, sino una realidad para ser ín­
timamente experimentada.

Si el lenguaje fuera adecuado, se tardaría un solo día en presentar 
el tao en su totalidad. Dado que no lo es, se tarda el mismo tiempo en 
explicar las existencias materiales. El tao es algo que está más allá de 
las existencias materiales. No puede ser transmitido por palabras ni 
por el silencio.8

No siempre aclararemos cuál de las tres formas utiliza­
mos, pero es de esperar que el lector reconozca si se trata de 
la analógica, la negativa, o la preceptiva. Puesto que hemos 
empezado nuestro estudio de los dos modos de conocer con 
los físicos cuánticos, así lo haremos también con este análisis.

Sir James Jeans, que era muy consciente de lo que deno­
minaba «una realidad más profunda más allá» y siempre insis­
tía en que «debemos sondear el substrato más profundo de la 
realidad para llegar a comprender la apariencia del mundo», 
llegó por fin a la siguiente conclusión:
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Cuando nos observamos a nosotros mismos en el tiempo y en el
espacio, nuestras conciencias son evidentemente individuos indepen­
dientes en un marco de partículas, pero cuando vamos más allá del 
tiempo y del espacio puede que constituyan los ingredientes de una 
sola corriente vital continua.

Lo que es cierto para la luz y la electricidad, puede que lo sea tam­
bién para la vida; cabe que el fenómeno sean individuos que existen 
por separado en el tiempo y en el espacio, mientras que en una reali­
dad más profunda, más allá del tiempo y del espacio, todos podemos 
formar parte del mismo cuerpo.9

En cuanto a ese «mismo cuerpo», esa realidad única más 
allá del tiempo y del espacio, Erwin Schroedinger afirma que 
es «esencialmente eterna, inmutable y numéricamente una en 
todos los hombres y aun en todos los seres sensitivos... Por in­
concebible que pueda parecer al sentido común, todos y cada 
uno de los seres conscientes, como tales, lo somos todo en el 
todo. Por consiguiente, esta vida que vivimos no es sólo un 
fragmento del conjunto de la existencia, sino que en cierto 
sentido es su totalidad...».10

Estos físicos suelen referirse a la realidad como mente o 
conciencia (lo mismo que nosotros), como cuando Schroe­
dinger declara que «toda conciencia es esencialmente una», 
pero sin inferir ningún idealismo subjetivo, que considera 
que el mundo exterior y objetivo es ilusorio, mientras que el 
mundo subjetivo es real. En realidad ambos son ilusorios; 
existe una sola realidad, a la que podemos acercarnos subje­
tiva u objetivamente, y un único cuerpo, que podemos ob­
servar por delante o por detrás. De ahí que Schroedinger 
afirme que «el mundo exterior y  la conciencia son una y  la 
misma cosa».11 Y es esa «cosa», esa realidad, lo que deno­
minamos de forma adecuada «Mente» con «M» mayúscula, 
para distinguirla de las «mentes» individuales, como cuando 
Schroedinger dice que «su multiplicidad» (es decir, la multi­
plicidad de mentes individuales) es sólo aparente, en verdad 
existe una sola Mente»;12 y en otro lugar declara que «la teo­
ría física en su estado actual sugiere con energía la indestruc­
tibilidad de la Mente por el tiempo».13 En cuanto a dicha
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Mente única, que existe por sí misma, Schroedinger declara 
además:

La única alternativa posible es simplemente la de conservar la ex­
periencia inmediata de que la conciencia (es decir, la Mente) es un 
singular cuyo plural es desconocido; que existe una sola cosa y que lo 
que parece pluralidad no es más que una serie de aspectos de dicha 
cosa, producto de un engaño; la misma ilusión se produce en una ga­
lería de espejos, así como el Gaurísankar y el monte Everest resultan 
ser el mismo pico, visto desde distintos valles.14

Hagamos aquí una pequeña pausa para destacar que 
Schroedinger utiliza una analogía, la del reflejo en un espe­
jo, para explicar la ilusión; es decir, para explicar cómo una 
mente parece un sujeto frente a un objeto y, en otras pala­
bras, para explicar la «creación de dos mundos a partir de 
uno solo», ya que esto parece ser lo que ocurre cuando se co­
loca algo delante de un espejo: se ven «dos» objetos, cuando 
en realidad hay sólo uno. Asimismo, cuando el intelecto bi­
furcado se refleja en el mundo, obtenemos «dos» imágenes 
(observador y observado, sujeto y objeto) cuando en verdad 
hay una sola Mente.

Ésta es la Mente a la que sir Arthur Eddington se refiere 
cuando afirma que «disponemos de un solo enfoque, a saber, 
a través de nuestro conocimiento directo (es decir, no dual) 
de la mente. El supuesto enfoque (dualista) a través del mun­
do físico sólo conduce al ciclo de la física, en el que no cesa­
mos de dar vueltas como un gato que intenta atrapar su propia 
cola...».15

Al igual que dichos físicos, el budismo Mahayana se refie­
re frecuentemente a dicha realidad única con términos tales 
como sólo Mente (cittamatra), Mente única (ekacitta) u otros 
nombres parecidos. Así pues, a lo largo del Lankavatara Su- 
tra, nos encontramos con afirmaciones como la siguiente:

El lenguaje, Mahamati, no es la verdad definitiva; lo alcanzable 
por medio del lenguaje no es la verdad definitiva. ¿Por qué? A través
del lenguaje uno puede entrar en la verdad, pero las propias palabras
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no son la verdad. La verdad es la autocomprensión interna experi­
mentada por el sabio a través de su introspección no dual y que no 
pertenece al mundo de las palabras, de la dualidad ni del intelecto... 
El mundo no es sino Mente... Todo es Mente.16

El Sutra Hua Yen (Avatamsaka) lo describe de un modo 
más poético:

Así como el pintor combina y mezcla diversos colores, a través de 
las ilusorias proyecciones de la Mente se elaboran las distintas formas 
de todos los fenómenos.17

El Despertar de la fe, compendido cabal de la esencia de la 
«doctrina» Mahayana, con las limitaciones propias de las pa­
labras, explica lúcidamente:

La Mente en términos de lo absoluto es en sí el reino de la reali­
dad (dharmadhatu) y la esencia de todas las fases de la existencia en 
su totalidad.

Lo que se denomina «naturaleza esencial de la Mente» es innato e 
imperecedero (es decir, como lo explica Jeans, está más allá del tiem­
po y del espacio). Es sólo la ilusión lo que hace que todas las cosas se 
diferencien (como la parte frontal de la posterior)... Todas las cosas 
trascienden desde el principio toda forma de verbalización, descripción 
y conceptualización, y son, a fin de cuentas, indiferenciadas. Todas 
las explicaciones con palabras son provisionales y, en definitiva, care­
cen de validez. La realidad carece de atributos y la palabra es más bien 
el límite de la verbalización, en la que la palabra se utiliza para poner 
fin a las palabras. Todas las cosas son sólo de la Mente única.18

Claro está que la Mente única, más que una teoría, es una 
experiencia vital y la secta del budismo Mahayana que pene­
tra de un modo más directo y profundo en su interior es la sec­
ta Ch’an (Zen en Japón). El gran maestro Huang Po declara:

Todos los budas y todos los seres sensibles no son más que la Men­
te única, aparte de lo cual nada existe. Esa Mente que no tiene princi­
pio es innata e indestructible. No es verde ni amarilla y no tiene for­
ma ni apariencia. No pertenece a las categorías de las cosas que exis­
ten ni de las que no existen, como tampoco se la puede considerar
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nueva ni vieja. No es larga ni corta, pequeña ni grande, ya que tras­
ciende todos los límites, medidas, huellas y comparaciones. Sólo des­
pierta a la Mente única.19

Así pues, la plataforma del Zen no es la doctrina, el dog­
ma, ni las palabras superfluas, sino «señalar directamente a la 
Mente», y cuando llegan a utilizarse palabras son casi siempre 
perceptivas, ya que «el buda se limita a señalar el camino». Y 
así Chang-ching, que intentó alcanzar la Mente a través del 
velo del pensamiento, al verla directamente proclama:

¡Qué equivocado estaba! ¡Qué equivocado!
¡Levanta el velo y ve el mundo!
Si alguien me pregunta por mi filosofía,
le golpearé inmediatamente con mi báculo en la boca.

Comprensiblemente, no todas las tradiciones hablan de 
esta realidad única como Mente, denominándola a veces ser 
absoluto, camino absoluto, vacío, abismo o, en términos más 
familiares, Dios, cabeza divina, o espíritu único, no obstante, 
«utilizando muchos nombres para quien en realidad es sólo 
uno». Así pues, en el cristianismo encontramos la siguiente 
declaración en Corintios I:

¿Sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Jesucristo? Pero el 
que se une al Señor es un solo espíritu. (6:16-17)

O las palabras de Jesucristo recogidas en el evangelio de 
san Juan:

Para que todos ellos sean uno, así como tú. Padre, estás en unión 
conmigo y yo estoy en unión contigo, que ellos también estén en 
unión con nosotros. (17:21)

Así habla Plotino de la «reducción a la unidad de todas las 
almas» y el maestro Eckart proclama que «todo en la cabeza 
divina es uno y no hay nada que decir» y nos incita a que «sea­
mos por consiguiente ese uno para encontrar a Dios».
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Y para «ser ese uno» debemos abandonar el dualismo, 
como lo sugiere el Evangelio de santo Tomás:

Le preguntaron al Señor: ¿Entraremos, siendo niños, en el reino? 
Jesucristo les respondió: Cuando hagáis de dos uno, y cuando hagáis 
que el interior sea como el exterior y el exterior como el interior, y lo 
superior como lo inferior, y el hombre y la mujer en uno solo... en­
tonces entraréis (en el reino).20

Y en este mismo evangelio:

Jesucristo dijo: Soy la luz que brilla por encima de todos ellos, soy 
el todo, el todo que emergió de mí y el todo que también me abarca. 
Partid un tronco y allí me encontraréis; levantad una piedra y allí me 
hallaréis.21

Jesucristo está en todas partes porque, como los Hechos 
apócrifos de Pedro explican:

Se te percibe sólo por tu espíritu, estás en mí, padre, mi madre, mi 
hermano, mi amigo, mi siervo, mi criado; eres el todo y el todo está 
en ti; y tú eres y no hay nada más sino sólo tú.22

Este tipo de experiencia de «sólo Jesucristo» es formal­
mente indistinguible de la de «sólo Mente» de los budistas o 
de los físicos, y si nos trasladamos al hinduismo las hallamos a 
ambas formalmente indistinguibles de la «doctrina» central 
del Vedanta, donde la realidad es sólo Brahma, como se pro­
clama en el Katha Upanishad:

Así como el viento, aunque único, adopta nuevas formas según 
donde penetre, el espíritu, aunque único, adopta nuevas formas en 
todo lo que vive. Está dentro de todo y también fuera... Existe un so­
berano, el espíritu que está en todas las cosas, que transforma en mu­
chas su propia forma. Sólo los sabios que le ven en su propia alma al­
canzan la gloria eterna.

Y en el Mundaka Upanishad:
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De él procede toda la vida, la mente y los sentidos de toda la vida. 
De él procede el espacio y la luz, el aire, el fuego, el agua y esta tierra 
que nos alberga a todos... y, así, una infinidad de seres procede del 
espíritu supremo.

A lo largo de los upanishads se declara la existencia de una 
realidad única, que puede recibir los nombres de Prajapati, 
Vishnú o Brahma, pero el Señor, bajo muchos nombres dis­
tintos, es no obstante la única realidad y «la totalidad de este 
universo es en verdad Brahma». (Chandogya Upanishad, 
3.14.1.)

Por encima del tiempo está Brahma, uno e infinito. Está más allá 
del norte y del sur, del este y del oeste, de arriba o abajo. A su unidad 
se dirige todo aquel que lo sabe. (Maitri Upanishad, 6.17.)

Sin embargo, este uno no es uno entre tantos sino «unidad 
única», que supera por completo el dualismo pero sin excluirlo 
y  que contiene todas las relatividades sin someterse a ninguna. 
Pasando al taoísmo, Chung Tzu declara acerca de esta «uni­
dad única», desprovista por completo de dualismo y de térmi­
nos opuestos, que:

No hay nada que no sea esto\ no hay nada que no sea aquello... 
Por consiguiente afirmo que esto emana de aquello y aquello deriva 
también de esto. Ésta es la teoría de la interdependencia de esto y 
aquello.

No obstante, la vida procede de la muerte y viceversa. La posibili­
dad procede de la imposibilidad y viceversa. La afirmación se basa en 
la negación y viceversa. Siendo éste el caso, el verdadero sabio recha­
za todas las distinciones (y dualismos) y se refugia en el cielo. Ya que 
uno puede basarlo en esto, pero esto es también aquello y aquello es 
también esto. Esto también tiene su «bueno» y «malo» y aquello tiene 
también su «bueno» y «malo». ¿Existe por consiguiente en realidad 
una distinción entre esto y aquello? Cuando esto (subjetivo) y aquello 
(objetivo) carecen ambos de correlatos, he ahí el auténtico «eje de 
Tao». Y cuando dicho eje pasa por el centro en el que todas las infini­
dades convergen, tanto las afirmaciones como las negaciones se fun­
den con el uno infinito.23
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Por consiguiente, Lao Tzu anuncia que «el sabio alcanza 
de ese modo la unidad primigenia». Más adelante aclarare­
mos el significado preciso de «alcanzar la unidad primigenia», 
pero de momento nos limitamos a observar las formas en que 
dichas tradiciones universales tratan lo infinito y la realidad 
única, lo que no impide que nos enfrentemos, no obstante, a 
un formidable problema, ya que en todo momento hemos ha­
blado de la realidad como única: sólo Mente, sólo Jesucristo, 
sólo Brahma, sólo espíritu, sólo Tao. Esto es incuestionable­
mente útil, ya que indica metafóricamente que la realidad es 
esa base «única» y absoluta de todo fenómeno, siempre y 
cuando no olvidemos que se trata de una metáfora. Sin em­
bargo, son muchos los que no lo recuerdan, y hablar de la rea­
lidad como «unidad» puede acabar resultando muy confuso, 
porque podemos acabar pensando que se trata efectivamente 
de una cosa, una cosa absoluta, enorme, todopoderosa y om­
nisapiente, situada por encima del universo y gobernándolo 
con omnipotencia. Imaginan una cosa que existe en contrapo­
sición al universo de muchas cosas, lo que no supone más que 
una versión magnificada del delante contra el detrás, y esto no 
es lo absoluto, sino el dualismo absoluto, ya que separa la uni­
dad absoluta de la multiplicidad relativa. Esto conduce inelu­
diblemente a un panteísmo desprovisto de rasgos característi­
cos o a un insípido monismo. Por consiguiente, cuando estas 
tradiciones hablan de «uno», hacen siempre hincapié en que 
no se refieren literalmente a «uno», sino a lo que se expresa­
ría mejor como «no dual». Esto no es una teoría monista ni 
panteísta, sino una experiencia de no dualidad; la teoría lite­
ral de un uno absoluto es sumamente dualista. En palabras de 
Seng-tsan:

Todas las formas de dualismo
son producto ignorante de la propia mente.
Son como visiones y flores en el aire:
¿Por qué molestarnos en capturarlas?
Cuando el dualismo no logra alcanzarlas, 
incluso la unicidad deja de existir como tal.
La Mente verdadera no está dividida;
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cuando se nos pide una identificación directa, 
sólo podemos responder: «No dos (no dual)».24

Pero en este «no dos» no está implícito el uno, ya que como 
aclara Seng-tsan, en la no dualidad pura no existe el dos ni el 
uno. Silpabhijna afirma en el Avatamsaka Sutra que «la ver­
dad de la autocomprensión (y de la propia realidad) no es uno 
ni dos».25 Y Tao-wu de Tien-huang proclama que «incluso la 
unicidad, cuando uno se aferra a la misma, está lejos de su ob­
jetivo».26 El caso es que cuando, obedeciendo el mandato de 
Jesucristo, «hacemos de dos uno», el dos deja de existir, pero 
tampoco existe el uno.

Estas tradiciones hablan por tanto de «uno» sólo como 
concesión a la imaginación popular. En otras palabras, utili­
zan la forma analógica de señalar la realidad, pero cuando se 
les pide insistentemente una afirmación determinada sobre la 
realidad, se trasladan inmediatamente a la forma negativa, 
señalando que de hecho la realidad no es uno ni muchos, sin­
gular ni plural, trascendente o inmanente, sino una experien­
cia no dual «sobre la que nada puede decirse», esa «nada inca­
lificable» de Eckhart, que a pesar de todo, en palabras de 
Behmen, «ante el mundo parece la nada, pero para los hijos 
de la sabiduría es todas las cosas». De ahí que san Dionisio 
afirme:

Yendo a un nivel todavía más alto, afirmamos que no es alma, ni 
mente, ni objeto de conocimiento; tampoco tiene opinión, ni razón, 
ni intelecto; asimismo carece de razón, de pensamiento y no es enun- 
ciable ni cognoscible; tampoco es número, orden, grandeza, peque­
nez, igualdad, desigualdad, similitud, ni disímil; no está quieto ni en 
movimiento, ni permanece inmóvil; tampoco goza de poder, ni es po­
der, ni luz; no vive ni es vida; no es un ser, ni eterno, ni tiempo, ni su 
tacto es cognoscible; tampoco es conocimiento, ni verdad, ni dominio, 
ni sabiduría, ni uno, ni unicidad, ni divinidad, ni bondad; tampoco es 
espíritu, tal como podemos entenderlo, ni filiación, ni paternidad, ni 
nada conocido por nosotros ni por cualquier otra criatura...; tampoco 
es oscuridad, ni luz; no es falsedad, ni verdad; tampoco existe ningu­
na afirmación ni negación completa que se pueda hacer acerca de Él.
( Teología mística, V.)
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Compárese lo antedicho con el siguiente texto del Manáu- 
kya Upanishad, que habla de la realidad superior como

aquello que no es consciente de lo subjetivo, ni es consciente de lo ob­
jetivo, ni es consciente de ambos, ni es una masa de conciencia plena, 
ni simple conciencia, ni inconsciencia. Es invisible, incontrolable, 
inalcanzable, carece de distinción, está más allá del pensamiento, es 
indescriptible, la situación del sí mismo, el fin del desarrollo, tranqui­
lo, benigno, sin dualidad.

Y todo ello «neti, neti», porque atribuirle cualquier carac­
terística a la realidad equivale a negarle la característica 
opuesta, mutilándola y convirtiéndola en falsa consigo mis­
ma. Además, se suele agravar el crimen confundiendo «carac­
terísticas» tales como verdad y bondad con lo absoluto pro­
piamente dicho, venerando a continuación dichas imágenes 
de la realidad, inconscientes de haber caído en la más sutil e 
insidiosa idolatría. «A todo aquel que se contente con lo que 
se puede expresar en palabras —Dios es una palabra, el cielo 
es una palabra— se le puede calificar justamente de infiel.» 
En palabras de Coomaraswamy:

La idolatría es el uso inapropiado de símbolos, definición que no 
precisa de otra calificación. La filosofía tradicional no se opone al uso 
de símbolos y ritos; aunque los más ortodoxos tienen mucho que de­
cir acerca de su uso inadecuado. Cabe hacer hincapié en que el peli­
gro de tratar las fórmulas verbales como absolutas es generalmente 
mayor que el de utilizar indebidamente imágenes plásticas.27

Así pues, como lo sugiere Coomaraswamy, ningún cristia­
no en su sano juicio confunde una estatua plástica o una ima­
gen de Jesucristo con el propio redentor, pero muchos confun­
den habitualmente las imágenes mentales de Jesucristo, como 
su poder, su gloria, su amor, o cualquier otra, con el propio 
Jesucristo, a pesar de que son tan artificiales como el becerro 
de oro y el icono de Baal.

No debes hacer una imagen tallada ni una forma parecida a forma 
alguna que esté arriba en los cielos o que esté en la tierra debajo o 
que esté en las aguas debajo de la tierra. (Éxodo 20:4.)
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Para comprender mejor por qué las imágenes talladas mu­
tilan tanto la realidad, trasladémonos a la escuela Madhyami- 
ka del Mahayana. La Madhyamika representa la forma más 
pura del camino negativo, del «neti, neti», de la vía negativa, 
y lo que digamos al respecto puede tomarse como representa­
tivo de dicha vía negativa en general, del intento de librarnos 
de los ídolos del conocimiento simbolicocartográfíco en el co­
nocimiento directo e íntimo de la propia realidad.

La Madhyamika fue fundada alrededor del siglo II des­
pués de Jesucristo por Nagaijuna, considerado por muchos 
como el mayor filósofo de la historia. En cierto sentido esto 
no es cierto, puesto que Nagaijuna no era filósofo, si por ello 
se entiende a alguien que funda o defiende una filosofía sofis­
ticada, ya que Nagaijuna no se adscribía en absoluto a ningu­
na filosofía lógica. Por el contrario, volvía la lógica contra sí 
misma para poner de manifiesto la naturaleza contradictoria 
de la misma. No tenía ninguna filosofía acerca de la realidad, 
sino que se limitaba a demostrar que todas las filosofías que 
pretendían abrazar la realidad debían ser autocontradicto- 
rias. Al hacerlo, ni Nagaijuna ni Madhyamika presentaban 
tesis alternativa alguna; no destruyen una filosofía para le­
vantar otra en su lugar, sino que, siguiendo sistemática y me­
ticulosamente cualquier filosofía hasta su conclusión lógica, 
demuestran que dicha filosofía es autocontradictoria. Como 
veremos más adelante, existe una razón para ello, que no es 
el escepticismo ni el nihilismo, ya que estos puntos de vista 
se atacan con tanto vigor como cualquier otro. Entretan­
to, T. R. V. Murti explica la operación que realiza la Madh­
yamika:

¿Cómo rechaza la Madhyamika todos y cada uno de los puntos de 
vista? Utiliza una sola arma. Extrayendo las inferencias de cualquier 
punto de vista, muestra su carácter autocontradictorio. La dialéctica 
consiste en una serie de argumentos de reductio ad absurdum. Toda 
tesis se vuelve contra sí misma. La Madhyamika es una prasangika o 
vaitandika, un sofista o polemista autónomo. La Madhyamika refuta 
la tesis del contrincante, sin demostrar ninguna tesis propia... La re- 
ductio ad absurdum se realiza en benefìcio único del defensor de la
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tesis, utilizando su propia lógica, con principios y procedimientos 
perfectamente aceptables para él.28

La Madhyamika puede cumplir este cometido con cual­
quier punto de vista de la antigua filosofía

porque el lenguaje es dualista o relacional (y por consiguiente) el sig­
nificado de cualquier afirmación o negación viene dado exclusiva­
mente en función de su propio opuesto. Toda declaración y toda defi­
nición establece unas fronteras o unos límites; clasifica algo y, de ese 
modo, siempre se puede mostrar que lo que se encuentra dentro de 
determinados límites, debe coexistir con lo que está en el exterior. In­
cluso la idea de lo ilimitado carece de significación, sin contrastarla 
con lo limitado. La dialéctica madhyamika lo utiliza como método in­
falible, ya que señalar la relatividad de cualquier premisa metafísica y 
obligar así al dialéctico a entrar en el debate equivale a participar en 
un juego en el que está condenado a perder.29

La Madhyamika lo consigue demostrando en primer lugar 
que cualquier propuesta sobre la realidad debe caer en una de 
las cuatro categorías siguientes:

1. Ser (o simplemente X).
2. No ser (no X).
3. Ser y no ser (Xy noX).
4. Ni ser ni no ser (ni X ni no X).

A continuación demuestra que cualquier propuesta que 
pretenda abarcar la realidad debe contradecirse a sí misma. 
Por ejemplo, supongamos que afirmo que la realidad es un ser 
absoluto, infinito e ilimitado (esta afirmación cae en la prime­
ra categoría). Sin embargo, un ser absoluto e ilimitado exclu­
ye positivamente el no ser y la relatividad, y toda exclusión es 
indicio de limitación, porque excluir equivale a colocar una 
frontera o un límite entre lo que debe y lo que no debe ser ex­
cluido. Por consiguiente, mi «ser ilimitado» es limitado y me 
he contradicho a mí mismo. Si cambio mi declaración a no ser 
absoluto (categoría segunda), no mejora mi situación, ya que 
no ser excluye ser y es por consiguiente igualmente limitado.
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Puede que haga ahora un alarde intelectual y declare que la 
realidad incluye tanto el ser como el no ser, que es inherente 
tanto en lo uno como en lo otro (categoría tercera), pero esto 
la excluye de no ser ni lo uno ni lo otro, de trascender el ser y 
el no ser. Y si afirmo que la realidad no es ni ser ni no ser, que 
los trasciende a ambos (categoría cuarta), la excluyo de la in­
manencia, de estar dotada de ser y de no ser. En resumen, 
dado que toda afirmación sólo tiene sentido en función de su 
opuesto, se puede demostrar que cualquier afirmación es pu­
ramente relativa y si la misma abarca la realidad, se volverá 
contra sí misma en forma de contradicción.

Sin embargo, la Madhyamika hace hincapié en que no de­
fiende la no existencia de una realidad absoluta; se limita a se­
ñalar que no hay idea alguna aplicable a la propia realidad. El 
rechazo de la Madhyamika de todas las alternativas lógicas, 
de las cuatro categorías lógicas, es al mismo tiempo un recha­
zo de la competencia de la razón dualista para comprender la 
realidad. La razón genera ilusión, nunca realidad. Por consi­
guiente, la realidad está desprovista de razón.

Sin embargo, a estas alturas, no debería sorprendernos el 
hecho de que pensemos lo que pensemos no es la realidad; en 
palabras del Lankavatara Sutra, la «realidad suprema es lo 
eternamente impensable».30 Una idea, cualquier idea que 
uno sea capaz de concebir, sólo tiene significado en relación 
con su opuesto: arriba no tiene sentido sin abajo, izquierda 
carece de sentido sin derecha, ser no tiene sentido sin no ser, 
ilimitado sin limitado, verdadero sin falso, bueno sin malo, 
oscuridad sin claridad... Sin embargo, como lo señaló Juan 
Scotus (Erigena), la realidad como conjunto no tiene término 
opuesto y por consiguiente no se puede llegar a pensar en ella. 
Suzuki dice simplemente: «Dado que (la realidad) está más 
allá de todas las formas de dualismo, en la misma no hay con­
trastes (y por tanto) no existe caracterización posible de la 
misma.31 Fue con este ánimo como Nicolás de Cusa definió a 
Dios como «coincidencia de términos opuestos». En realidad, 
ésta es la forma en que los astrofísicos ven el universo en la ac­
tualidad; se dobla sobre sí mismo como una banda de Moe-
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bius y carece, por consiguiente, de exterior, con lo cual, al no 
tener exterior tampoco tiene interior o, podría decirse, su inte­
rior es su exterior: coincidencia de términos opuestos, el uni­
verso como no dual. Nuestra lógica cotidiana se desbarata 
ante tales afirmaciones, ya que opera sobre la base del puro 
dualismo y por tanto es incapaz de asimilar que el interior sea 
el exterior, que el arriba sea el abajo, o que lo bueno sea lo 
malo. Así, por ejemplo, la lógica establece una distinción, 
mediante un círculo sobre una superfìcie plana, y afirma que 
el interior de dicho círculo es clara y evidentemente distinto e 
independiente del exterior:

exterior

Si bien esto es cierto sobre una superficie plana, hay que 
tener en cuenta que el universo no es plano, sino que más 
bien parece recordar la forma de una rosquilla, un tipo de cur­
vatura como la de un «toro», y si dibujamos un círculo sobre 
un toro su interior es su exterior:
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Podemos separar lo interior de lo exterior sólo porque así 
lo acordamos, o pretendemos hacerlo, pero eso no pasa de ser 
una pretensión. De ahí que el Lankavatara Sutra proclame:

Una vez más, Mahamati, ¿qué se entiende por no dualidad? Sig­
nifica, Mahamati, que la luz y la sombra, lo largo y lo corto, el blanco 
y el negro son términos relativos y no independientes entre sí; como 
el Nirvana (absoluto) y el Samsara (relativo), todas las cosas no son 
dos. No hay Nirvana excepto donde hay Samsara, ni Samsara donde 
no hay Nirvana, ya que la condición de la existencia no tiene carácter de 
exclusión mutua. Por tanto, se dice que todas las cosas son no duales.32

La dualidad, y los opuestos son, dicho brevemente, térmi­
nos de relación o del pensamiento, pero no de la realidad. Sin 
embargo, la mayoría de nosotros ocultamos por completo la 
realidad tras los términos con que la representamos y, por 
tanto, el propósito de la Madhyamika consiste en demostrar­
nos la inutilidad absoluta de la razón dualista respecto a la 
realidad. T. R. V. Murti explica:

La inferencia del método madhyamika es que lo real está sobre­
cargado con el bagaje de nuestros conceptos y puntos de vista. En su 
mayoría son a priori y reciben el nombre de avidya (ilusión, que es) 
una estructura ideal que oculta la realidad. Lo real se conoce al des­
cubrirlo, al eliminar la opacidad de las ideas. El método madhyamika 
consiste en desconceptualizar la mente y liberarla de todo concepto, 
tanto empírico como a priori. La dialéctica no es un camino para la 
obtención de información, sino una catarsis; es primordialmente un 
camino de purificación del intelecto... La razón funciona a través de 
la diferenciación y la distinción. No puede prescindir de la dualidad 
de términos opuestos, sin perder su naturaleza de razón. El punto de 
vista de la razón es la de un punto de vista especial y determinado; no 
es un conocimiento universal o desinteresado. El conocimiento no 
dual consiste en la abolición de todo punto de vista particular que li­
mita y distorsiona la realidad.33

La Madhyamika está por consiguiente diseñada para erra­
dicar y abolir dichas «construcciones ideales que ocultan la 
realidad» y por consiguiente no es una filosofía determinada,
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sino una crítica de todas las filosofías. En este sentido no se 
diferencia de la crítica de Kant, ni de las críticas del positivis­
mo lógico, ya que coinciden en que toda afirmación sobre la 
realidad no facilita la información que promete. Pero, al con­
trario que Kant y los positivistas, la Madhyamika no se conten­
ta con eso. Su única razón para destruir todo concepto dualista 
consiste en romper nuestro hábito de depender exclusivamen­
te de la forma de conocimiento simbolicocartográfica y abrir­
nos así al modo de conocimiento no dual, único capaz de al­
canzar la realidad. La negación total del pensamiento no es el 
nihilismo, sino la apertura de prajna, la introspección no dual.

La negación es por tanto la desesperanza del pensamiento, pero 
abre inmediatamente una nueva avenida: el camino de la intuición. 
La negación es el umbral de la intuición intelectual. Sunyata (el va­
cío) no es sólo la negación del drsti (visión, juicio), sino que es praj­
na... Sunyata es sólo negativo en cuanto al pensamiento, pero en sí 
mismo es el conocimiento no relacional de lo absoluto... La dialéctica 
como sunyata es la eliminación de las limitaciones impuestas por 
nuestros conceptos, con su tendencia práctica o sentimental, sobre la 
realidad. Es la liberación de la realidad de las restricciones artificiales 
o accidentales, y no la negación de la realidad. Sunyata es la negación 
de las negaciones; de ese modo reafirma el carácter infinito e inexpre­
sablemente positivo de lo real.34

El hecho de que la realidad esté vacía (sunyata) de elabo­
ración conceptual (drsti) tiene algunas consecuencias asom­
brosas. Quizá no sea difícil ver que ninguna idea ni represen­
tación simbólica es aplicable a la realidad, pero tal vez no sea 
ni mucho menos tan evidente que muchas de nuestras ideas 
sobre la realidad operan a niveles inconscientes. De ahí que 
nuestra percepción de la realidad pueda estar, y lo está casi 
siempre, distorsionada por conceptos inconscientes, en for­
mas de las que apenas somos conscientes. Benjamín Whorf, 
pionero de la ciencia lingüística, lo describió como sigue:

Decimos «ved esa ola»; es la misma pauta de «ved esa casa». 
Pero, sin la proyección del lenguaje, nadie ha visto jamás una sola ola.
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Vemos una superficie en movimiento ondulatorio permanente. Hay 
lenguas en las que no se puede decir «una ola», y en este sentido es­
tán más cerca de la realidad. En hopi se dice walalata, «tiene lugar 
un oleaje plural», y además se puede señalar un lugar determinado del 
oleaje, como en nuestro caso. Pero, dado que en realidad una ola no 
puede existir por su cuenta, la forma que corresponde a nuestro sin­
gular, wala, no es el equivalente de lo que nosotros llamamos «una 
ola», sino que significa «tiene lugar un chapoteo», como cuando de 
pronto se sacude un recipiente lleno de agua... (Esto es un ejemplo 
de que) los científicos, así como (el resto de nosotros) proyectamos 
todos sin darnos cuenta las pautas lingüísticas de un tipo determinado 
de lenguaje sobre el universo, y las v e m o s  ahí, convertidas en visibles 
en la propia faz de la naturaleza.35

Como ejemplo simple pero iluminador, intentemos ver la 
diferencia que hay entre nuestros dedos. Todos somos cons­
cientes de que son diferentes entre sí, pero ¿podemos señalar 
esa diferencia? ¿Somos capaces de vería en realidad? No exis­
te en los dedos, ni tampoco existe entre los mismos; a decir 
verdad, ¡no está ahí! No podemos ver la diferencia porque no 
es más que un concepto, un mapa de la realidad que hemos 
elaborado para facilitar el debate y la comunicación. En efec­
to, nunca vemos dicho concepto, ya que lo utilizamos como 
algo a través de lo que vemos e interpretar así la realidad.

Demos ahora un nuevo paso e intentemos mirar alguna 
«cosa», cualquier cosa, como una silla, un árbol, un libro, o 
una de las palabras de esta página. Sin embargo, lo que uno 
ve no es en realidad una sola «cosa», del mismo modo en que 
uno jamás ha visto una sola ola, ya que lo que nuestros ojos 
perciben realmente es la totalidad de un campo visual, un 
continuo o gestalt, como cuando uno lee, por ejemplo, la pa­
labra «vaca», sin que la vista se limite exclusivamente a dicho 
término, sino que abarca el conjunto de la página y parte del 
área circundante. Sin embargo, cuando leemos solemos fijar 
nuestra atención en las palabras y hacer caso omiso del fondo 
ambiental. Es decir, abstraemos intelectual y conscientemen­
te —y por consiguiente creamos— «cosas» de la totalidad del 
continuo visual, fijando selectivamente nuestra atención en
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un aspecto del campo y haciendo caso omiso de todo lo de­
más. En palabras de William James:

De lo que es en sí un continuo abigarrado e indistinguible, despro­
visto de distinción (sunyata) o énfasis, nuestros sentidos crean para 
nosotros, fijando la atención en dicho movimiento y haciendo caso 
omiso del mismo, un mundo lleno de contrastes, de marcados acen­
tos, de bruscos cambios, de un pintoresco claro/oscuro.

Helmholtz dice que sólo nos damos cuenta de aquellas sensacio­
nes que son signos de cosas para nosotros. Pero ¿qué son cosas? Sólo, 
como veremos sobradamente, grupos especiales de cualidades sensi­
bles, que por razones prácticas o estéticas resulta que nos interesan, a 
las que en consecuencia otorgamos nombres y elevamos a un nivel ex­
clusivo de independencia y dignidad.36

Bergson era también consciente de la naturaleza espuria 
de las «cosas» ya que, como él mismo señaló, el pensamien­
to las crea fragmentando la realidad en pequeñas porciones 
fácilmente asimilables. Por consiguiente, pensar equivale a 
fragmentar. El pensamiento no informa sobre las cosas, sino 
que distorsiona la realidad para crearlas y, como indica Berg­
son, «al hacerlo permite que escape la esencia misma de lo 
real». Así pues, en la medida en que imaginamos un mundo 
de cosas discretas e independientes, los conceptos se han con­
vertido en percepciones, y de ese modo hemos poblado nues­
tro universo con lo que son meros fantasmas. Por consiguien­
te, la Madhyamika declara que la realidad, además de estar 
vacía de elaboración conceptual, lo está asimismo de cosas in­
dependientes (dharmas).

En resumen, la Madhyamika denomina lo absoluto Sun­
yata, ¡vacío! Vacío de cosas y de pensamientos. Pero recorde­
mos que el vacío no es la nada ni el nihilismo, sino simple­
mente la realidad antes de fraccionarla con el conceptualis­
mo, territorio puro más allá de todo mapa descriptivo. Ésta es 
la razón por la que el budismo se refiere también a la realidad 
como tathata, que significa «tal-eza» o «así-eza»; el mundo 
real tal como es y no como se describe o clasifica. No nos ex­
tenderemos ahora sobre tathata, de lo que hablaremos en un
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capítulo posterior. Sólo cabe subrayar que no hay forma evi­
dente de describir lo que es ajeno a los límites de la descrip­
ción, y por consiguiente nos referimos al mundo real de tatha- 
ta como vacío. Incluso la denominación «territorio puro» es 
inadecuada. Por tanto, no debemos confundir el vacío con una 
idea ni con un objeto de pensamiento. Uno no puede pensar 
el vacío, pero lo está contemplando en estos momentos. Ha­
blando en forma dualista, sunyata no es el objeto del pensa­
miento sino el «objeto» de prajna, concienciamiento no dual 
(con mayor propiedad, sunyata es prajna: conocimiento y lo 
real como no-dos). Y si sunyata se concibe como idea, tam­
bién esa idea hay que vaciarla.

No puede llamarse vacío ni no vacío, 
ni ambos ni lo uno ni lo otro; 
pero a fin de identificarlo, 
lo denominamos «el vacío».37

Si la realidad está «desprovista de distinción», como afirman 
James y la Madhyamika, lo que habitualmente denominamos 
«cosas distintas» deben de ser, en cierto sentido, cosas idénticas a 
todas las demás «cosas distintas», ya que las distinciones que las 
«separan» son sólo convencionales. Ahora bien, afirmar que to­
das las «cosas» son idénticas equivale a decir que las «cosas» in­
dependientes no existen, y la escuela Huya-yen (Kegon) del bu­
dismo Mahayana ha elegido el enfoque anterior para elaborar la 
profunda doctrina del Dharmadhatu, o reino de la realidad. La 
Hua-yen declara que cuando a través de la ilusión vemos que las 
cosas independientes existen, alcanzamos un nivel de experiencia 
en el que cada «cosa», dado que en sí misma es irreal, contiene 
todas las demás cosas, o está penetrada por las mismas, experien­
cia denominada hu-ju o «interpenetración mutua». Así se compa­
ra el universo con una red de resplandecientes brillantes, en el 
que cada uno contiene el reflejo de todos los demás y su propio 
reflejo existe a su vez en todos los demás: «uno en todos, todos en 
uno» o «unidad en la diversidad, diversidad en la unidad». Este 
reino de interpretación mutua se denomina Dharmadhatu, cam-
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po o sistema universal, y en realidad no es más que otra apro­
ximación al vacío.

En el infinito Dharmadhatu, todas y cada una de las cosas inclu­
yen simultáneamente el todo (las demás cosas) perfectamente com­
pleto, sin la más mínima deficiencia ni omisión, en todo momento. 
Por consiguiente, ver un objeto equivale a ver todos los objetos y vi­
ceversa. Esto significa que una partícula individual y minúscula en el 
diminuto cosmos de un átomo contiene en realidad los infinitos obje­
tos y principios de infinitos universos futuros y de los del pasado re­
moto, perfectamente completos y sin omisión alguna.38

O, como lo expresa Blake:

Ver el mundo en un grano de arena, 
y el cielo en una flor silvestre, 
tener la infinidad en la palma de la mano, 
y la eternidad en una hora.

Sin embargo, hemos de hacer otra vez hincapié en que el 
Dharmadhatu, aunque constituya las bases de la «filosofía» Hua- 
yen, en el fondo no es una filosofía sino una experiencia basada 
en prajna, en el modo no dual de conocimiento; y prajna revela la 
realidad como cittamatra, «sólo mente» o Brahma, «uno sin se­
mejante», o Jehová, «nadie existe ajeno a mí». Así pues, la reali­
dad o terreno de todas las «cosas» independientes es la Mente, 
como idéntica a todas las demás cosas, ya que ellas a su vez no 
son más que Mente. Todo interior es un exterior, el mundo es un 
grano de arena y el cielo una flor silvestre.

Cuando se toma agua en las manos, 
la luna se refleja en las mismas; 
cuando se tocan las flores, 
su perfume impregna el vestido.

La doctrina de la interpretación e identificación mutua del 
Dharmadhatu representa el mayor intento del hombre de ex­
presar en palabras la experiencia no dual de la realidad, que
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en sí misma sigue siendo indescriptible, inefable, incalifica­
ble, una nada innombrable.

El Dharmadhatu no es enteramente ajeno al pensamiento 
occidental, ya que podemos contemplar la emergencia de 
algo muy similar en la moderna teoría del sistema, en la psico­
logía Gestalt y en la filosofía organísmica de Whitehead. A 
decir verdad, la ciencia occidental en su conjunto avanza a pa­
sos agigantados hacia una visión dharmadhatu del cosmos, 
como lo aclara el biofísico Ludwig von Bertalanffy:

Cabe afirmar que, como característica de la ciencia moderna, el 
esquema de unidades aislables que actúan con causalidad unidirec­
cional ha mostrado su insuficiencia. De ahí la aparición, en todos los 
campos de la ciencia, de conceptos tales como totalidad, holismo, or- 
ganísmico, gestalt, etc., todos los cuales significan, a fin de cuentas, 
que debemos pensar en términos de sistemas de elementos en mutua 
interacción.39

Asimismo, Scott declara que el único enfoque significati­
vo de la ciencia moderna es el estudio de la «organización 
como sistema de variables mutuamente dependientes». «Inte­
racción mutua» y «dependencia mutua» son precisamente la 
doctrina Hua-yen de interpretación mutua, ya que afirmar 
que dos variables o dos cosas son mutuamente dependientes 
sólo equivale a decir que son fundamentalmente insepara­
bles, no dos, no duales, y esto es la interpretación mutua. Re­
cordemos el ejemplo de la palabra «vaca» en relación con la 
página, que es en realidad una muestra de lo que los psicólo­
gos gestalt denominan una figura («vaca») en un medio am­
biente (la «página»). En cierto sentido la figura se distingue 
del medio ambiente, pero al mismo tiempo, sin el medio am­
biente de la página, nunca podríamos llegar a ver la figura, la 
palabra «vaca». La figura y el ambiente son por tanto «dife­
rentes» pero inseparables, al igual que el sujeto y el objeto, el 
suceso y el observador, lo bueno y lo malo; y, de hecho, todos 
los opuestos son «diferentes» pero inseparables, expresando 
unidad en la diversidad y diversidad en la unidad, o lo que
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Eckhart denomina «fusión sin confusión». Whitehead, filóso­
fo de la ciencia moderna, describe lo que en definitiva es in­
terpretación mutua como sigue:

Debemos interpretar el mundo en términos de su funcionamiento 
general. Por tanto, como lo maniñesta la esencia fundamental de 
nuestra experiencia, la unión entre las cosas supone cierta doctrina 
de inmanencia mutua. En un sentido u otro, esta comunidad de he­
chos del mundo significa que cada hecho es un factor en la naturaleza 
de todos y cada uno de los demás hechos... Estamos en el mundo y el 
mundo está en nosotros... Este fruto de la observación, vago, pero 
imperativo, es la base de lo conectivo en el mundo..

Lo «conectivo en el mundo» es la interdependencia e in­
terpretación mutua. La última palabra sobre el retorno de la 
ciencia moderna y la filosofía de la sabiduría del Dharmadha- 
tu pertenece al increíble Joseph Needham:

La visión china del mundo se basa en una forma de pensar total­
mente distinta (de la visión occidental de un universo mecánico, go­
bernado desde el exterior por un creador y monarca político). La 
cooperación armónica de todos los seres emanó, no de las órdenes de 
una autoridad superior ajena a ellos («Dios»), sino del hecho de que 
todos formaban parte de una jerarquía de conjuntos que constituían 
una pauta cósmica y lo que obedecían eran los dictámenes internos de 
sus propias naturalezas. La ciencia moderna y la filosofía del organis­
mo, con sus niveles de integración, han regresado a dicha sabiduría, 
reforzadas por la nueva comprensión de la evolución cósmica, bioló­
gica y social.41

La última tradición de la que hablaremos en este informe 
será la del budismo Yogacara, elaborada en el siglo IV de 
nuestra era por los hermanos Asanga y Vasubandhu. El único 
aspecto que pretendemos resaltar respecto al Yogacara es su 
énfasis en el papel del dualismo sujeto/objeto en la creación 
de una ilusión y convirtiendo el universo en falso para sí mis­
mo. Como es de suponer, todas las tradiciones mencionadas 
mantienen que el dualismo sujeto/objeto es en realidad, si no 
la mayor, una de las mayores fuentes de la «creación de dos
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mundos de uno solo», pero el Yogacara lo ha convertido en la 
base de una profunda y sólida psicología, por cuya razón me­
rece que se le mencione. La esencia del Yogacara podría resu­
mirse como sigue: toda objetivación es una ilusión, o simple­
mente todos los objetos son ilusorios; asimismo, todos los ob­
jetos son objetos mentales.

Veamos un simple ejemplo: cuando leo las palabras de 
esta página, la página parece ciertamente diferente e inde­
pendiente de mí, que la estoy leyendo. Parece, en otras pala­
bras, un objeto «externo», el objeto de mi vista, de mi tacto, 
etcétera. Pero el Yogacara afirma que dicha separación entre 
yo como sujeto «interior» (es decir, «en mi cabeza») y esta pá­
gina como objeto «exterior» es una ilusión flagrante. Quizá lo 
comprendamos a partir de otra introspección de Whitehead, 
a saber: la de que «mi actual experiencia es la de lo que soy 
ahora». Es decir, mi «actual experiencia» y mi «yo» son dos 
términos con el mismo significado. Sin embargo, a la mayo­
ría, esto nos parece bastante extraño, porque nuestro conoci­
miento dualista nos convence de que no sintamos que somos 
nuestra actual experiencia, sino de que la tenemos. Sin em­
bargo, si éste fuera el caso, nunca podríamos experimentar 
absolutamente nada, ya que si todas las sensaciones son algo 
que tenemos, ¿qué ocurre entonces cuando uno es consciente 
de sí mismo? Si uno mismo es un conglomerado de diversas 
sensaciones y todas las sensaciones son algo que uno tiene, no 
puedo decir que sea un yo, sino que tengo un yo. Ahora bien, 
¿quién es ese «yo» que tiene un yo? Otro yo... ¿un segundo 
yo? ¿Y quién tiene esa sensación de un segundo yo? ¿Un ter­
cer yo? ¿Cuántos yos debo postular?

El Yogacara declara que este círculo interminable no es 
más que una bobada dualista. Cuando leo esta página, existe 
en realidad una sola sensación, la sensación única del conjun­
to del campo visual, tal como existe en mi sistema nervioso. 
Pero cuando abstraigo la «página» del campo visual para for­
mar un concepto mental de la misma, dicho concepto parece 
independiente de mí, como objeto en mi conciencia, porque 
todas las imágenes parecen exhibirse ante mí como objetos en
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mi mente, casi como si en mi cabeza hubiera un diminuto pro­
yector que proyectara las imágenes mentales en la pantalla de 
mi conciencia. Es como si estuviera sentado en la última fila 
del cine y contemplara fascinado la proyección de dichas imá­
genes. A pesar de que en cierto sentido tengo la sensación de 
que aquellas ideas son mías, no obstante me siento, como la 
mayoría de los demás individuos, independiente de ellas y las 
contemplo como objetos. Así pues, cuando abstraigo la «pági­
na» del campo visual para formar un concepto mental de la 
misma, dado que dicho concepto parece independiente de mí 
como objeto, la «página» también debe parecerlo. Este dua­
lismo sujeto/objeto que, con muy pocas excepciones, nos aco­
sa a todos, lo declara ilusorio el Yogacara. ¡No existe una sen­
sación denominada yo que siente otra sensación denominada 
página! Sólo existe una sensación que, desde un punto de vis­
ta objetivo, denominamos «la página» y desde un punto de 
vista subjetivo llamamos «yo». El interior es el exterior, y 
mientras los sintamos como independientes seguiremos atra­
pados en una ilusión; de ahí que todos los objetos sean iluso­
rios y todos los objetos sean objetos mentales.

Si el hecho de que en estos momentos la sensación deno­
minada «uno mismo» sea la misma que la sensación llamada 
«página» nos parece extraño, o nos da la impresión de que es 
fruto de una mente oriental primitiva e ilusoria, permitamos 
que William James nos lo describa con sus propias palabras:

Si nuestra propia visión particular del papel (o de esta «página») 
se considerara abstraída de todos los demás acontecimientos, como si 
constituyera por sí misma el universo (y podría darse perfectamente 
el caso, ya que no sabemos de nada que lo contradiga), en tal caso el 
papel visto y el hecho de verlo no serían más que dos nombres para un 
mismo hecho indivisible que, propiamente llamado, sería el dato, el fe­
nómeno o la experiencia. El papel está en la mente y la mente alrede­
dor del papel, porque papel y mente no son más que dos nombres 
otorgados más adelante a una misma experiencia...42

Ahora bien, según el Yogacara, cuando descubrimos real­
mente que el sujeto y el objeto no son dos, despierta prajna,
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el modo no dual de conocer, con lo cual y sólo así se revela 
la realidad de sólo Mente. Como hemos aclarado antes, si es la 
división del universo entre sujeto y objeto lo que hace que 
perdamos la realidad, sólo se puede alcanzar de nuevo el pa­
raíso en el estado anterior a la separación.

Para concluir este breve resumen de las principales «ra­
mas» de esta tradición universal, conviene mencionar algunos 
puntos generales. Al esbozar las diferentes expresiones adop­
tadas por la experiencia de sólo Mente a lo largo de la historia 
de la humanidad, nos hemos concentrado casi exclusivamente 
en las formas analógica y negativa, pero más adelante habla­
remos ampliamente de la forma preceptiva. Al hacerlo, hemos 
presentado algunas de estas tradiciones como si utilizaran 
exclusivamente una de dichas formas, cuando a decir verdad 
éste es raramente el caso. La mayoría de las tradiciones, aun­
que hagan hincapié en un enfoque por encima de los demás, 
suelen utilizar los tres. Es frecuente que, cuando el maestro 
de una de dichas tradiciones inicia a un discípulo, comience 
por el enfoque analógico y positivo, explicando que existe 
una realidad absoluta todopoderosa y omnisapiente, cuyo 
descubrimiento le otorgará al discípulo una paz invencible. 
Esto le ayuda al iniciado a orientarse y a comenzar su búsque­
da de lo definitivo. Sin embargo, lo más probable es que el 
discípulo no consiga resultado alguno, ya que se aferra, cons­
ciente o inconscientemente, a sus ideas y analogías sobre la 
realidad y confunde, por consiguiente, el mapa con el territo­
rio. Puede que entonces el maestro comience a hacer hincapié 
en el enfoque negativo, aclarando que, a pesar de que las ideas 
sobre la realidad son útiles, no por ello la propia realidad es 
una idea, de modo que el discípulo, cuya fe en lo absoluto ha 
sido ahora despertada por el enfoque analógico, siga adelante 
negando todas sus ideas sobre la realidad, ya que a fin de cuen­
tas no son más que trabas. En palabras de Coomaraswamy:

Queda siempre un último paso, en el que el ritual se abandona y 
se niegan las verdades relativas de la teología. Así como fue el cono­
cimiento del bien y del mal lo que provocó la caída del hombre de su
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elevado estado inicial, debe ser también el conocimiento del bien y
del mal, de la ley moral, lo que acabe por liberarlo. Por muy lejos que 
uno haya ido. queda un último paso que dar, que incluye la disolu­
ción de todos los valores anteriores.45

Sri Ramana Maharashi lo resumió diciendo que «llegará el 
momento en que uno deba olvidar todo lo que ha aprendido». 
Tal vez esto forme parte del signiñcado que hay tras el rico 
simbolismo bíblico de «en verdad, en verdad os digo que, a 
menos que el grano de trigo caiga en la tierra y muera, perma­
necerá solo; pero si muere, entonces da mucho fruto», y «os 
conviene que me marche»; así como en la Nube de desconoci­
miento «olvidar, olvidar, olvidar». También Lao Tzu declara 
que «aprender consiste en agregar uno a las propias existen­
cias día a día; la práctica del Tao consiste en ir sustrayendo 
día a día (XLVIII)»; y la pura esencia del budismo ha sido re­
sumida como «vaciarse uno mismo». Para favorecer dicha 
«disolución», dicho «vaciamiento», suele utilizarse entonces 
el enfoque preceptivo, en el que se le ofrecen al discípulo una 
serie de experimentos que, si los realiza correctamente, le 
conducen directamente a la experiencia de la realidad tal 
como es y no como se nombra.

Así pues, en la mayoría de las tradiciones se utilizan los 
tres enfoques (analógico, negativo y preceptivo), sólo con 
cambios de énfasis de una a otra tradición. Vemos cómo los 
místicos cristianos tienen el Dios analógico, omniscente y om­
nipotente, además de la cabeza divina, «de la que nada pue­
de decirse». Los hindúes tienen el Brahma saguna analógico, 
que es ser-conciencia-bienaventuranza, y el Brahma nirguna 
negativo, que es «neti, neti». Asimismo, los budistas tienen el 
Dharmadhatu analógico (además del Dharmakaya, «organis­
mo universal», Citta, «mente absoluta», etcétera), así como 
el Sunyata negativo. Y, naturalmente, todas estas tradiciones 
han desarrollado conjuntos de experimentos preceptivos, de­
nominados ejercicios espirituales, en los que todas las ideas 
—analógicas o negativas— se dejan temporalmente a un lado 
para experimentar directamente la realidad.
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En resumen, nuestra concepción ordinaria del mundo como 
complejo de cosas que se extienden por el espacio y suceden 
una tras otra en el tiempo no es más que un mapa convencio­
nal del universo; no es real. No es real porque esta imagen ge­
nerada por el conocimiento simbolicocartográfico depende 
de la división del universo en cosas independientes vistas en el 
espacio/tiempo, por una parte, y el observador de dichas co­
sas por otra. Para que esto ocurra, el universo debe dividirse 
necesariamente en observador y observado o, en palabras de 
Brown, el universo debe convertirse en distinto de sí mismo y 
por consiguiente falso consigo mismo. Por consiguiente, nues­
tras imágenes simbólicas convencionales y dualistas son sutiles 
falsificaciones de la misma realidad que pretenden representar.

Dicha división, sin embargo, más que falsa es ilusoria, y 
las filosofías, psicologías y ciencias que dependen de la misma 
no son por tanto erróneas sino absurdas. Tan imposible es 
para el hombre separarse del universo y extraer «conocimien­
to» del mismo, como para una mano agarrarse a sí misma o 
para un ojo verse a sí mismo. Pero el hombre, al depender 
como lo hace del conocimiento dualista, se propone lo absur­
do e imagina que lo consigue. El resultado es una imagen del 
universo compuesta por fragmentos llamados «cosas», despa­
rramados por el espacio y por el tiempo, todos ellos extraños 
y ajenos a esa isla de concienciamiento aislado que el hombre 
imagina ahora que es.

Así pues, perdido en sus propias tinieblas, reducido a esta 
abstracción pura del mapa dualista del cosmos, el hombre ol­
vida por completo lo que el mundo es en realidad. Sin embar­
go, ineludiblemente, si al dividir el universo en observador y 
observado, conocedor y conocido, sujeto y objeto, es cuando 
el universo se convierte en distinto y falso para sí mismo, en­
tonces está claro que sólo comprendiendo que, como dice 
Schroedinger, «sujeto y objeto son sólo uno», emerge una 
comprensión del mundo real. Si esto es cierto, sólo esta com­
prensión merece el título de «verdad absoluta».

Esto es todo lo que estas tradiciones pretenden comuni­
camos.44 Ver a través de las ilusiones que el conocimiento

99

  www.FreeLibros.me



Evolución

simbolicodualista nos ha ofrecido y despertar así al mundo
real. Dado que este mundo real en su conjunto no tiene con­
trapartida, resulta claro que no es algo que podamos definir o 
asimilar, ya que todos los símbolos sólo tienen sentido en fun­
ción de sus términos opuestos, algo de lo que carece el mundo 
real. De ahí que se denomine vacío, Sunyata, vacuidad, Agno­
sia. .., lo que significa simplemente que todas las ideas y pro­
puestas sobre la realidad son nulas e inválidas. Al mismo 
tiempo, significa que el mundo real está desprovisto de cosas 
«independientes», ya que las cosas son producto del pensa­
miento y no de la realidad. Así pues, el mundo real se deno­
mina también Dharmadhatu, reino en el que se supone que 
las cosas independientes carecen de existencia real, excepto 
como elementos inseparablemente entretejidos en el «manto 
sin costuras» del conjunto del universo. Y sólo por ello, única­
mente debido a que la realidad es un manto sin costuras no di­
vidido en sujeto y objeto, sin objetos independientes abstraí­
dos y desparramados por el espacio/tiempo, con el descubri­
miento del mundo real será perfectamente evidente que lo 
que antes se creía un sujeto ajeno a los objetos y lo que se veía 
como un conglomerado de cosas independientes esparcidas 
por el espacio y por el tiempo son en realidad «miembros de 
un solo cuerpo». O, si se prefiere, el universo no es en reali­
dad distinto de sí mismo. De ahí que el mundo real se deno­
mine también sólo Brahma, sólo Jesucristo, «taleza», sólo 
Tao, sólo conciencia, sólo sí mismo, uno sin otro, el universo 
no separado de sí mismo ni falso para sí mismo.

Aunque la realidad sea inexpresable, no es «inexperien- 
ciable». Pero dado que la experiencia del mundo real se ve 
entorpecida por nuestros conceptos acerca del mismo, y pues­
to que dichos conceptos se basan en la división entre un sujeto 
que conoce y unos conceptos que son conocidos, todas estas 
tradiciones hacen hincapié en que la realidad sólo se puede 
experimentar de un modo no dual, sin brecha alguna entre co­
nocedor y conocido, ya que sólo así se evita entregar el mun­
do a la ilusión. Esto significa que la realidad y nuestra percep­
ción de la misma son una y la misma cosa, lo que R. H. Blyth
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denomina «la experiencia del universo por el universo». Este 
concienciamiento es lo que hemos denominado modo no dual 
de conocer, el universo conociéndose a sí mismo como sí mis­
mo. Además, puesto que hemos sugerido que este modo de 
conocer corresponde a una función, un estado o nivel de la 
conciencia que hemos denominado «Mente» y, dado que co­
nocer la realidad equivale a ser realidad, podemos destilar la 
totalidad de la esencia de dichas tradiciones en la frase «la 
realidad es un nivel de la conciencia», o simplemente, «la rea­
lidad es sólo Mente».

El hecho de que la realidad reciba el nombre de Brahma, 
Dios, Tao, Dharmakaya, vacío, o lo que sea, no tiene gran 
importancia, ya que todos esos nombres apuntan a ese estado 
de mente no dual en el que el universo no se divide en obser­
vador y observado. Pero este nivel de la conciencia no es difí­
cil de descubrir ni está profundamente enterrado en la psique. 
Por el contrario, está muy próximo, cercano y es omnipresen­
te. La Mente no es en modo alguno diferente del lector que 
en estos momentos tiene el libro en sus manos. A decir ver­
dad, en un sentido muy especial, la Mente es aquello que en 
este momento está leyendo esta página. Intentemos descifrar 
ahora este sentido especial al que nos referimos.
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4. TIEMPO/ETERNIDAD, 
ESPACIO/INFINIDAD

La realidad es un nivel de la conciencia, el de la Mente no 
dual, que contiene conceptos todavía no asimilados. Dada su 
ausencia de elaboración conceptual, se presta a numerosas 
descripciones analógicas o negativas, sin que exista forma algu­
na de describirla plenamente. Así pues, el Dharmadhatu, el 
Tao, la cabeza divina, Brahma y el vacío son intentos de trans­
mitir la realidad tal como es, yathabhutam, en su «taleza», su 
tathata, y no como se la enuncia; en la forma en que se experi­
menta en su pureza, después de «haber limpiado las puertas de 
la percepción» de toda fabricación intelectual, y no en la forma 
que la relatan-distorsionan los procesos mentales simbólicos.

Ahora bien, al hablar de la realidad como conciencia no 
dual, la mayoría nos formamos ideas de la conciencia como 
algo vinculado a la subjetividad. Es decir, nos parece que la 
conciencia no pertenece a «objetos» como esta página, sino a 
nosotros mismos como sujetos supuestamente «conscientes» 
de la misma. Esto, por supuesto, es profundamente dualista. 
Pero dado que la conciencia es realidad y la realidad, en efec­
to, es no dual, sería mucho más exacto pensar en la concien­
cia, no como sujeto relativo que se enfrenta a los objetos, sino 
como subjetividad absoluta por encima del dualismo sujeto/ 
objeto. La conciencia, como subjetividad absoluta, no perte­
nece al sujeto ni al objeto, sino que los abarca a ambos. En 
este sentido, la realidad absoluta es la subjetividad absoluta. 
El teólogo Berdyaev aclara:

El espíritu no es nunca un objeto, ni la realidad espiritual objeti­
va. En el llamado mundo objetivo no existe tal naturaleza, cosa, ni
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realidad objetiva como el espíritu. Por consiguiente, es fácil negar la 
realidad del espíritu. Dios es espíritu porque no es objeto, porque es 
sujeto... En la objetivación no existen realidades primarias, sino sólo 
símbolos. El espíritu objetivo es un mero simbolismo del espíritu. El 
espíritu (sujeto absoluto) es realista, mientras que la cultura y la vida 
social son simbólicas. En el objeto no hay nunca realidad alguna, sino 
sólo el símbolo de la realidad. Sólo el sujeto tiene realidad.1

Esta subjetividad absoluta no es el sujeto del ego, como en 
el dualismo sujeto/objeto. Se denomina sujeto sólo porque in­
sinúa que la realidad se encuentra en lo que ahora parece ser 
la dirección que denominamos interna, subjetiva, hacia el pro­
pio centro de nuestro ser, un centro tan hondo y profundo 
que es también el centro de Dios. Pero cuando lo alcanzamos 
descubrimos que no contiene dualismo alguno, ni el de suje­
to/objeto, ni el de dentro/fuera. He ahí la unión del cielo y del 
infierno, y el fracaso de nuestro lenguaje dualista, «cuando 
uno no puede hablar y por tanto debe guardar silencio».

En el umbral de la más recóndita y definitiva de las profundida­
des, nos enfrentamos a la revelación de que nuestra experiencia está 
contenida en las profundidades de la misma vida divina. Pero en di­
cho nivel reina el silencio, ya que no existe lenguaje ni concepto hu­
mano capaz de expresar la experiencia. Ésta es la esfera apopática de 
contradicciones irreconciliables que confunden el pensamiento hu­
mano. Éste es el último reino de espiritualidad libre y purificada que 
ningún sistema monista es capaz de definir. En este lado queda el 
dualismo, la tragedia, el conflicto, el diálogo del hombre con Dios, 
el mundo plural enfrentado a la unidad. No es descartando el principio 
de personalidad como se puede alcanzar la unidad divina absoluta, 
sino explorando las profundidades espirituales de la personalidad, 
antinómicamente vinculada a la unidad.2

Esta es la razón por la que Tillich sugirió otorgar a la pala­
bra Dios el significado de «profundidad» y esa «profundidad» 
es exactamente la subjetividad absoluta, o testigo que yace en 
cada uno de nosotros, que no se identifica con el sujeto ni con 
el objeto, sino que paradójicamente incluye a los dos. Sri Ra- 
mana Maharashi lo describe como sigue:
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Dado que el yo, que es pura conciencia, tiene cognoscencia de 
todo, es el último observador (subjetividad absoluta). Todo lo de­
más: ego, mente, cuerpo, etcétera, no son más que sus objetos: por 
consiguiente, cada uno de ellos, a excepción de) yo o conciencia pura, 
es un mero objeto exteriorizado y no puede ser el verdadero observa­
dor. Dado que el yo no puede ser objetivizado, al no poder ser cono­
cido por otra cosa, y dado que el yo es el observador que ve todo lo 
demás, la relación sujeto/objeto y la aparente subjetividad del yo sólo 
existen en el plano de la relatividad y desaparecen en lo absoluto. En 
verdad no existe más que el yo, que no es observador ni observado, ni 
está involucrado como sujeto ni como objeto.3

Éste es un punto extraordinariamente importante, al que 
volveremos una y otra vez, ya que forma un vínculo suma­
mente crítico en nuestra perpetua generación del dualismo, 
como consecuencia del cual «el hombre se instala en su propia 
sombra y se pregunta por qué es oscuro». Todo el mundo tie­
ne habitualmente la sensación de que su ego, su yo, es el suje­
to de sus experiencias, sensaciones y pensamientos, que su 
yo subjetivo percibe de algún modo el mundo exterior, que 
su yo subjetivo está leyendo ahora las palabras de esta página, 
y lo expresa diciendo: «Soy consciente de mí mismo leyendo». 
Sin embargo, el hecho de que algo en mí sea capaz de contem­
plar mi yo subjetivo, es decir, el hecho de que en estos mo­
mentos exista en mí un concienciamiento de mi «yo» leyendo 
esta página, debería mostrarme claramente que mi yo supues­
tamente subjetivo es en realidad un objeto del concienciamien­
to. No es en absoluto un sujeto real, ya que puede ser percibido 
objetivamente. Ahora bien, ¿qué es lo que hay «en» mí, que 
es consciente de mi yo leyendo esta página? Hemos visto, en 
relación con el Yogacara, que no puede tratarse simplemente 
de otro yo «subjetivo», ya que ¿qué sería entonces conscien­
te de dicho yo? ¿Otro yo? No. Pero ¿«qué» hay en mí que 
mira, ve, lee, oye y piensa? No puede ser mi ego/yo subjetivo 
quien mira, ya que es susceptible de ser visto, y como declara 
Huang Po, «permitid que os recuerde que lo percibido no pue­
de percibir», o en otras palabras, que mi «yo», puesto que es 
susceptible de ser percibido, no puede ser quien percibe. Pero
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¿qué es en mí lo que percibe? «Existe en el interior de uno mis­
mo aquello que sabe...», dice Hui-Heng, pero ¿de qué se tra­
ta? El maestro de Zen Bassui pregunta:

Mi cuerpo es como un fantasma, como burbujas en un riachuelo. 
Mi mente, mirando al interior de sí misma, es tan carente de forma 
como el vacío; sin embargo, en algún lugar de su interior se perciben 
sonidos. ¿Quién oye?

A continuación sugiere una respuesta:

Para conocer este sujeto uno debe sondear en las profundidades 
de sí mismo, aquí y ahora, preguntándose: «¿Qué es lo que piensa en 
el bien y en el mal, que ve y que oye?». Si uno se formula profunda­
mente esta pregunta, será con toda seguridad iluminado. Quien se 
ilumina a sí mismo, se convierte inmediatamente en un buda. La 
mente que los budas perciben en su iluminación es la Mente de todos 
los seres sensibles... Dicha Mente, al igual que el espacio, lo abarca 
todo. No comienza a existir con la creación de nuestro cuerpo, ni pe­
rece con su desintegración. Aunque invisible, impregna nuestro cuer­
po , y todo acto de la vista, el oído, el olfato, el habla, o el movimiento 
de las manos y las piernas es simplemente la actividad de esta Mente.4

Shankara amplía esta subjetividad absoluta:

Ahora os hablaré de la naturaleza de este testigo absoluto. Si lo 
reconocéis, os libraréis del yugo de la ignorancia y alcanzaréis la libe­
ración.

Hay una realidad autoexistente, que es la base de la conciencia de 
nuestro ego. Esa realidad es el testigo de los estados de conciencia 
egoica y de las coberturas corporales. Esa realidad es lo conocedor en 
todos los estados de la conciencia: caminar, soñar y dormir sin sue­
ños. Es consciente de la presencia o ausencia de la mente y de sus fun­
ciones. Es nuestro auténtico yo. Dicha realidad colma el universo, 
pero nadie la penetra. Sólo ella resplandece. El universo brilla con la 
luz que se refleja de ella. Debido a su presencia, el cuerpo, los senti­
dos, la mente y el intelecto desempeñan sus funciones respectivas, 
como si obedecieran sus órdenes.

Su naturaleza es la Mente eterna. Lo sabe todo, desde el ego has­
ta el cuerpo. Es la conocedora  del p lacer y del doloT y de los ob jetos
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del sentido. Éste es vuestro auténtico yo, el ser supremo, el anciano. 
Nunca deja de experimentar una alegría infinita. Es siempre el mis­
mo. Es la propia Mente.5

Puesto que eso es lo que da testimonio de nuestro ego, o 
nuestro «yo» individual, Ramana Maharashi lo ha denomina­
do «yo-yo» absoluto, que es lo que Plotino llama «aquello que 
piensa la mente antes de pensarse a sí misma». Este «yo-yo» 
es simplememte la subjetividad absoluta, que antes hemos de­
nominado conciencia no dual o Mente. Por consiguiente, de­
bemos subrayar una vez más que, a pesar de que por pura 
conveniencia hablamos de la Mente, la subjetividad absolu­
ta, o el testigo, en realidad no es subjetiva ni objetiva; per­
manece como conciencia no dual, siendo testigo de todo sin 
separarse de nada, de modo que «la subjetividad aparente del 
yo existe sólo en el plano de la relatividad y desaparece en lo 
absoluto».

La subjetividad absoluta, por consiguiente, es la concien­
cia no dual, cuyo modo de ser es formar una unidad con sus 
«objetos» de conocimiento. Sin embargo, tomamos errónea­
mente nuestro ego/yo por el sujeto real, separando así dicho 
«yo» de los objetos «externos», lo que nos conduce al modo 
dualista de conocimiento simbólico y «objetivo». Éste es el 
prototipo psicológico de todos los dualistas y, como veremos 
más adelante, el punto de partida de todas las ilusiones.

Debe ser perfectamente evidente que la subjetividad ab­
soluta no es más que otro nombre para Dharmadhatu, Sunya- 
ta, Tao, Brahma, o cabeza divina. Hemos visto, en relación 
con cada uno de ellos, que no hay forma definida de asimilar 
intelectualmente la realidad y, evidentemente, lo mismo ocu­
rre con la subjetividad absoluta. No se puede pensar en ella, 
porque ella es la que piensa; no se la puede conocer, porque 
ella es la que conoce. Para citar de nuevo a Shankara:

Un conocimiento distinto y determinado es posible con respecto a 
todo lo que es capaz de convertirse en objeto de conocimiento, pero 
es imposible en el caso de algo que no pueda convertirse en dicho ob­
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jeto. He ahí el caso de Brahma, ya que es el conocedor y como tal 
puede conocer otras cosas, pero no puede convertirse a sí mismo en 
objeto de su propio conocimiento, así como el fuego puede quemar 
otras cosas pero no a sí mismo. Tampoco puede decirse que Brahma 
sea capaz de convertirse en objeto de conocimiento para cualquiera a 
excepción de sí mismo, ya que fuera de sí mismo no hay nada capaz 
de poseer conocimiento.6

Y Lao Tzu declara:

Porque el ojo le mira pero no alcanza a vislumbrarle, 
se le llama elusivo.
Porque el oído escucha pero no logra oírle, 
se le llama enrarecido.
Porque las manos palpan pero no le encuentran, 
se le llama infinitésimo.
Los tres, al no poder seguir siendo escudriñados, 
se funden en uno solo.
Su nacimiento no aporta luz, 
ni su puesta oscuridad.
Interminable la serie de cosas sin nombre 
en el camino de regreso a donde no hay nada.7

En un sentido parecido, dado que la subjetividad absoluta 
es pura conciencia no consciente de sí misma como objeto, 
Zen se refiere a la misma como el inconsciente (wu-shin) y el 
Lankavatara Sutra afirma simplemente: «Así como una espa­
da no puede cortarse a sí misma, ni un dedo tocar su propia 
punta, la Mente es incapaz de verse a sí misma». Así pues, 
volvemos al punto en que si intentamos conocer la realidad 
como objeto/concepto, entonces la realidad, en apariencia 
pero no en rigor, se divide en conocedor y conocido. Recor­
demos las palabras de G. Spencer Brown:

Cabe admitir que el mundo es indudablemente sí mismo (es decir, 
indistinto de sí mismo [nosotros lo hemos denominado no dual]), sin 
embargo, en todo intento de verse a sí mismo como objeto, debe... 
convertirse en distinto de sí mismo y, por consiguiente, en falso consi­
go mismo.8
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Por tanto, como comenzamos a sugerir en relación con el 
Yogacara, la fuente aparente de nuestras ilusiones dualistas 
es el proceso de objetivación, de intentar conocer la realidad 
como objeto a través de un sujeto; proyecto condenado al fra­
caso, ya que la subjetividad absoluta no puede convertirse 
en un objeto sin dejar de ser sí misma (es decir, «indistinta 
de sí misma»). Sin embargo, antes hemos argüido que el pro­
ceso a través del cual se generan dualismos depende de nues­
tro uso equívoco del conocimiento simbolicocartográfico, o 
conceptualización. Pero a decir verdad, tanto si hablamos 
de conceptualización como de objetivación, nos referimos 
esencialmente al mismo proceso, porque en el momento en 
que formamos conceptos sobre el universo, lo convertimos 
(aparentemente) en objetivo. Ésta es exactamente la conclu­
sión a la que llegamos al hablar del Yogacara y del Madhya- 
mika, es decir, que los conceptos y los objetos son, en cierto 
sentido, sinónimos. Por consiguiente, cuando dejamos de con­
fundir los conceptos con el universo, éste deja de parecer un 
objeto y viceversa.

Es la identidad de la objetivación y la conceptualización, 
tal como la hemos explicado, lo que indujo a Berdyaev a de­
clarar: «En la objetivación no hay realidades primarias, sino 
sólo símbolos... En el objeto no hay nunca realidad alguna, 
sino sólo el símbolo de la realidad». Asimismo, Eddington 
afirmó que la «pérdida de la intimidad», es decir, la pérdida 
de la no dualidad, está relacionada con el crecimiento del sim­
bolismo. Huang Po, a su vez, declaró que «nuestra naturaleza 
de buda original, en la mayor expresión de su verdad, no al­
berga ni un solo átomo de objetividad», y a continuación 
anunció que esto sería perfectamente evidente «si uno pudie­
ra llegar a liberarse de la conceptualización».9 De ahí que el 
Despertar de la fe afirme que la ignorancia y la ilusión tienen 
lugar cuando «emerge de pronto la conceptualización», pero 
también define la ignorancia como «entorpecimiento proce­
dente de la concepción de objetos».10 En este sentido, por 
consiguiente, la conceptualización y la objetivación son dos 
nombres para un mismo acto primario de dualismo, en el que
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la subjetividad absoluta se convierte mitóticamente en falsa 
consigo misma.

Esto no significa, por supuesto, que para «ver el mundo 
correctamente» debamos abandonar permanentemente nues­
tras construcciones simbólicas y dedicamos a emitir gruñidos 
y susurros incoherentes, donde antes predominaba un discur­
so académico. Lo único que significa es que cuando compren­
damos plenamente que el sujeto y el objeto no son dos, enton­
ces podremos volver a la conceptualización, porque ya no nos 
dejaremos engañar por su información. Y a no ser que seamos 
capaces de hacerlo, a no ser que seamos conscientes del terri­
torio de dichos objetos/conceptos ilusoriamente representan, 
seguiremos andando a tientas en las tinieblas. Y, como dice 
un proverbio chino, «un perro ladra a la oscuridad y otros mil 
perros lo toman por realidad».

Así como el modo no dual de conocimiento es reconocido 
universalmente, también lo es la metáfora de la subjetividad 
absoluta. Cuando le preguntaron dónde se encontraba el rei­
no de los cielos, Jesucristo respondió: «En el interior». El «in­
terior» es precisamente la fuente, el testigo, lo que los hin- 
duistas denominan Atman, el supremo conocedor en todos y 
cada uno de nosotros que no es sino Brahma, la única reali­
dad básica del universo, de modo que al descubrir dicho «in­
terior», ese Atman, esa absoluta subjetividad, todos podemos 
decir «yo y mi padre somos uno», o como dice el Chandogya 
Upanishad, «eso que es la más pura esencia, que el universo 
entero tiene como su yo. Ésa es la realidad. Eso es Atman. 
Eso eres tú».n

En el budismo Mahayana, ese «interior que está más allá» 
se denomina Tathagatagarbha, o matriz de la realidad. La pa­
labra «matriz» sugiere la naturaleza de la realidad como un 
«campo» y es, por tanto, una reminiscencia del Dharmadhatu 
o campo universal. En realidad, el Tathagatagarbha es idénti- 
do al Dharmadhatu centrado en el individuo, al igual que en 
el hinduismo Atman es idéntico a Brahma centrado en el indi­
viduo. Pero el Tathagatagarbha (como Atman) tiene unas 
connotaciones más psicológicas y «personales», como lo de­
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muestra el hecho de que signifique también útero de la reali­
dad, el útero en el que renacemos, como cuando Hermes 
dice:

Veo que por la gracia de Dios ha llegado a existir en mí una forma 
que no está elaborada con materia... Ahora no soy el hombre que fui; 
he nacido de nuevo en la Mente, y la forma corporal que antes era 
mía ha sido ahora alejada de mí. Ya no soy un objeto de colores y tan­
gible, una cosa de dimensiones espaciales, ahora soy ajeno a todo eso 
y a todo lo que percibes cuando miras con mirada corporal. Para ojos 
como los tuyos, hijo mío, soy ahora invisible.

«Ahora invisible» porque la subjetividad absoluta, la 
Mente, es algo que nadie puede ver; no se brinda a convertir­
se en objeto, sólo en ilusión.

En el budismo Ch’an, la «posición» de subjetividad absolu­
ta, es decir, el «estado» en el que se conoce la realidad en un 
sentido no dual, se denomina posición del «anfitrión», en con­
traste con la posición del «invitado», en la que se conoce la rea­
lidad a través de conceptos objetivos. El hombre centrado en la 
posición del anfitrión es al que el taoísmo denomina «hombre 
superior», y Rinzai lo llama «el verdadero hombre sin rango 
(wu-i)». Pero esto no se refiere a un hombre como cualquiera, 
sino a jen, el hijo de Dios, la segunda persona de la Trinidad, 
al-insan al-Kamil, Pneuma, ruarch adonai, Nous, el conocedor 
absoluto común en y a todos nosotros, Atman, Purusa, Adam- 
Kadmon, el hombre divino, el hombre universal, el superhom­
bre de Nietzsche, sin rango, puesto que nada se le puede atri­
buir, como cuando Shelley canta en Prometheus Unbound:

El velo pintado, por quienes lo eran, llamado vida, 
que imita, como con colores perezosamente esparcidos, 
cuanto los hombres creen y esperan, es arrancado y desdeñado; 
el astroso antifaz ha caído, el hombre persiste 
desprovisto de cetro, libre, incircunscrito...

Mencionemos ahora un hecho implícito permanentemen­
te en esta discusión sobre la subjetividad absoluta, que ahora
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cabe afirmar de modo explícito: el hombre como conocedor, 
testigo, Atman, subjetividad absoluta, anfitrión, Tathagata- 
garbha, «eso» que está leyendo en esta página, es la cabeza 
divina, Brahma, Dharmadhatu, el hombre universal despro­
visto de rango, la Mente, la propia realidad; mientras que el 
hombre como objeto de conocimiento, como fenómeno perci­
bido, como invitado, como quien viste «el velo pintado, el as­
troso antifaz», es el ego, la persona individual (del griego per­
sona-. «antifaz»), el yo independiente y alienado.

Ahora bien, la subjetividad absoluta o Mente suele descri­
birse como infinita y eterna, pero una vez más esto no son 
más que conceptos que representan la realidad tal como se 
manifiesta a través del modo no dual de conocer. El proble­
ma, como siempre, radica en que cuando intentamos hablar 
de la realidad, no tenemos más remedio que recurrir a con­
ceptos y, dado que todos los conceptos son dualistas, mete­
mos la; pata en el momento de abrir la boca. Es como el caso 
de los cuatro frailes que hicieron un voto de silencio y, des­
pués de bastante tiempo, uno de ellos dijo inadvertidamente: 
«He decidido permanecer en silencio el resto de mi vida». Al 
oírlo, el segundo fraile comentó: «¡Pero acabas de romper el 
voto al hablar!». Entonces el tercer fraile le dijo al segundo: 
«¡Tú también acabas de hacerlo!». El cuarto fraile se echó a 
reír, puesto que sus tres compañeros habían roto el voto de si­
lencio, y exclamó: «Bien, parece que yo seré el único en per­
manecer silencioso». A propósito del caso, Huang Po decla­
ró: «Comenzad a razonar sobre algo y caeréis inmediatamen­
te en un error». Y san Agustín llegó a la conclusión de que 
«toda escritura es vana».

Esta dificultad es particularmente aguda al tratar de la in­
finidad y la eternidad. Por ejemplo, cuando pensamos en el 
reino de lo infinito, solemos imaginarlo de algún modo por 
encima o aparte de lo finito, lo cual priva inmediatamente a lo 
infinito de su naturaleza absoluta, ya que lo infinito, por el 
hecho de «incluirlo todo», no tiene ningún término opuesto ni 
es independiente de nada, al carecer (metafóricamente) de 
cualquier tipo de frontera. «Lo finito no es lo opuesto a lo infl­
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nito sino, por así decirlo, un extracto del mismo.»12 Si vamos 
a pensar en ello, los conceptos negativos tales como carencia 
de tamaño, espacio, extensión o dimensiones, son los que 
más se aproximan a la idea del mismo. Así pues, la infinidad 
«carente de espacio» está presente en su totalidad en cada 
punto del espacio y por consiguiente, respecto a la infinidad, 
todos y cada uno de los puntos del espacio están absolutamen­
te a q u í . Una analogía muy basta, e incluso hasta cierto punto 
engañosa, es la del color «azul», ya que la «cualidad de azul» 
carece de forma o de espacio, pero no excluye la forma, ya 
que uno puede coger un lápiz azul y dibujar formas y figuras, 
«en» todas las cuales estará enteramente presente la misma 
«calidad de azul». Lo infinito no es, por tanto, lo opuesto a lo 
finito, sino más bien su «base», y por consiguiente entre lo in­
finito y lo finito no hay frontera alguna.13

Los teólogos y metafísicos más perspicaces siempre lo han 
comprendido. En Hua-yen, por ejemplo, esta observación se 
expresa como shih li wu ai, «entre lo infinito y lo finito no hay 
obstrucción». El maestro Tung-shan del Soto Zen lo expresó 
como pien chung chih, que significa aproximadamente «el in­
finito comprendido a través de partículas finitas», que equiva­
le a la «visión» de Blake del «mundo en un grano de arena». 
El gran maestro de Ch’an, Yun-men, se expresó de un modo 
más directo; un buen día dibujó con su bastón una línea en el 
suelo y declaró: «Todos los budas, innumerables como los gra­
nos de arena, están aquí reunidos en una disputa intermina­
ble»; lo que equivale aproximadamente en el budismo a la 
pregunta cristiana (perfectamente razonable): «¿Cuántos án­
geles caben en la cabeza de una aguja?».

Una analogía frecuentemente utilizada para expresar la 
«no idea» de lo infinito es la de un espejo y los objetos refleja­
dos, ya que un espejo puede reflejar manzanas y caballos, 
hombres y árboles, sillas y caballos, sin que el espejo sea nin­
guno de dichos reflejos, pero sin estar tampoco separado de 
los mismos, que es lo que Clemente de Alejandría expresó 
como «el espíritu de Dios indivisible dividido en todo». 
Huang Po lo explica como sigue:
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La naturaleza esencial de buda es un todo perfecto, sin carencia ni 
inutilidad... Impregna los reinos infinitos de la existencia y, sin em­
bargo, sigue siendo por doquier un todo completo. Así pues, cada 
uno de los espejismos de ios fenómenos del universo es lo absoluto.14

Nagarjuna se mostraba igualmente inflexible en este pun­
to, como lo explica acertadamente Murti:

Lo absoluto no es una realidad que se oponga a otra, la empírica 
(y finita). Lo absoluto visto a través de las formas del pensamiento es 
un fenómeno. Lo último, libre de las formas superpuestas del pensa­
miento, es lo absoluto. La diferencia es epistémica y no ontològica. 
Nagaijuna declara por consiguiente que no existe diferencia alguna 
entre el mundo y lo absolutamente real.15

A pesar de la similitud aparente, esto no es el sistema filo­
sófico llamado panteísmo, que afirma que todas las cosas son 
Dios.16 En primer lugar, las cosas no existen. En segundo lu­
gar, esto no es una filosofía sino un nivel de la conciencia. En 
tercer lugar, shih li wu ai, «entre lo infinito y lo finito no existe 
obstrucción alguna», simplemente afirma que lo infinito y lo 
finito no pueden oponerse ni enfrentarse, ya que esto arras­
traría lo infinito al nivel de lo finito, convirtiéndolo en un 
mero ser junto a otros seres, ya que lo que se considere aparte 
de los seres finitos debe ser a su vez finito. Paul Tillich dedicó 
una buena parte de su vida a intentar demostrarlo y uno de 
sus alumnos, Rollo May, lo resumió como sigue:

Dios no puede ser un ser ajeno a los demás seres. Insistir en que es 
un ser que está «por encima» o «por debajo» de todos los demás equi­
vale a considerarle un ser aparte de los otros seres, una especie de 
«ser supremo» que colocamos en el universo, entre las estrellas. Si es 
una cosa, algunas cosas del universo deben ser ajenas a su control, y 
ha de estar sujeto a la estructura como conjunto. Un auténtico gali­
matías de absurdos problemas se abre entonces ante nosotros, como 
la pregunta: «¿Cómo pasaba Dios el tiempo antes de crear la tie­
rra?». Paulus (Tillich) nos dio en una ocasión la respuesta que le ha­
bían ofrecido sus alumnos en Alemania: «Pensando en cómo castiga­
ría a aquellos que formularan tales preguntas».17
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Aclaremos a estas alturas que cuando hablamos de la infi­
nitud como carente de tamaño, dimensión o espacio, el espa­
cio que está ausente en la inñnitud es primordialmente el es­
pacio entre sujeto y objeto o, si se prefiere, el espacio entre el 
lector y  esta página, entre el sujeto y los objetos de percep­
ción. Éste es el espacio que parece convertirle a uno en un 
«sujeto» independiente del resto del universo como «objetos 
ajenos». Dicho espacio parece real porque uno está convenci­
do de que su yo subjetivo también lo es y, además, de que está 
realmente separado de sus objetos de percepción.

Sin embargo, ambos supuestos son demostrablemente fal­
sos. A decir verdad, el yo «independiente y subjetivo» no es 
en absoluto un sujeto real, ni tampoco un perceptor u obser­
vador real, ya que puede ser fácilmente percibido y observa­
do y, repitiendo las palabras de Huang Po, «recordad que lo 
percibido es incapaz de percibir». Este «sujeto» independien­
te, en otras palabras, no es más que un complejo de objetos 
perceptibles con los que, por alguna extraña razón, me he 
identificado. Resumiendo, no es en absoluto un verdadero 
sujeto, sino un seudosujeto. Ahora bien, ¿qué ocurre si va­
mos «más allá» de dicho seudosujeto, dirigiéndonos aparente­
mente hacia el interior, en busca del verdadero perceptor, el 
yo real, la subjetividad absoluta? ¿Qué encontramos? Vea­
mos las palabras de David Hume, en su Treatise o f Human 
Nature:

Por mi parte, cuando penetro con mayor intimidad en lo que do­
mino yo mismo, siempre tropiezo con alguna percepción determina­
da u otra, de frío o de calor, de luz u oscuridad, amor u odio, dolor o 
placer. En ningún momento me encuentro a mí mismo sin percepción 
alguna, ni logro observar otra cosa más que la percepción.

En otras palabras, cuando busco mi verdadero yo, lo único 
que encuentro son objetos de percepción, lo que demuestra 
palpablemente que el espacio entre sujeto y objeto está au­
sente en la subjetividad absoluta. De ahí que Ramana Maha- 
rashi pudiera proclamar que «la idea de que el observador se
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diferencia de lo observado reside en la mente (es decir, el 
pensamiento). Para quienes residen permanentemente en (la 
subjetividad absoluta) el observador es lo mismo que lo ob­
servado». Resumiendo, la subjetividad absoluta es una con su 
universo de conocimiento, de modo que, en realidad, uno es 
lo que observa.

Por tanto, la separación, el espacio, entre el «sujeto inte­
rior» y el «objeto ajeno» es una sutil ilusión. El verdadero yo 
no conoce el universo a lo lejos, lo conoce por serlo, sin el más 
mínimo espacio que le separe del mismo. Y lo que carece de 
espacio es y debe ser infinito.

Ahora bien, la eternidad es al tiempo lo que la infinitud es 
al espacio. Es decir, así como la infinitud está plenamente 
presente en cada punto del espacio, la eternidad está plena­
mente presente en cada punto del tiempo. Por tanto, desde 
el punto de vista de la eternidad, la totalidad del tiempo es 
a h o r a ,  así como para el infinito la totalidad del espacio está 
AQUÍ. Dado que la totalidad del tiempo es AHORA, de ahí se 
deduce que el pasado y el futuro son meras ilusiones y que «la 
única realidad es la realidad presente».

El momento actual en el que Dios creó al primer hombre y el mo­
mento actual en el que desaparecerá el último hombre, así como el 
momento actual en el que estoy hablando son todos uno en Dios, 
para quien sólo existe un ahora. ¡Mirad! La persona que vive ilumina­
da por Dios no es consciente del tiempo pasado ni del venidero, sino 
sólo de una eternidad.

Ésta es la razón por la que en la Biblia se habla alternati­
vamente del día del alma en el tiempo y del día de Dios en la 
eternidad, y es la que indujo a san Dionisio a declarar que «es 
necesario, a mi parecer, comprender el sentido en el que las 
escrituras hablan del tiempo y de la eternidad».18 El maestro 
Eckhart aclara:

No hay un solo tipo de días. Está el día del alma y el día de Dios. 
Un día, después de seis o siete o después de más de seis mil años, está 
tan cerca del presente como el ayer. ¿Poi qué? Porque todo el tiempo
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está contenido en el momento actual presente... El día del alma enca­
ja en dicho tiempo y consiste en la luz natural con que se ven las co­
sas. El día de Dios, sin embargo, es el día completo, que comprende 
tanto el día como la noche. Es el verdadero momento actual... El pa­
sado y el futuro están ambos lejos de Dios y son ajenos a su modo de 
proceder.w

Dado que la luz de la eternidad, pasada, presente y futu­
ra, está contenida simultáneamente en el momento actual, 
Jesucristo pudo afirmar que «antes que Abraham/wera, soy 
yo», y Plotino declara simplemente: «hay un solo día, la se­
rie no tiene lugar; no hay ayer ni mañana». San Agustín ex­
plica: «Examinad los cambios de las cosas y por todas partes 
encontraréis “ha sido” y “será”. Pensad en Dios y encontra­
réis “es” donde “ha sido” y “será” no puede ser».20 Incluso el 
propio santo Tomás comprendió perfectamente que la reali­
dad es eterna, como lo afirma con toda claridad en la Summa 
Contra Gentiles (1.14,15):

Dios no se mueve en absoluto y, por consiguiente, no se le puede 
medir en el tiempo; tampoco existe «antes o después» ni puede seguir 
existiendo después de haber existido, ni puede hallarse en Él sucesión 
alguna... sino que la totalidad de su existencia tiene lugar simultánea­
mente; y ésta es la naturaleza de la eternidad.

Asimismo, Nicolás de Cusa afirma que «toda sucesión 
temporal coincide en el mismo ahora eterno. Por consiguien­
te, no existe nada pasado ni futuro...».21

La visión de que la realidad es eterna no se limita, ni mu­
cho menos, a la teología cristiana. Dado que forma parte inse­
parable de ese «consenso filosófico de extensión universal», 
aparece en todas partes desde el hinduismo hasta la física mo­
derna. Por ejemplo, el vedantista Ramana Maharashi dice:

Aparte de nosotros, ¿dónde están el tiempo y el espacio? Si so­
mos cuerpos, estamos involucrados en el tiempo y en el espacio, pero 
¿lo estamos? Somos un ahora único e idéntico, entonces, siempre, 
aquí, allí y en todas partes. Por consiguiente, nosotros, seres atempo-
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rales e inespaciales, solo somos... Lo que afirmo es que el yo está
aquí y ahora, y solo.22

Y en cuanto al budismo, puede decirse en términos gene­
rales que el objeto primordial de todas las prácticas budistas 
es despertar («buda» signiñca «el que ha despertado») al pre­
sente eterno. De ahí que Huang Po declare: «El tiempo sin 
principio y el momento actual son lo mismo... Lo único que 
debéis entender es que el tiempo no tiene existencia real».23 Y 
Chao-chou afirma que «antes de que el mundo fuera, esta 
realidad es». D. T. Suzuki, en su explicación sobre el Gandav- 
yuha Sutra, declara que «en este mundo espiritual no hay divi­
siones temporales como pasado, presente y futuro, ya que se 
han contraído en un solo momento del presente, en el que la 
vida palpita en su verdadero sentido»;24 y en el propio sutra 
Sudhana dice que la realidad es «la morada de aquellos que... 
son capaces de percibir billones de años (kalpas) de existencia 
en un momento (ksana)..., percibiendo en un instante la tota­
lidad del pasado, presente y futuro». Y en A wakening ofFaith 
se afirma rotundamente que «el descubrimiento de que la 
Mente es eterna se llama iluminación final».25

De ahí que los maestros del Ch’an (Zen) utilicen todos los 
medios a su alcance (upaya) para despertar a sus estudiantes 
al ahora eterno, que, como declara Chung-Yuan, «éste es el 
quid de la enseñanza del Ch’an. La última realidad yace en el 
mismo corazón de la existencia cotidiana, si uno sabe cómo 
aprovechar el momento absoluto».26 Incluso el propio Buda 
declaró: «Procurad cruzar el pegajoso cenagal y no permitáis 
que se os escape el momento, ya que lo lamentarán aquellos a 
quienes el momento se les escape».27 A fin de capturar el mo­
mento, Ch’an recurre a la acción directa e inmediata, ya que 
sólo esta actividad espontánea desconoce tanto el pasado 
como el futuro. Un buen día, cuando el maestro del Ch’an, 
Ma-tsu, paseaba con uno de sus discípulos llamado Po-chang, 
una manada de gansos silvestres pasó volando por encima de 
sus cabezas y Ma-tsu preguntó:

—¿Qué es eso?
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—Gansos silvestres.
—¿Dónde están en este momento?
—Se han ido volando.
Entonces Ma-tsu agarró la nariz de Po-chang y le dio un 

fuerte tirón, hasta que éste gritó de dolor.
—¿Cómo puedes decir que se han ido volando? —excla­

mó Ma-tsu—. Han estado aquí desde el primer momento.
Como representación musulmana, Jalalu’d Rumi declara, 

hablando de Dios, que «su existencia en tiempo pasado o fu­
turo sólo es en relación a uno mismo; ambos son lo mismo 
para Él, pero uno lo piensa por separado». Por tanto, un au­
téntico sufí (musulmán esotérico) se denomina «hijo del mo­
mento; es... no del tiempo... el pasado y el futuro y el tiempo 
sin principio y el tiempo sin fin no existen (por consiguiente), 
no es el camino hablar de “mañana”»,28 lo que es semejante a 
las palabras de Jesucristo: «No penséis en el mañana».

Incluso los físicos cuánticos modernos han destruido para 
siempre el antiguo concepto newtoniano del tiempo serial, 
para reemplazarlo por el absoluto aquí y ahora, para un de­
terminado individuo. Schroedinger, que comprendió perfec­
tamente que la realidad es sólo mente, dijo lo que sigue:

Me aventuro a llamarla (la mente) indestructible, dada su peculia­
ridad cronométrica, es decir, la mente es siempre ahora. En realidad, 
no hay un antes ni un después para la mente... El presente es lo único 
que no tiene fin... Podemos afirmar, o por lo menos así lo creo, que la 
teoría física en su estado actual sugiere con fuerza la indestructibili­
dad de la mente por el tiempo.29

La mente es indestructible por el tiempo porque, como 
dijo Parménides, «ni nunca ha sido, ni será, ya que es ahora 
plenamente». Y ese ahora, en palabras de Dante, es «el mo­
mento en que todos los tiempos están presentes».

La misma importancia, sin embargo, tiene el hecho de que 
la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad hayan apor­
tado otro descubrimiento; a saber, el de que el espacio, el 
tiempo y los objetos forman en cierto sentido un continuo. De
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un modo simple y no matemático, puede explicarse como si­
gue: la propia consideración del espacio tiene una cualidad de 
función ambiental; es decir, el espacio no es una nada en blan­
co y sin características, sino más bien aquello que rodea o en­
cierra los objetos, razón por la cual los físicos hablan de cier­
tas propiedades del mismo, como su curvatura. El espacio, di­
cho en otras palabras, no puede existir independientemente 
de los objetos, dado que por definición es aquello que los ro­
dea. Los objetos, por otra parte, deben estar rodeados de es­
pacio; es decir, deben tener unos límites, o de lo contrario 
simplemente explotarían. El espacio y los objetos, en este 
sentido, son, por consiguiente, una misma cosa. Además, 
para que existan los objetos, deben ser duraderos; es decir, 
la duración o el tiempo es algo necesario para la existencia 
de los objetos, ya que sin duración no habría nada que dura­
ra. La existencia de la duración depende a su vez de los obje­
tos, ya que sin objetos que duraran no podría haber duración 
y, en este sentido, el tiempo y los objetos son una sola cosa. 
De ello se desprende que el espacio y el tiempo son también 
una sola cosa. Así pues, el espacio, el tiempo y los objetos 
son mutuamente dependientes e inseparables, y, por consi­
guiente, la irrealidad de cualquiera de ellos conlleva la irrea­
lidad de los otros dos. El caso es que, dado que el tiempo y el 
espacio son ilusorios, simplemente acabamos de demostrar 
—de un modo algo distinto— la «doctrina» Madhyamika del 
vacío de las «cosas», así como la doctrina Hua-yen shih li wu 
ai de la «interpenetración mutua de todas las cosas». En pa­
labras de Aristóteles:

Si el antes y el después están en un mismo ahora, lo que ocurrió 
hace diez mil años debe ser simultáneo con lo que ocurre en la actua­
lidad, y nada puede ser anterior ni posterior a ninguna otra cosa... En 
tal caso todo estaría en cualquier cosa y el universo en un grano de 
mijo, por el simple hecho de que el grano de mijo y el universo exis­
ten al mismo tiempo.30

Comentando este pasaje, Coomaraswamy explica:
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Hay un sentido en que el universo esté «en el grano de mijo», ya 
que si consideramos el grano y el universo, no por su extensión, sino 
por su esencia común e inmutable que incide en el absoluto ahora, 
cabe afirmar que el universo está «en» el grano, así como el grano en 
el universo...

Y todo debido simplemente a que la irrealidad del tiempo 
denota la irrealidad de los objetos individuales.

Ahora bien, el hecho de comprender que el mundo real 
«goza simultáneamente de la totalidad de su existencia y ésa 
es la naturaleza de la eternidad» conduce directamente a lo 
que quizá sea el mayor reto a la capacidad de la razón para 
comprender la realidad. En pocas palabras, el pensamiento es 
lineal, pero el mundo real no lo es. Tengo entendido que el 
primero en señalar esta ineludible limitación, intrínseca a la 
estructura misma del pensamiento, fue Lancelot L. Whyte; y 
más adelante fue ampliada por intelectuales como McCluhan, 
Bateson, Lilly, Watts y Weil. El pensamiento es secuencial, 
sucesivo, unidimensional, mientras que el mundo real se pre­
senta como una pauta multidimensional, no sucesiva y simul­
tánea de riqueza y variedad infinita; intentar que lo uno abar­
que lo otro equivale a querer admirar un hermoso paisaje a 
través de una pequeña rendija en la verja o asimilar un cuadro 
de Renoir con la única ayuda de un microscopio.

Recordemos que las «cosas» son simplemente producto 
del pensamiento y no seres reales que componen el universo. 
Es decir, una «cosa» no es más que un pequeño fragmento de 
atención selectiva, la «figura», extraída de la gestalt sensorial 
global, haciendo caso omiso de su inseparable «medio am­
biente». En palabras de William James, una «cosa» es el pro­
ducto de «atender a eso e ignorar aquello». Estos pequeños 
fragmentos de atención, como aclara James más adelante, 
son entonces identificados por palabras, nombres u otros sím­
bolos y, de ese modo, elevados al rango imaginario de «cosas» 
reales, vivas e independientes. Y dado que todas las palabras, 
a excepción de los nombres propios, son dualistas, este proce­
so simplemente agrava la ilusión de que las «cosas» son enti­
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dades independientes y autoexistentes, desparramadas a la 
espera de ser percibidas. En este punto confundimos plena­
mente dichos símbolos con la propia realidad; la ilusión que­
da corroborada.

Sin embargo, el hecho es que la figura y el terreno consti­
tuyen una relación inseparable de unidad en la diversidad y 
diversidad en la unidad, por la razón expresa de que lo uno ja­
más podría manifestarse sin lo otro, del mismo modo que lo 
convexo no existe sin lo cóncavo, la línea interior sin la exte­
rior, el comprador sin el vendedor, arriba sin abajo, o dentro 
sin fuera. No obstante, afirmar que las «cosas» no existen 
no significa que el mundo sea una mescolanza uniforme; como 
señaló R. H. Bryth, el «vacío» significa carencia de «límites», 
no de «características». En todo caso, sólo limitando la atención 
a determinadas facetas del campo ilimitado del concienciamien- 
to, llegamos a la convincente ilusión de que el mundo consiste 
en numerosas «cosas» separadas e independientes, «ajenas» 
a nosotros.

Ahora bien, la única forma en que el pensamiento es ca­
paz de asimilar estos pequeños fragmentos de atención limi­
tada consiste en colocarlos en un orden lineal. Evidentemen­
te, después de dividir el mundo en innumerables trocitos, es 
imposible asimilarlos todos simultáneamente; hay que absor­
berlos sucesivamente, paso a paso, al igual que para leer esta 
página uno lo hace palabra por palabra. Como todo el mundo 
sabe, somos incapaces de pensar en dos o tres «cosas» al mis­
mo tiempo sin caer en una enorme confusión; por consiguien­
te, para introducir cierta medida de orden y coherencia, el 
proceso mental, con la ayuda de la memoria, vincula dichos 
trocitos independientes de atención a lo largo de una línea 
que crea especialmente para este propósito, casi del mismo 
modo en que se han ordenado estas palabras para formar «lí­
neas impresas».

Esta «línea» de fragmentos sucesivos de atención limita­
da, esta «línea» a lo largo de la cual el pensamiento ordena sus 
conceptos objetivos, esta «línea» que el propio pensamiento 
elabora, no es más que el tiempo. En otras palabras, el tiempo
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es, ni más ni menos, la forma sucesiva del pensamiento de ver 
el mundo. Sin embargo, acostumbrados a contemplar la natu­
raleza de ese modo lineal, sucesivo y temporal, pronto llega­
mos a la conclusión «evidente» de que la propia naturaleza 
avanza linealmente, del pasado hacia el futuro, de causa a 
efecto, de antes a después, de ayer a mañana, ignorando por 
completo el hecho de que esta supuesta linealidad de la natu­
raleza no es más que consecuencia de nuestra forma de obser­
varla. Claro que, para el martillo, la totalidad del mundo tie­
ne aspecto de clavo.

Pero el avance de la naturaleza no es lineal, sino que tiene 
lugar simultáneamente, al mismo tiempo por doquier. Las 
pruebas de dicha simultaneidad están al alcance de la mano. 
Si nos limitamos a dejar de leer y levantamos la cabeza, des­
cubriremos infinidad de procesos que tienen lugar al mismo 
tiempo: brilla el sol, el corazón late, los pájaros cantan, los ni­
ños juegan, los pulmones respiran, los perros ladran, sopla el 
viento, cantan los grillos, los ojos ven, los oídos oyen..., ¿es 
preciso seguir? Dichos fenómenos no se preceden ni siguen 
entre sí en el tiempo, sino que ocurren por doquier al mismo 
tiempo, ni antes ni después. En otras palabras, decir que la 
naturaleza no avanza por una línea, equivale a decir que la na­
turaleza no avanza por el tiempo: toda su existencia tiene lu­
gar simultáneamente y ésta es la naturaleza de la eternidad.

En realidad, la idea de sucesión, la de que una «cosa» su­
ceda a otra en el tiempo, depende directamente del proceso 
de nuestra memoria, ya que es perfectamente evidente que 
sin memoria no tendríamos idea alguna del tiempo, ni pasado 
ni futuro. Lo que habría entonces que preguntarse es si la me­
moria nos informa de un fenómeno real que denominamos 
«tiempo», o si la memoria crea una ilusión del «tiempo».

A primera vista, no cabe la menor duda de que la memo­
ria parece informarnos verazmente de un pasado real, ya que 
tenemos la inequívoca sensación no sólo de ser capaces de co­
nocer fragmentos de atención actuales, sino fragmentos del 
pasado archivados en la memoria. De dichos fragmentos de la 
memoria deducimos, naturalmente, que debe haber existido
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un pasado real, con lo que generamos una intensa sensación 
de tiempo, e imaginamos que de algún modo nos desplaza­
mos a lo largo del mismo hacia el futuro. Por consiguiente, el 
concepto de tiempo se basa directamente en la creencia de 
que, a través de la memoria, podemos conocer el auténtico 
pasado.

Sin embargo, una ilusión sutil se ha introducido en nuestra 
imagen, una ilusión descubierta en primer lugar y claramente 
anunciada por san Agustín y confirmada recientemente por 
personajes como Schroedinger y Watts; ya que, hablando con 
toda propiedad, nunca somos directamente conscientes de un 
pasado real, sino más bien de una imagen en la memoria de 
dicho pasado y, además, la memoria en cuestión existe sólo 
en y como presente. En palabras de Watts:

Pero ¿qué ocurre con los recuerdos? ¿Qué duda cabe de que re­
cordando puedo saber también lo que es el pasado? Bien, recorde­
mos algo. Recordemos a un amigo que vimos caminando por la ca­
lle. ¿De qué somos conscientes? No estamos en realidad presencian­
do el acto de caminar de nuestro amigo por la calle. No podemos 
acercarnos a él para estrecharle la mano, ni formularle la pregunta 
que olvidamos en la ocasión que ahora recordamos. En otras pala­
bras, no estamos contemplando en absoluto el auténtico pasado. Lo 
que contemplamos es una huella actual del pasado... De los recuer­
dos deducimos que han tenido lugar sucesos en el pasado. Pero no so­
mos conscientes de ninguno de ellos. Sólo conocemos el pasado en el 
presente y como parte del mismo.32

Así pues, al recordar cualquier «suceso del pasado», en 
realidad no somos conscientes en absoluto del pasado. Si re­
cordamos, por ejemplo, lo que comimos anoche para cenar, 
¿nos permitirá el recuerdo ver la comida? ¿Tocarla? ¿Probar­
la? Está claro que uno nunca es verdaderamente consciente 
del pasado, sino sólo de tenues imágenes del mismo, e incluso 
éstas existen exclusivamente en la experiencia presente.

Lo mismo es aplicable también al «futuro», ya que cual­
quier pensamiento sobre el mismo no deja de ser un pensa­
miento del presente. Ineludiblemente, el pasado y el futuro
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«sólo nos son conocidos en el presente y como parte del mis­
mo». Por tanto, el único tiempo del que somos conscientes es 
el ahora. De ahí que Schroedinger añrmara que «la Mente 
es siempre ahora. No hay en realidad un antes y un después 
para la Mente. Hay sólo un ahora que incluye recuerdos y ex­
pectativas».33 San Agustín era también de la misma opinión, 
como lo demuestran las palabras de Bertrand Russell en las 
que resume su punto de vista, «sólo cabe pensar en el pasado 
y en el futuro como presente: el “pasado” hay que identificar­
lo con la memoria y el “futuro” con la expectación, y tanto la 
memoria como la expectación pertenecen ambas al presente».34 
Por consiguiente, es sólo al confundir el recuerdo presente con 
el conocimiento del pasado cuando elaboramos, a partir de este 
momento presente, la vasta ilusión denominada «tiempo».

He ahí el cómo de la génesis del tiempo; en su momento 
veremos que el porqué es la evitación de la muerte por parte 
del hombre. Pero dejando esto a un lado de momento, a es­
tas alturas debería ser evidente que cuando deja de imaginar­
se que la memoria es un conocimiento real del «pasado», 
para entenderse como una experiencia presente, se desmoro­
na inmediatamente la base de la ilusión del tiempo. El pasado 
y el futuro se contraen en el ahora, el antes y el después en el 
presente, la linealidad en la simultaneidad, y el tiempo se es­
fuma en la eternidad. De modo que todas las citas anteriores 
sobre el tiempo y la eternidad (que puede que ahora deseen 
volver a leer) apuntan al mismo descubrimiento: este momen­
to presente contiene la totalidad del tiempo y es por consi­
guiente en sí atemporal, por lo que ese presente atemporal es 
la propia eternidad, o momento sin fecha ni duración, exten­
sión ni sucesión, pasado ni futuro, antes ni después, «gozan­
do simultáneamente de toda su existencia, que es la natura­
leza de la eternidad». Por tanto, podemos afirmar con René 
Guénon que:

Quien sea incapaz de escapar de la plataforma de sucesión tempo­
ral para ver todas las cosas en su simultaneidad, lo será también de la 
más mínima concepción de orden metafisico.35
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O, como Coomaraswamy, «su naturaleza atemporal (de 
cabeza divina) es la del “ahora” sin duración, que los que sólo 
somos capaces de pensar en términos del pasado y del futuro 
no hemos ni podemos haber experimentado».36 Coincidimos 
también con Wittgenstein: «Si aceptamos que la eternidad no 
significa duración temporal infinita sino atemporalidad, en­
tonces la vida eterna pertenece a aquellos que viven en el pre­
sente. Nuestra vida no tiene fin, exactamente del mismo modo 
en que nuestro campo visual no tiene límites».37

Vale la pena repetir la afirmación de Wittgenstein de que 
la eternidad no es duración temporal infinita, sino atempora­
lidad. Así como la infinidad no es grande ni pequeña, sino ca­
rente de tamaño e inespacial, la eternidad no es un tiempo de 
duración permanente ni una pequeña fracción de segundo; es 
atemporal, un momento sin fecha ni duración, que existe aho­
ra en su totalidad. Este momento presente, puesto que no co­
noce el pasado ni el futuro, es en sí atemporal y lo que es atem­
poral es eterno. Por consiguiente, «la vida eterna pertenece a 
aquellos que viven en el presente».

La increíble confusión del tiempo de duración permanen­
te con la eternidad en el cristianismo popular, y por consi­
guiente en la imaginación de la mayoría de los occidentales, 
merecería calificarse de gran catástrofe filosófica, que induce 
a formular preguntas descabelladas como: «¿Cómo conoce 
Dios el futuro?». Por otra parte, si comprendemos la eterni­
dad, la respuesta es evidente. Como dice Boecio, el conoci­
miento de Dios del futuro, o «preconocimiento», debe enten­
derse como «conocimiento de un momento que nunca cesa, 
más que como preconocimiento, como si se tratara del futuro. 
Por consiguiente, no debe llamarse previsión o visión anticipada 
sino sobrevisión porque, alejada de las cosas inferiores, las con­
templa, por así decirlo, desde la cima más alta de las mismas».38 
Lo que Boecio llama «sobrevisión» es lo que en la actualidad 
denominaríamos introspección, que es precisamente el modo 
de conocer atemporal y no dual. Dios, que conoce todas las co­
sas por una instrospección no dual, conoce todos los tiempos, 
pasado y futuro, como existentes en este momento eterno.
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El hecho de confundir el tiempo con la eternidad genera 
también una de las cuestiones ante la que más perplejo ha es­
tado siempre el hombre, a saber: «¿Cuándo fue creado el uni­
verso?». Muchos astrónomos modernos responden más o me­
nos que «hace X billones de años tuvo lugar un “big bang” 
que lanzó materia hacia el exterior del espacio desde un es­
tanque muy condensado de plasma iónico. He ahí el principio 
del universo». Sin embargo, si se les pregunta qué ocurrió an­
tes del «big bang», responden con la gran evasiva, ya sea di­
ciendo que no lo saben o que prefieren cambiar de tema. Na­
die ha encontrado todavía el principio del tiempo, de modo 
que en la actualidad la mayoría de los científicos y legos erudi­
tos responden con indiferencia que «nunca fue creado ni ten­
drá fin», sin llegar a comprender el increíble significado de su 
afirmación, ya que lo que no tiene principio ni fin en el tiem­
po es y debe ser atemporal, eterno. Es decir, el universo y to­
das las cosas están siendo creadas ahora, en lo que Boehme 
denominó un «comienzo permanente». Eckhart dice:

Hablar del mundo como algo que Dios creará mafiana (o) creó 
ayer, es decir sandeces. Dios crea el mundo y todas las cosas en este 
presente de ahora.39

Suzuki, hablando de la doctrina budista del vacío (sunya- 
ta),dice:

Dios no es enumerable matemáticamente en el tiempo. Su creati­
vidad no es histórica, ni accidental, ni en absoluto conmensurable. 
Tiene lugar de un modo continuo e incesante, sin principio y sin fin. 
No es un suceso del ayer, del hoy ni del maftana, sino que emerge de 
la atemporalidad, de la nada, del vacío absoluto. Dios realiza siempre 
su labor en un presente absoluto...40

Y Coomaraswamy aclara: «En otras palabras, Dios está 
siempre creando el mundo “ahora, en este instante” y sólo a 
las criaturas del tiempo se les presenta la creación como una 
serie de sucesos o “evolución”».41

La creación emerge por consiguiente «siempre ahora», di­
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rectamente del vacío de este momento atemporal, y no se tra­
ta de la creación de cosas, de materia, o de sustancia, sino de 
la creación de dualismos. Así se crea el universo y ésta es la 
creación de la que nos ocuparemos en breve.

Antes de concluir esta discusión sobre la eternidad y lo in­
finito, debemos hacer hincapié en un punto importante. Para 
ver acertadamente el mundo, experimentar la subjetividad 
absoluta y conocerlo como infinito y eterno, no basta simple­
mente con abolir el dualismo temporal del pasado y el futuro, 
o el dualismo espacial sujeto/objeto. Éstos, como todos los 
dualismos, más que falsos son ilusorios, e intentar abolirlos 
no es erróneo sino absurdo. El tiempo y el espacio no pueden 
ser abolidos, por el simple hecho de que no existen.

Así, si en este momento buscamos meticulosamente el 
más mínimo vestigio de tiempo, no lo hallaremos, ya que, 
como dijo san Agustín, el pasado no es literalmente más que 
un recuerdo y el futuro una mera expectación, teniendo en 
cuenta que tanto la memoria como la expectación son un he­
cho presente. Pensad en el pasado: he ahí un acto presente; 
anticipad el futuro: otro acto del presente. Toda prueba del 
pasado existe sólo en el presente y cualquier razón para creer 
en el futuro existe también sólo en el presente. Cuando el ver­
dadero pasado tuvo lugar, no era el pasado sino el presente y 
cuando llegue el verdadero futuro, no será el futuro sino el 
presente. Por tanto, el único tiempo del que somos conscien­
tes es el momento presente, un presente que incluye el pasado 
de recuerdos y el futuro de expectativas.

Este momento, puesto que contiene o abarca la totalidad 
del tiempo, está en sí por encima del tiempo, es atemporal, y 
ésa es la naturaleza de la eternidad. Tanto si decimos que la 
totalidad del tiempo es ahora, como que no hay otro tiempo 
más que ahora, todo se reduce a lo mismo: el tiempo es una 
gran ilusión y este momento atemporal es la propia eternidad. 
Por tanto, la eternidad no es el tiempo permanente, sino el 
presente real, inmarchitable, indestructible y atemporal, ya 
que, como dijo Schroedinger, el presente es lo único que no
tiene fin.
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Asimismo, el dualismo sujeto/objeto es tan ilusorio como 
el de pasado/futuro y su naturaleza ilusoria puede demostrar­
se con la misma facilidad. ¿Es alguien capaz, en este momen­
to, de hallar un yo separado, un «sujeto» independiente apar­
te de su «objeto»? Al oír un sonido, ¿puede alguien oírse a sí 
mismo oyéndolo? Al degustar algo, ¿se puede degustar al de­
gustador? ¿Oler al oledor? ¿Tocar al tocador? Al ver un ár­
bol, ¿puede uno también ver a quien lo ve? Mientras uno 
piensa en todo esto, ¿puede hallar simultáneamente a un pen­
sador que lo esté pensando? ¿No queda así claramente de­
mostrado que no existe un sujeto independiente de los obje­
tos? Ineludiblemente, la sensación denominada «uno mismo 
aquí» y la sensación llamada «objetos ajenos» son exactamen­
te la misma sensación. Como hemos dicho en cuanto al Yoga- 
cara, en este momento el lector es esta página leyéndose a sí 
misma.

Ahora bien, este estado de concienciamiento no dual per­
manentemente presente, en el que el observador es lo obser­
vado, es lo que hemos denominado Mente. Ella es siempre el 
caso, ya que, tanto si somos conscientes de ello como si no lo 
somos, en realidad el sujeto nunca se separa del objeto; «la 
barrera no existe», por muy vehementemente que imagine­
mos lo contrario. En este capítulo también hemos denomina­
do este concienciamiento no dual «subjetividad absoluta». No 
lo hemos hecho a modo descriptivo, sino preceptivo, utilizan­
do la «subjetividad absoluta» como una especie de cartel, cual 
hilo de Ariadna que nos permita abandonar el laberinto de la 
dualidad y regresar a la Mente sola. Y qué duda cabe de su 
utilidad, como lo han corroborado los místicos de todos los 
tiempos, ya que apunta hacia el hecho ineludible de que cuan­
do uno va «más allá» del sujeto relativo para encontrar este 
testigo, este supremo conocedor, esta subjetividad absoluta, 
este perceptor, lo único que uno encuentra son objetos de per­
cepción, que es la indicación más clara de que el conocedor es 
uno con el universo que conoce. Como hemos señalado, la 
comprensión no dual es la propia Mente. Y cuando esto ocu­
rre (está ocurriendo ahora), entonces pasa a ser todavía más
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evidente que lo que uno creía que era una separación entre 
uno mismo como «sujeto aquí» y el resto del universo como 
«objeto ajeno» es en realidad una ilusión sutil, que el universo 
nunca se divide realmente en observador y observado, sino 
que el observador y lo observado están siempre unidos en el 
acto presente de la observación. Por consiguiente, no hay ra­
zón alguna para no denominar el mundo real sólo Mente, sólo 
conciencia, o subjetividad absoluta, ya que en realidad la con­
ciencia y el universo no son entidades independientes. Así 
pues, al igual que el «vacío», el «Dharmadhatu», «sólo Men­
te», o «Brahma», la «subjetividad absoluta» no es más que 
otro nombre para el mundo real como indistinto y, por consi­
guiente, veraz consigo mismo.

Puesto que los dualismos pasado/futuro y sujeto/objeto no 
sólo son falsos sino ilusorios, de ello se deduce que vivimos ya 
en el mundo real y como tal infinito y eterno (no enorme y 
permanente, sino inespacial y atemporal), por mucho que 
pretendamos ocultarlo con simbolismos. Por consiguiente, 
todas las discusiones sobre sólo Mente, sólo Brahma, el va­
cío, el infinito, lo eterno y la subjetividad absoluta, no son 
una prescripción analítica de cómo deberían ser las cosas, 
sino una descripción metafórica del estado de la situación ya 
existente. Nuestro propio estado de conciencia, en su situa­
ción actual, en este mismo instante, es siempre idéntico al de­
finitivo, ya que, como hemos visto, en este momento somos 
incapaces de hallar un sujeto independiente que se separe de 
la realidad, o un tiempo cualquiera en el que dicha separación 
pueda tener lugar. Seamos o no conscientes de ello, eso no al­
tera el hecho de nuestra identidad suprema y, por consiguien­
te, el problema no radica en elaborar dicha realidad en algún 
tiempo futuro, sino en comprenderla como hecho presente.

Resumiendo, existe «dentro» de nosotros mismos algo 
que conoce, el testigo, la subjetividad absoluta, que no es sino 
la Mente, la propia cabeza divina. Pero esta subjetividad ab­
soluta no es el sujeto independiente que habitualmente cono­
cemos y creemos ser, ya que dicha sensación de sujeto inde­
pendiente es una mera ilusión, como lo demuestra el hecho de
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que cuando intentamos hallar dicho sujeto, lo único que encon­
tramos son objetos de percepción. Así pues, el verdadero co­
nocedor es uno con el universo del conocimiento; todo lo que 
uno observa no es más que uno mismo observándolo. Cuan­
do uno profundiza hasta la propia base de su conciencia, se 
encuentra con el universo; no el falso universo de objetos ex­
teriores, sino el universo real que uno ya no imagina dividido 
entre sujeto y objeto. En lo más hondo de uno mismo, uno 
cae de sí mismo a la realidad. Como dijo Monoimus, «si inves­
tigas meticulosamente esas cosas, hallarás a Dios en ti mismo, 
uno y muchos; encontrando así en ti mismo una forma de salir 
de ti mismo».

Al caer en el mundo real, donde el observador es lo obser­
vado, es evidente que uno y el universo no son, nunca han 
sido ni jamás serán entidades independientes. «Así pues —re­
pitiendo las palabras de Schroedinger, con la seguridad de 
que deben tomarse literalmente—, uno puede arrojarse al 
suelo, extenderse sobre la madre tierra, con la convicción cer­
tera de que es uno con ella y ella con uno.» En otras palabras, 
el espacio entre uno como sujeto observador «aquí» y los ob­
jetos observados «allí» está ausente en la subjetividad absolu­
ta, y lo que es inespacial es infinito. Asimismo, el tiempo en­
tre el pasado y el futuro simplemente no se encuentra en la 
subjetividad absoluta, ya que no existe otro tiempo más que 
ahora, y lo que es atemporal es eterno. Resumiendo, la subje­
tividad absoluta conoce su universo simultáneamente y no en 
una secuencia denominada «tiempo», ni a través de una dis­
tancia llamada «espacio». Y  éste es el estado de las cosas en la 
actualidad, seamos o no conscientes de ello. Ésta es la razón 
por la que los budistas afirman que la Mente es «inalcanza­
ble», ya que uno no puede alcanzar lo que ya posee, al igual 
que no puede adquirir sus propios pies.

Sin embargo, la mayoría de nosotros no nos damos cuenta 
de ello. Hemos olvidado la Mente, y hemos olvidado que la 
hemos olvidado. Por consiguiente, debemos emprender un 
profundo viaje, no de retroceso en el tiempo, sino penetrando 
en el presente, para rememorar, re coger, reconocer y recor­
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dar qué y cómo somos en realidad. Seguiremos la generación 
del espectro de la conciencia desde su eterno campo en sólo 
Mente, donde ya somos uno con la infinitud, hasta llegar al 
punto en que nos creemos en realidad egos ajenos e indepen­
dientes, desvinculados de un cuerpo, pero atrapados en el 
mismo. Entonces comenzaremos lo que, desde nuestra pers­
pectiva actual, debe parecemos un descenso largo y laborioso 
de regreso a la Mente, curando los dualismos que oscurecen 
nuestra suprema identidad, para acabar descubriendo que 
nunca habían existido. Comprenderemos que el viaje ha sido 
innecesario, pero quizás inevitable, y por tanto el único con­
sejo que podemos hacer nuestro es:

Un momento sin duración, un punto sin extensión; he ahí los 
medios dorados y el inconcebible camino recto que nos saca del tiem­
po y nos introduce en la eternidad, y nos lleva de la muerte a la in­
mortalidad.42
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Con esta comprensión, estamos ahora en condiciones de 
describir la generación del espectro de la conciencia «a partir 
de» la subjetividad absoluta, infinita y eterna, a partir de la 
Mente vacía, a partir de Brahma, a partir de la cabeza divina. 
A lo largo de esta obra hemos hablado, de un modo bastante 
azaroso, de la creación de ilusiones dualistas que parecen 
ofuscar la realidad. Lo que nos proponemos ahora es descri­
bir paso a paso los principales dualismos desde una perspecti­
va histórica, como si se tratara de un proceso evolutivo que se 
desarrollara en el tiempo, pero sin olvidar que, en realidad, 
dicha evolución tiene lugar en el momento presente y no en el 
pasado. A fin de que el relato sea coherente, hemos elegido 
cierto «indicativo» dualista, a saber, el nivel de identificación. 
Una breve visión superficial de la evolución del espectro de la 
conciencia aclarará este concepto.

En realidad, existe sólo Mente, «todo inclusive», no dual, 
el terreno atemporal de todo fenómeno temporal, «fusión sin 
confusión», una realidad «sin dualismo pero no sin relacio­
nes». En esta «etapa» nos identificamos con dicho todo, so­
mos uno con la energía básica del universo. Esto es lo que en 
otra parte del libro hemos denominado primer nivel de la con­
ciencia, el nivel de la Mente. Pero a través del proceso de 
maya, del pensamiento dualista, introducimos dualidades o 
divisiones ilusorias, «creando dos mundos a partir de uno 
solo». Dichas divisiones no son reales, sino sólo aparentes, 
pero el hombre actúa en todos los sentidos como si fueran 
reales y, víctima de dicho engaño, se aferra a su dualismo ori­
ginal y primigenio, el del sujeto frente al objeto, el yo frente 
al no yo, o simplemente el organismo frente al medio ambien­
te. Éste es el punto en el que el hombre abandona su identi­
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dad cósmica con el todo, para adoptar una identidad personal 
con su organismo y generar así el segundo nivel principal de la 
conciencia, el nivel existencial: el hombre identificado con su 
organismo.

La fragmentación a través de la dualidad prosigue como 
una espiral ascendente, de modo que la mayoría de los indivi­
duos no se sienten siquiera identificados con la totalidad de su 
organismo; no decimos «soy un cuerpo» sino «tengo un cuer­
po», y al sujeto que «tiene» dicho cuerpo lo denominamos 
nuestro yo, nuestro ego. En este punto, la identificación del 
hombre se desplaza del conjunto de su organismo a su ego, 
generando así el tercer nivel principal de la conciencia: nivel 
egoico. Prosiguiendo con dicha espiral dualista, el hombre 
puede incluso intentar desentenderse de facetas indeseables 
de su propio ego, negándose a admitir en su conciencia los as­
pectos desagradables de sí mismo. La identidad del individuo 
se desplaza una vez más, en esta ocasión a ciertas facetas de su 
ego, generando el próximo nivel del espectro, que denomina­
mos la sombra.

He ahí la evolución del espectro de la conciencia. Metafó­
ricamente, cada nivel del espectro representa la aparente 
identificación de la subjetividad absoluta con un conjunto de 
objetos desvinculados de todos los demás y, en cada nuevo ni­
vel del espectro, dicha identificación se hace más estrecha y  ex­
clusiva. Evidentemente, el propio espectro contiene una 
enorme cantidad de bandas y niveles, pero hemos señalado 
los seis principales por ser fácilmente reconocibles, como 
aclararemos a continuación. Ofreceremos ahora una explica­
ción más detallada de la generación de dichos niveles de la 
conciencia, así como una descripción meticulosa aunque pre­
liminar de cada uno de ellos.

Esto será, en otras palabras, un estudio de lo que los hin­
dúes y los budistas denominan maya, un estudio de las distin­
ciones «superpuestas» a la realidad, que aparentemente gene­
ran fenómenos. Para ello nos será útil recordar la naturaleza 
general del propio maya, es decir, la «magia» o «arte» por me­
dio del cual «creamos dos mundos de uno solo», ese proceso
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dualista auténticamente creativo aunque ilusorio, no real sino 
«imaginario», una manifestación ficticia de lo absoluto con la 
apariencia de la totalidad de los fenómenos. Maya es el poder 
creativo de la cabeza divina, que se vierte o refleja en todas 
las cosas y de ese modo las crea, el poder de la subjetividad 
absoluta para adoptar una apariencia objetiva. En realidad, la 
cabeza divina permanece vacía, pero se presenta o manifiesta 
sólo como objetos. Este poder de apariencia/creación fenomé­
nica es lo que se denomina maya.

En este sentido, la propia palabra maya, que suele traducir­
se por «ilusión», deriva de la raíz sánscrita ma, de la que a su 
vez proceden palabras tales como madre, materia y medida, 
por lo que el «mundo de maya» es simplemente el «mundo 
mensurable», es decir, el de los mapas mentales y puramente 
simbólicos que dividen y miden convencionalmente el univer­
so. Asimismo, el «mundo de maya» es a su vez el «mundo de la 
materia», ya que, como hemos visto, las cosas materiales no 
son más que un producto de nuestro proceso mental de medir y 
dividir. Dado que toda medición no es más que una abstrac­
ción y, como tal, una omisión de parte de la verdad, el mundo 
de materia y medición, si se confunde con las realidades defini­
tivas, es en efecto un mundo ilusorio. La clave, por consiguien­
te, consiste en no confundir el mundo como es con el mundo 
que medimos en términos de espacio, tiempo, objetos, clases, 
delineaciones, fronteras, límites, particularidades, característi­
cas universales, individuales, generales, o cualquier género de 
categorías, por la simple razón de que toda medida es producto 
del pensamiento y no de la realidad; así como, por ejemplo, la 
madera no está realmente compuesta de centímetros, sino 
que convencional y mentalmente nos limitamos a medirla o 
dividirla en unidades arbitrarias que denominamos «centíme­
tros». Asimismo, el mundo no está realmente compuesto de 
cosas independientes distribuidas por el espacio y que se suce­
den en el tiempo, a no ser que se observen a través de la ilu­
sión mágica de maya o medición. No comprender este truco 
equivale a condenarse a uno mismo a la frustración perpetua 
de intentar coleccionar «centímetros» y guardarlos en una caja.
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Por consiguiente, en todos estos sentidos define Cooma- 
raswamy maya como «la medición materna y medio esencial 
de manifestación de un mundo de apariencias cuantitativo, y 
en este sentido “material”, cuyo efecto es el de iluminar o en­
gañar según el nivel de nuestra propia madurez».1 Así pues, la 
medición es la base de la materia, o maya: el nacimiento del 
mundo aparente de cosas independientes que se extienden 
por el espacio y por el tiempo, con el hombre como «medida 
de todas las cosas».

El caso es que no podemos ofrecer razón alguna para la 
emergencia de maya, ya que la propia razón está incluida en 
maya y por consiguiente no puede justificarlo. En otras pala­
bras, los «actos» de la cabeza divina carecen de meta u obje­
tivo, esfuerzo o voluntad, causa o efecto, ya que todo ello 
supone un objetivo futuro y Dios no conoce el futuro ni el 
pasado, sino sólo un ahora eterno. Lo único que podemos ha­
cer, de un modo un tanto poético, es describir el mundo de 
maya, de modo que al descubrir nuestro propio engaño poda­
mos despertar de nuestro embeleso. A este fin examinaremos 
ahora ampliamente distintas versiones del «comienzo» de 
maya —no las razones, sino las descripciones de dicho «co­
mienzo»—, lo que equivale, evidentemente, al comienzo del 
espectro de la conciencia. Empezaremos con una versión ma­
temática y concluiremos con una versión psicoanalítica, en­
tendiendo, sin embargo, que a nuestro parecer todas hacen 
referencia esencialmente al mismo proceso.

En el párrafo inicial de Las leyes de la forma, el brillante 
matemático G. Spencer Brown declara:

El argumento de este libro es que el universo comienza a existir 
cuando el espacio se fractura o desmenuza. La piel de un organismo 
vivo separa un fuera de un dentro. Lo mismo ocurre con la circunfe­
rencia de un círculo en un plano. Examinando la forma en que repre­
sentamos dicha partición, podemos empezar a reconstruir, con una 
precisión y amplitud que parece inaudita, las formas básicas subyacen­
tes en las ciencias lingüística, matemática, física y biológica, y podemos 
empezar a comprender cómo las leyes familiares de nuestra propia ex­
periencia emanan inexorablemente del acto inicial de partición.2
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Es precisamente dicho acto inicial de partición que crea el 
universo fenoménico lo que ahora nos concierne, ese primer 
paso por medio del cual «dividimos el espacio», creando dos 
mundos de uno solo, y que nos conduce de lleno a un mundo 
de apariencias. Este acto inicial de partición es lo que denomina­
remos dualismo primario. Desde un punto de vista epistemoló­
gico, consiste en separar al conocedor de lo conocido, para la 
ontología significa separar lo infinito de lo finito, en teología 
es el pecado original y, en términos generales, nos referimos a 
ello como separación ilusoria entre sujeto y objeto. En rela­
ción con dicho dualismo primario, G. Spencer Brown afirma:

El acto en sí ya se recuerda, aunque inconscientemente, como 
nuestro primer intento de distinguir cosas en un mundo donde inicial­
mente los límites pueden colocarse en el lugar que a uno se le antoje. 
A este nivel somos incapaces de diferenciar el universo de nuestra 
forma de actuar en el mismo y el mundo puede parecer arenas move­
dizas bajo nuestros pies.3

Éste es el territorio no dual que precede a la introducción 
convencional de límites conocidos como mapas y símbolos. 
Sin embargo, la mayoría nos perdemos hasta tal punto en los 
mapas que el territorio permanece oculto para nosotros. De 
ahí que Brown comente:

El hecho de que las matemáticas, así como otras formas del arte, 
puedan llevamos más allá de la existencia ordinaria y nos muestren 
ciertos aspectos de la estructura en la que toda la creación permanece 
unida, no es nada nuevo. Pero los textos matemáticos suelen tomar el 
hilo de la historia a medio camino, dejando que el lector se las apañe 
como pueda. En este caso empezamos por el principio.4

A continuación Brown demuestra que el principio de las 
matemáticas, así como el de la física y la filosofía, la lingüísti­
ca y la biología, y en realidad el del propio universo, puede 
deducirse claramente del acto original, que define como:

Hágase la distinción.
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En sus propias palabras, «hemos alcanzado un nivel tan 
primitivo que el activo y el pasivo, así como muchos otros 
opuestos periféricos se han condensado sobradamente entre 
sí».5 Nos encontramos aquí en el nivel de la Mente, de la pura 
no dualidad, de la coincidencia de términos opuestos, de la 
realidad atemporal e inespacial. Sin ninguna razón aparen­
te, puesto que aquí no existe la razón propiamente dicha, tie­
ne lugar un dualismo —«hágase la distinción»— y a partir de 
dicho dualismo primario emergen, según Brown, diversos 
«alejamientos del vacío», entre los que destaca los cuatro 
siguientes: vacío a forma, forma a indicación, indicación a 
verdad, y verdad a existencia. Hablando de este proceso ge­
neral, declara que «a partir del estado central de la forma, 
avanzamos hacia afuera e imaginariamente en dirección a la 
condición periférica de la existencia...».6 Ahora bien, lo que 
Brown llama «avanzar hacia fuera e imaginariamente» es lo 
que nosotros hemos denominado objetivación a través de la 
conceptualización. En otras palabras, Brown describe mate­
máticamente la generación del espectro de la conciencia y 
cada uno de sus «alejamientos del vacío» puede ser interpre­
tado como una franja distinta del espectro, desde el nivel de 
la Mente hasta el nivel existencial, teniendo evidentemente 
en cuenta que su generación depende del dualismo primario. 
Sin embargo, lo único que nos importa en este momento es 
el hecho de que «el universo comienza a existir cuando un 
espacio se parte o desmenuza» y este acto original de parti­
ción —«hágase la distinción»— es lo que denominamos dua­
lismo primario.

Pasemos ahora a comparar la versión matemática de 
Brown del dualismo primario con la que nos ofrece el budis­
mo Mahayana, especialmente en dos de sus textos más doc­
tos, el Lankavatara Sutra y el Despertar de la fe. En un famo­
so fragmento del Despertar de la fe, Asvaghosha afirma:

La mente, aunque pura desde el principio en su propia naturale­
za, va acompañada de la ignorancia. Al estar contaminada por la ig­
norancia, emerge (un estado o nivel de) mente contaminada. Pero,
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aunque esté contaminada, la mente en sí es eterna e inmutable. Sólo
los iluminados son capaces de comprenderlo.

Lo que denominamos naturaleza esencial de la mente está siem­
pre más allá del pensamiento. Por consiguiente, se define como «in­
mutable». Cuando todavía no se ha asimilado el mundo de la reali­
dad, la mente parece mutable y no en perfecta unidad. De pronto, 
emerge un pensamiento; esto se denomina ignoranciaP

Ignorancia (avidya), en el sentido budista e hinduista, sig­
nifica «desconocimiento» de la realidad; no tiene nada que 
ver con ser culto o analfabeto, estúpido o inteligente. En pa­
labras que Ramana Maharashi, «el analfabetismo es ignoran­
cia y la educación es ignorancia aprendida. Ambos ignoran el 
verdadero objetivo». El «verdadero objetivo» es el modo no 
dual de conocer, mientras que el ser o no analfabeto está rela­
cionado con el modo dualista y simbólico de conocimiento. 
La ignorancia, en otras palabras, es el desconocimiento del 
modo no dual y no conceptual de conocer, que revelaría in­
mediatamente que el universo es sólo Mente. Es, por consi­
guiente, la ignorancia de sólo Mente lo que crea literalmente 
el universo convencional de cosas independientes, distribui­
das por el espacio y que se suceden en el tiempo; y dado que 
el instrumento principal de la ignorancia es el pensamiento, 
éste es a fin de cuentas responsable de la aparente existencia 
del universo convencional.

La palabra «pensamiento», en la forma en que la usa As- 
vaghosha, no se refiere al proceso de pleno desarrollo de la 
intelección lógica que utilizamos, por ejemplo, para resolver 
un problema matemático, sino más bien a la raíz del proceso 
donde se crean distinciones y dualismos. En este sentido, los 
poderes superiores de intelección abstracta se elaboran a par­
tir del centro de dicho proceso creador de distinciones, de ese 
acto primigenio de partición, y a esa tendencia dualista cen­
tral es a lo que se denomina «pensamiento». Así pues, cuando 
Asvaghosha dice que «de pronto aparece un pensamiento», 
se refiere al dualismo primario que Brown describe como «há­
gase la distinción». Pensamiento, conceptualización, racionali­
zación, distinciones, dualismos, medidas, o conocimiento del
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mapa simbólico, no son más que distintas formas de denomi­
nar ese maya mediante el cual dividimos aparentemente la 
unidad en muchas partes, generando el espectro de la con­
ciencia.

Puede que esto quede más claro si examinamos las ense­
ñanzas del Lankavatara Sutra. A lo largo de dicho texto fun­
damental, encontramos párrafos como el siguiente:

Es como una imagen reflejada en un espejo, se ve pero no es real; 
la Mente única la ve como dualidad el ignorante cuando se refleja en 
el espejo construido por su memoria... La existencia del conjunto del 
universo se debe a la memoria acumulada desde el pasado remoto, 
pero erróneamente interpretada.8

Según el Lankavatara, la «existencia del conjunto del uni­
verso emerge cuando la Mente única es reflejada por la me­
moria erróneamente interpretada. Dicho «reflejo» crea «dos 
mundos de uno solo» y nos impulsa así al mundo conceptual 
del espacio, el tiempo y los objetos.

Para comprender este proceso del «reflejo de la memoria 
erróneamente interpretada» sólo es preciso recordar que la 
génesis del tiempo comprende el hecho de confundir la me­
moria presente con el conocimiento real del «pasado». Sólo a 
través de esta «memoria erróneamente interpretada» crea­
mos la convincente ilusión de que conocemos el pasado y, a 
continuación, proyectando a la expectativa dicho «conoci­
miento», creamos el tiempo futuro, cuando en realidad toda 
memoria y expectativa, y por consiguiente la totalidad del 
tiempo, no existe más que en este momento presente.9 Así es 
como, a partir de este momento, elaboramos artificiosamente 
la ilusión fantástica denominada «tiempo». Y dado que el 
«tiempo» no es más que otra forma de denominar el espacio y 
los objetos (ya que espacio/tiempo/objetos constituye un con­
tinuo único), el Lankavatara afirma que la totalidad del uni­
verso de objetos independientes distribuidos por el espacio y 
que se suceden en el tiempo es en realidad un producto del 
pensamiento/memoria10 erróneamente interpretado, que «re-
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fleja» la Mente única y al hacerlo la «divide» aparentemente,
al igual que el espejo crea dos mundos aparentes a partir de 
uno solo.

En este sentido, es interesante tener en cuenta que, se­
gún el Lankavatara, nuestra «interpretación errónea de la 
memoria» se debe primordialmente al hecho de separar el su­
jeto del objeto. El agente psicológico que introduce el dualis­
mo sujeto/objeto recibe en el budismo el nombre de manas, y 
se dice que:

La función del Manas es esencialmente la de reflejar (en la Men­
te) creando y discriminando sujeto y objeto a partir de la unicidad 
pura (de la Mente). La memoria acumulada se divide ahora en toda 
clase y en múltiples formas de dualismos.11

Así pues, el Lankavatara afirma que el universo conven­
cional de cosas distribuidas por el tiempo y el espacio es a fin 
de cuentas consecuencia de la distinción primordial entre su­
jeto y objeto: la división del mundo real en un estado que ve y 
otro que es visto.

En este sentido, el Vedanta está perfectamente de acuer­
do. En pocas palabras, para el Vedanta, maya es «toda expe­
riencia constituida por la distinción entre sujeto y objeto, y 
que emana de la misma».12 Así pues, para dicha doctrina, así 
como para el budismo Mahayana en general, el dualismo pri­
mario es la separación ilusoria del sujeto y del objeto.

Para proseguir con este estudio, podemos examinar cier­
tas descripciones mitológicas del dualismo primario, como 
las de la autología hindú y la teología cristiana. Para la ver­
sión hindú, acudimos de nuevo al fabuloso Ananda Cooma- 
raswamy:

En este eterno principio está sólo la identidad suprema de «ese 
uno» (tad ekam) [es decir, la Mente], sin diferenciación entre ser y no 
ser, luz y oscuridad, o cielo y tierra. El todo está por el presente ence­
rrado en el primer principio, que cabe denominar persona, progeni­
tor, montaña, árbol, dragón o serpiente sin fin.13
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Entonces, que es ahora, en este eterno principio tiene lu­
gar la pasión:

La pasión es a la vez agotamiento y desmembración. La serpiente 
sin fin, que mientras fue una la abundancia permaneció invencible, 
está desarticulada y desmembrada como un árbol cortado en troncos 
para el fuego... De este gran ser, como el humo de una hoguera hú­
meda, emanan las escrituras, el sacrifìcio, estos mundos y todos los 
seres... El progenitor, cuyas criaturas son como piedras dormidas e 
inanimadas, clama «dejadme entrar en las mismas para despertar­
las»; pero no puede hacerlo mientras siga siendo uno y, por consi­
guiente, se divide.. .14

Acerca de esta pasión, esta desmembración, este agota­
miento («vaciarse»), esta división de Brahma, Coomaraswa- 
my declara:

Tanto si lo llamamos persona, como sacerdocio, como magna ma­
ter, como si le otorgamos cualquier otro nombre gramaticalmente 
masculino, femenino o neutro, «eso» de lo cual nuestros poderes son 
medida es una sicigia (sycygy) de principios asociados, sin composi­
ción ni dualidad. Dichos principios asociados... sólo se convierten en 
términos opuestos al descender del nivel silencioso de la no dualidad, 
para hablar en términos de sujeto y objeto, y reconocer las múltiples 
existencias independientes e individuales que el todo o universo pre­
senta a nuestros órganos físicos de percepción. Y dado que dicha to­
talidad finita sólo puede separarse lógicamente, pero no en realidad, 
de su fuente infinita, «ese uno» puede también recibir el nombre de 
«multiplicidad integral»y «luz omniforme».15

Este «descenso de la no dualidad al... sujeto y objeto» es a 
lo que en mitología se hace referencia como desmembración, 
ya que sugiere la amputación o desmembración figurativa de 
Brahma en mundos opuestos y es en dicha desmembración 
—que no es más que la descripción hindú del dualismo prima­
rio— en la que un universo de «cosas independientes» ad­
quiere su existencia temporal y espacial.

Existe por consiguiente una multiplicación incesante del inagota­
ble uno y una unificación de la multiplicidad indefinida. Así son los
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principios y los fines de los mundos y de los seres individuales: am­
pliados desde un punto sin posición ni dimensiones y un ahora sin fe­
cha ni duración.16

En la teología cristiana encontramos un sistema igualmente 
sofisticado de imágenes mitopoéticas, diseñado para ofrecerle 
a nuestro intelecto finito alguna indicación del inefable infini­
to. Muchos cristianos se inquietan palpablemente cuando se 
trata de la virginidad de la Inmaculada, de la resurrección y del 
pecado original como hechos mitológicos. Pero no tienen por 
qué inquietarse, ya que la mitología no es un conjunto de rela­
tos completamente desvinculados de la realidad, sino más bien 
—como hemos señalado— una de las tres formas de hablar 
acerca de esa realidad sobre la que en efecto nada puede decir­
se. El mito es una modalidad del enfoque analógico de lo abso­
luto y representa el revestimiento del infinito en términos posi­
tivos, metafóricos y finitos. Puesto que nada puede afirmarse 
acerca de la realidad, la mitología supone una poderosa ana­
logía, a decir verdad tan poderosa que un famoso filósofo co­
mentó que «los mitos encierran el enfoque más próximo a la 
verdad absoluta de que las palabras son capaces».17 En la me­
dida en que lleguemos a formar cualquier concepto mental 
positivo de Dios, dicho concepto debe ser un mito, ya que, en 
palabras del propio san Agustín, «si alguien al ver a Dios con­
cibe algo en su mente, esto no es Dios, sino uno de sus efec­
tos». No podemos pensar en Dios porque él es quien piensa, y 
si lo intentamos sólo veremos conceptos y objetos, pero nun­
ca al propio Dios. Sin embargo, si debemos insistir en el in­
tento de formar imágenes de lo inimaginable, los mitos se 
convierten en un instrumento importante, siempre y cuando 
no confundamos el mito con la realidad. Por consiguiente, 
podemos examinar la mitología cristiana intentando adivinar 
el significado de los símbolos mitopoéticos y olvidar por el mo­
mento si los sucesos míticos en cuestión corresponden a una 
realidad histórica. Éste ha sido el enfoque adoptado por los 
más ilustres padres de la iglesia, desde san Clemente hasta san­
to Tomás, pasando por san Agustín, y es también el nuestro.
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En el principio Dios creó el cielo y la tierra. Y la tierra no tenía 
forma y estaba desierta; y reinaba la oscuridad en la superficie de las 
profundidades. Y el espíritu de Dios se movía por la superficie de 
las aguas. (Génesis 1:1-2.)

Ahora bien, esto no es la descripción de un hecho históri­
co, ya que «en el principio» no significa en el tiempo, sino 
eterno y más allá de la dimensión temporal. Por consiguiente, 
tendremos que profundizar un poco más en busca de su sig­
nificado; para hacerlo, nos bastará con recurrir al lenguaje 
universal de la mitología. Recordemos que en la mitología 
hindú, «antes» de la desmembración, Dios es una «sicigia de 
principios asociados». Prosigamos ahora con la historia:

Los principios asociados, por ejemplo, el cielo y la tierra, el sol y 
la luna, o el hombre y la mujer, eran originalmente uno. Ontológica- 
mente, la conjugación es una operación vital, generadora de un terce­
ro a imagen del primero y con la naturaleza del segundo.18

Esto es igualmente cierto en la mitología cristiana, ya que 
en las narraciones teológicas toda creación procede de la con­
jugación del espíritu masculino y el agua femenina,19 como 
vemos a continuación:

En el principio concibió el espíritu, las aguas dieron a luz, y el 
mundo que nació de su conjugación fue la primera imagen material 
del mundo, de Dios hijo, del Verbo que constituía la pauta ideal que 
moldearía la creación.20

Ahora bien, el Verbo es simplemente palabra y pensa­
miento,21 esa fuerza primordial del dualismo, el separador su­
premo que «separó la luz de la oscuridad» (Génesis 1:4) y «se­
paró las aguas de las aguas» (Génesis 1:6) y «separó el día de 
la noche» (Génesis 1:14); asimismo, en Proverbios (8:27) ve­
mos que «cuando preparó los cielos, yo estaba allí; cuando 
decretó un círculo sobre la faz de la profundidad acuosa». El 
círculo indica la medición y división, la desmembración por 
medio de la cual la cabeza divina «se divide invisiblemente»

143

  www.FreeLibros.me



Evolución

en toda la creación. Y esta medición es precisamente maya
—desde un punto de vista etimológico semejante a las pala­
bras medición, metro, matriz, materia y madre—, que ex­
plica la creación del mundo a partir de la materia prima y la 
materia virgen, así como el nacimiento cristiano de la madre 
virgen; materia, madre, maya: la creación por medición y 
distinciones llevada a cabo por el supremo separador hijo 
de Dios.

En el microcosmos del primer hombre se repite la histo­
ria, ya que cuando Adán queda sumido en un profundo sue­
ño, se divide en varón y hembra, cuando hasta entonces había 
sido hermafrodita. El significado es estrictamente mitológico:

En mitología, varón y hembra... significan dualidad más que se­
xualidad, y el pecado original supone la subordinación de la mente 
humana a la condición dualista en pensamiento y sentimiento; irreso­
luble conflicto entre el bien y el mal, el placer y el dolor, la vida y la 
muerte.22

La división de Adán en varón y hembra hizo posible el pe­
cado original, que tuvo lugar precisamente en el momento en 
que la humanidad, comprendida en la primera pareja, comió 
la fruta del árbol del conocimiento, conocimiento del bien y 
del mal; y de lo que no cabe duda alguna es de que dicho co­
nocimiento es dualista. El hombre cae en el dualismo y, así, 
«de pronto emerge un pensamiento; esto se llama ignorancia»; 
de ahí que se diga que «de pronto emerge el conocimiento dua­
lista; esto es lo que denominamos el pecado original».

Los estudiantes modernos del pecado original son, en ge­
neral, los psicólogos y los psiquiatras y, a pesar de que utilizan 
un lenguaje mucho más sofisticado, lo que cuentan esencial­
mente no es más que otra variación de la generación de dua­
lismos:

En el pecho de la madre, en lenguaje freudiano, el niño experi­
menta esa condición primaría, en lo sucesivo permanentemente idea­
lizada, «en la cual el objeto/libido no se puede distinguir del ego/libi­
do»; en lenguaje filosófico, el dualismo sujeto/objeto no corrompe la
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bienaventurada experiencia del niño en el pecho de su madre... La 
experiencia primaria de la infancia, según Freud, se idealiza porque 
está libre de todo dualismo... El psicoanálisis propone la sugerencia 
escatológica de que la humanidad no abandonará su enfermedad y su 
descontento hasta que logre eliminar todos los dualismos.23

Recurriremos abundantemente a las introspecciones psi- 
coanalíticas cuando hablemos de los dualismos que emergen 
dentro del yo (sujeto) después de haberse separado del otro 
(objeto), pero de momento nos limitaremos a tener en cuenta 
que, para el psicoanálisis, el dualismo primario aparece cuan­
do emerge la distinción del yo frente al otro, de modo que, en 
palabras de Freud, «la sensación del ego de la que ahora so­
mos conscientes no es más que un reducido vestigio de una 
sensación mucho más amplia, sensación que abarcaba el uni­
verso y expresaba un vínculo inseparable del ego con el mun­
do exterior».

A lo largo de este estudio nos hemos concentrado en el 
movimiento «inicial» de la Mente hacia el mundo de los fenó­
menos y, puesto que hemos hablado de maya desde diversos 
ángulos, puede que merezca la pena resumir los aspectos 
esenciales de dicho proceso. Un universo de elementos parti­
culares temporales y espaciales se crea a partir del acto original 
de partición, que hemos denominado dualismo primario. Di­
cha partición no es, sin embargo, un hecho histórico; no se 
trata en este caso de una primera causa, sino de un «comienzo 
permanente», un suceso que ocurre ahora y siempre, sin cau­
sa, motivación ni propósito (el «de pronto» de Asvaghosha 
significa «espontáneamente»24); una partición que crea el es­
pacio y el tiempo, y que está por consiguiente por encima de 
ambos. Esta partición recibe alternativamente los nombres de 
autorreflejo, desmembración, creación de la palabra y pensa­
miento del Verbo, manifestación, proyección, reflejo de la 
Mente por la memoria erróneamente interpretada, arte, jue­
go, magia, ilusión, entre muchos otros. Todos ellos hacen re­
ferencia al proceso creativo, aunque ilusorio, a través del cual
medimos «dos mundos de uno solo», convirtiendo aparente-
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mente la realidad en «distinta de sí misma y por consiguiente
falsa para sí misma». Y este proceso de desmembración está 
intimamente vinculado a nuestra forma de conocer simbólica 
y dualista, de modo que el acto primario, la partición original, 
el dualismo primario se repite en este mismo instante al utili­
zar esta forma de conocimiento dualista; «y éste es el pecado 
original de los dioses, en el que todos los hombres participan 
por el mero hecho de su existencia independiente y su forma 
de conocer en términos de sujeto y objeto, el bien y el mal, 
debido a lo cual el hombre exterior queda excluido de partici­
par directamente en “lo que los brahmanes entienden como 
soma”. La forma de nuestro “conocimiento”, o mejor dicho 
“ignorancia”, le desmembra a diario...».25

Muchos son los nombres que se les pueden otorgar a las 
«dos mitades» de dicho dualismo primario: sujeto y objeto, 
varón y hembra, dentro y fuera, cielo y tierra, algo y nada, sol 
y luna, yin y yang, fuego y agua, yo y otro, ego/libido y objeto/ 
libido, organismo y medio ambiente. Los términos más útiles, 
desde el punto de vista de la identificación, son sujeto y obje­
to, yo y otro, o simplemente organismo y medio ambiente, ya 
que a raíz del dualismo primario el hombre se halla exclusiva­
mente identificado con su organismo, en contra del medio am­
biente, olvidando por completo que ha sido él mismo quien ha 
impuesto esa limitación ilusoria y es a partir de dicha limita­
ción, como veremos, como aspira a su liberación:

En verdad no hay razón para que te sientas mísero e infeliz. Tú 
mismo impones limitaciones en tu auténtica naturaleza de ser infinito 
y entonces lloras porque eres una criatura finita. Por consiguiente, te 
digo que sepas que eres en realidad el ser puro e infinito, el yo absolu­
to. Tú eres siempre dicho yo y nada más que dicho yo. Por tanto, 
nunca puedes ignorar realmente al yo; tu ignorancia es sólo una igno­
rancia de forma.26

No obstante, imaginemos que el dualismo primario es real 
y da comienzo a la generación del espectro de la conciencia. 

Para comprender mejor este dualismo primario y su poder
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creativo de maya, puede sernos útil una simple ilustración. 
Permitamos que el espacio en blanco que hay a continuación 
represente la Mente o el vacío no dual:

Evolución del espectro

Este espacio en blanco no significa que la Mente sea una 
nada sin características; es una simple representación del he­
cho de que la realidad es no conceptual, no dual, no objetiva, 
etcétera. Permítasenos ahora superponer la conceptualiza- 
ción a dicho vacío, colocando una cuadrícula «sobre» el mis­
mo, como sigue:
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Sobre la «blancura» del vacío hemos trazado numerosas
distinciones, representadas por las intersecciones de la cuadrí­
cula. Así pues, esta cuadrícula representa al Verbo, palabra y 
pensamiento, elaboración simbólica, superposición, desmem­
bración, maya, dualismo, medición, conceptualización, ma­
pas: todo lo implícito en la palabra «pensamiento», ya que 
mediante el pensamiento, el modo dualista de conocer, ela­
boramos dichas distinciones y «lo desmembramos a diario».

Pero fijémonos en lo ocurrido. La «unidad» (propiamen­
te, la «no dualidad») sobre la que se ha impuesto la cuadrícula 
ya no es directamente visible, ha quedado parcialmente ocul­
ta; las distinciones de la cuadrícula han «dividido» la unidad 
subyacente y dicha unidad se convierte así en circunspecta, 
implícita, inexpresa y, por consiguiente, reprimida. Esta uni­
dad subyacente aparece o se manifiesta o se proyecta ahora 
como un mundo de objetos «separados» a lo largo del espacio 
y del tiempo. En la figura, dichos «objetos» están representa­
dos por los cuadros de la cuadrícula, cada uno de los cuales 
está dotado de unas fronteras o distinciones que lo separan de 
todas las demás «cosas cuadradas». La unidad subyacente, en 
otras palabras, está ahora proyectada como una multiplicidad 
de «cosas» independientes. Así el dualismo, en cuanto olvida­
mos su «territorio subyacente» de no dualidad, reprime dicha 
no dualidad y la proyecta como multiplicidad. Dualismo/re- 
presión/proyección: he ahí el triple proceso de maya. Y éste es 
el proceso del que nos ocuparemos.

Ahora bien, la cuadrícula que hemos dibujado representa 
numerosas distinciones y, por consiguiente, a fin de aclarar el 
sutil proceso de dualismo/represión/proyección (maya), aisla­
remos una sola distinción y demostraremos detalladamente 
cómo opera dicho proceso. Para empezar, dibujaremos una 
«cosa», un «disco», aislado del resto de la página por una dis­
tinción, a saber, su propia circunferencia. (Véase p. 149.)

Dualidad significa «dividir en dos» y esto parece ser exac­
tamente lo que la distinción o frontera anterior ha logrado; di­
vidir el papel en «dos» partes: la figura del disco en contraste 
con el resto de la página. De ese modo, probablemente, imagi-
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no que puedo ver con toda claridad esa «cosa» denominada 
«disco». Esto, sin embargo, es una mera ilusión, puro mala- 
barismo mental, ya que en ningún momento soy realmente 
consciente de ese «disco/cosa» como algo independiente; lo 
que realmente veo, a decir verdad, es la totalidad o gestalt del 
campo visual de la figura más el fondo, el disco y la página (y 
sin duda parte del área circundante). ¡Mi ojo no se limita a ver 
un «disco», sino un disco y una página!

En otras palabras, las dos «cosas», el disco y la página, no 
están tan separadas después de todo. Son «diferentes», pero 
no están separadas. Es decir, son correlativas entre sí e inter- 
dependientes; no son dos, no duales. Ciertamente existe la 
frontera del disco, pero en realidad no divide al mismo dé la 
página. En palabras de G. S. Brown, ambas cosas están real­
mente unidas por su frontera común. Ineludiblemente, la per­
cepción del «disco independiente» no es un descubrimiento 
sino una creación. Repitiendo las palabras de William James, 
«de lo que es en sí un continuo ensamblado e indistinguible, 
desprovisto de énfasis o distinción, nuestros sentidos elabo­
ran para nosotros, ocupándose de este concepto e ignorándo­
lo, un mundo lleno de contrastes, o acentos pronunciados, de 
bruscos cambios, de pintorescos contrastes luminosos».

Así, a través del poder de la atención selectiva y concen­
trada, que no es más que el proceso del pensamiento (primer 
modo de conocer), nos concentramos en el «disco» y lo aisla­
mos, separándolo mentalmente de su fondo, ignorando por
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completo la unidad de la gestalt, y a continuación imaginamos 
que ésa había sido en todo momento la situación. Al hacerlo, 
introducimos un dualismo que reprìme la no dualidad del 
campo o gestalt y lo proyecta en forma del disco independien­
te de la página. Sin embargo, la visión separada, dual, es pu­
ramente ilusoria, como es evidente si intentamos ver el disco 
por sí mismo, sin ningún tipo de fondo. Asimismo, intente­
mos imaginar un fondo sin ninguna figura con la que contras­
te. Ineludiblemente, lo uno no puede existir sin lo otro; am­
bos están naturalmente unidos y separados sólo en el pensa­
miento.

Como podemos comprobar, todo dualismo va acompaña­
do de una represión y de una proyección ; el dualismo «divide» 
un proceso, reprime su carácter no dual o «unitario» y lo pro­
yecta como dos términos opuestos aparentemente antagóni­
cos, tales como la figura del disco en contraste con el fondo de 
la página. Por consiguiente, el dualismo primario es en reali­
dad el dualismo/represión/proyección primario. «Hágase la 
distinción» y el concienciamiento no dual (subjetividad abso­
luta) se reprime, proyectándose a sí mismo como términos 
opuestos, sujeto frente a objeto, u organismo frente a medio 
ambiente. Este proceso general de dualismo/represión/pro­
yección es importante, puesto que se repite varias veces en to­
dos los niveles subsiguientes de la conciencia, generando en 
cada ocasión una nueva franja del espectro e incrementando 
la ignorancia del hombre de su suprema identidad.

Con el dualismo/represión/proyección primario «ascende­
mos», por así decirlo, desde el nivel mental al existencial, en 
el que el organismo se cree y siente claramente como separa­
do por completo del medio ambiente. Cabe destacar que la 
gama que media entre el nivel mental y el existencial es la de­
nominada transpersonal. Ahí se encuentra el inconsciente co­
lectivo de Jung, la percepción extrasensorial, el testigo trans­
personal, la proyección astral, las experiencias de descorpo- 
reización, la levitación, la psicofonía y otros fenómenos por el 
estilo. Es decir, tienen lugar en las gamas del espectro donde 
la frontera entre el yo y el otro no ha cristalizado por comple­
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to. La existencia o no de dichos fenómenos no es de nuestra 
incumbencia, pero en el caso de que ocurran, lo hacen en la 
gama transpersonal. Más adelante hablaremos más detallada­
mente de dicha gama y de la enorme dificultad que supone su 
exploración, pero ahora proseguiremos con el nivel existen- 
cial, ya que se trata del primer nivel que podemos reconocer 
sin dificultad alguna.

El nivel existencial se genera con el dualismo/represión/ 
proyección primario: la Mente se divide, su no dualidad se re­
prime, y a continuación se proyecta como organismo frente a 
medio ambiente, con la identidad del hombre centrada en su 
organismo como existente en el tiempo y en el espacio. Véase 
la figura 1. La identidad del hombre se desplaza del todo a su 
organismo. El pecado original del hombre comprende por 
consiguiente, no sólo el descenso de la no dualidad a la duali­
dad, sino de la eternidad al tiempo, de la infinitud al espacio, 
de la subjetividad absoluta a un mundo de sujetos y objetos, y 
de una identidad cósmica a otra personal. El actor, el actor 
único, común en y para todos nosotros, el hombre eterno de 
Blake, queda absorto en su papel, en su psicodrama, hasta el 
punto de olvidar deliberadamente el consejo de la filosofía, 
«has olvidado quién eres». Y así, con ejemplar ironía, se in­
terpreta el drama humano en el furibundo escenario del espa­
cio y del tiempo.

No olvidemos que, de un modo inmediato, esta separa­
ción del sujeto y del objeto señala la creación del espacio: el 
propio dualismo primario crea el espacio. La subjetividad ab­
soluta carece de tamaño o de espacio y es, por consiguiente, 
infinita, pero con la emergencia del dualismo primario, el su­
jeto se separa ilusoriamente del objeto y esa separación, esa 
«brecha» entre observador y observado, no es sino el propio 
espacio. El hombre, al identificarse con su organismo como 
algo independiente de su medio ambiente, crea necesaria­
mente la gigantesca ilusión del espacio, la brecha entre el 
hombre y su mundo.

Además, necesariamente vinculada a la creación del espa­
do, está evidentemente la creación del tiempo, ya que el es-
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pació y el tiempo forman un continuo interrelacionado. Des­
pués de examinar el cómo de la génesis del tiempo, hemos po­
dido comprobar que ha sido creado como efecto secundario 
del modo memorístico lineal y serial del hombre de ver el 
mundo. Concentrémonos ahora en el porqué de la génesis del 
tiempo y comprobaremos que no es más que una forma de 
eludir la muerte por parte del hombre.

Es la emergencia del nivel existencial lo que da pie al infa­
me debate sobre «ser o no ser». Puesto que en ese momento 
el hombre desvincula su organismo de su medio ambiente,

de pronto es consciente de que su principio no es el principio del uni­
verso, de que hay cosas que existen independientemente de él y se da 
cuenta de ello al sufrir el contacto con el mundo de los obstáculos. En 
ese momento aparece el miedo consciente de la muerte, del peligro que 
el no yo representa para el yo.27

Dado que el hombre ha separado su organismo de su me­
dio ambiente, identificándose a continuación exclusivamente 
con el primero, el problema de la existencia o inexistencia del 
organismo adquiere ahora una importancia fundamental. 
Así, debido exclusivamente a que el organismo ha sido separa­
do del medio ambiente por el dualismo primario, se genera la 
angustia existencial: la ansiedad del ser frente a la nulidad, de 
la existencia frente a la inexistencia, de la vida frente a la 
muerte. El hombre no es capaz de aceptar, ni siquiera conce­
bir la posibilidad de la aniquilación inmimente, de la extin­
ción total que la muerte supone para él y por tanto, sin com­
prender que en realidad la vida y la muerte son una misma 
cosa, las separa para huir desesperadamente de una muerte 
imaginaria:

La propia fórmula de Freud —«La meta de la vida es la muer­
te»— sugiere que a nivel biológico no existe conflicto alguno entre la 
vida y la muerte, sino que de algún modo son lo mismo. Es decir, son 
algún tipo de unidad dialéctica, como dijo Herádito: «es lo mismo en 
nosotros lo que está vivo y lo que está muerto, lo despierto y lo dor­
mido, lo joven y lo viejo; al invertirlo, lo primero se convierte en lo
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último y lo último en lo primero». Así llegamos a la idea de que la 
vida y la muerte forman algún tipo de unidad a nivel orgánico, aun­
que a nivel humano están separadas en términos opuestos y conflicti­
vos... Es prerrogativa humana el haber llegado a separar la unidad in- 
diferenciada o dialéctica de los instintos (de vida y muerte) a nivel 
animal. El hombre separa los términos opuestos, los enfrenta entre sí 
y, en palabras de Nietzsche, corta la vida con la propia vida.28

A la mayoría de los individuos les resulta sumamente difí­
cil comprender que la vida y la muerte «no son dos», y la difi­
cultad no radica en su complejidad, sino más bien en la senci­
llez; no es que sea demasiado complejo, sino más bien excesi­
vamente simple para comprenderlo, por lo que se nos escapa 
en el mismo momento en que empezamos a pensar en ello. La 
vida se interpreta normalmente como algo que empieza con el 
nacimiento y acaba con la muerte, por lo que la vida y el naci­
miento se enfrentan irreconciliablemente a la muerte. Pero, 
en realidad, la vida y la muerte, o hablando con mayor pro­
piedad el nacimiento y la muerte, no son más que dos formas 
distintas de observar la realidad del momento actual. Como 
hemos visto, en el presente absoluto no existe el pasado y lo 
que no tiene pasado es algo que acaba de nacer. El nacimiento 
es la condición de no tener pasado. Asimismo, en el presente 
absoluto tampoco hay futuro y lo que no tiene futuro es algo 
que acaba de morir. La muerte es la condición de no tener fu ­
turo. Así pues, el momento presente, puesto que no tiene pa­
sado, es recién nacido y, puesto que no tiene futuro, está si­
multáneamente muerto. Por consiguiente, el nacimiento y la 
muerte son simplemente dos formas de hablar del mismo 
momento atemporal, ilusoriamente separados sólo por aque­
llos «que son incapaces de escapar de la noción de sucesión 
temporal, a fin de ver todas las cosas en su simultaneidad». 
En resumen, el nacimiento y la muerte son uno en este mo­
mento atemporal.

Pero el hombre, al identificarse exclusivamente con su or­
ganismo e iniciar de ese modo el ilusorio debate entre el ser y 
la nulidad (ya que dicho debate es imposible cuando el orga­
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nismo es uno con el medio ambiente), le resulta insoportable 
la perspectiva de que su meta pueda ser la aniquilación; es in­
capaz de aceptar lo que para él parece ser la muerte. Así, 
como consecuencia del dualismo primario, aparece el segun­
do dualismo/represión/proyección importante: el hombre di­
vide la unidad de la vida y la muerte, reprime dicha unidad, y 
la proyecta como la guerra de la vida contra la muerte.

Sin embargo, al dividir y negar la unidad de la vida y la 
muerte, el hombre divide y niega simultáneamente la unidad 
del momento presente, ya que la vida, la muerte y el momen­
to actual son todos uno. Y así se crea el tiempo, ya que al ne­
gar la muerte el hombre se niega a no tener futuro y  por consi­
guiente niega la realidad del momento sin futuro, el momento 
atemporal; es incapaz de seguir existiendo en el ahora y debe 
hacerlo en el tiempo; deja de gozar de la vida de hoy, ya que 
tiene que vivir también mañana. En palabras de Emerson (en 
Autodependencia) :

Estas rosas que hay bajo mi ventana no guardan relación con ro­
sas anteriores ni con rosas mejores; son lo que son; existen con Dios 
hoy. Para ellas no existe el tiempo. Existe simplemente la rosa, per­
fecta en cada momento de su existencia... Pero el hombre posterga o 
recuerda; no vive en el presente, sino que con mirada retrospectiva 
lamenta el pasado o bien, olvidando la riqueza que le rodea, se pone 
de puntillas para vislumbrar el futuro. No podrá ser feliz y fuerte has­
ta que viva también con la naturaleza en el presente, por encima del 
tiempo.

Pero éste es precisamente el problema, ya que vivir en el 
presente por encima del tiempo equivale a no tener futuro y 
no tener futuro es aceptar la muerte, que es algo de lo que el 
hombre no es capaz. No puede aceptar la muerte y por consi­
guiente tampoco puede vivir en el ahora; y al no vivir en el 
ahora, no vive en absoluto.

Esta incapacidad de morir, priva a la humanidad, paradójica pero 
inevitablemente, de la realidad de la vida, que para todos los animales
normales se da al mismo tiempo que la muerte; su consecuencia es la
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negación de la vida (represión). La incapacidad de aceptar la muerte 
otorga al instinto mórbido su forma característicamente humana y ca­
racterísticamente morbosa. La distracción de la vida humana en la 
guerra contra la muerte, debido a la misma paradoja ineludible, con­
duce al dominio de la muerte sobre la vida. La guerra contra la muer­
te adquiere la forma de una preocupación por el pasado y por el futu­
ro, y el tiempo presente, el tiempo de la vida, se pierde; ese presente 
del que Whitehead dice que «encierra en sí la suma total de la existen­
cia, hacia adelante y hacia atrás, esa amplitud completa del tiempo, 
que es la eternidad».29

De ese modo, al huir de la muerte, el hombre es expulsa­
do del ahora y arrojado al tiempo, en una carrera hacia el fu­
turo con la que intenta eludir la muerte del momento atempo- 
ral. El segundo dualismo/represión/proyección, puesto que 
divide la unidad de la vida y la muerte, divide simultáneamen­
te la unidad del momento eterno; ya que la vida, la muerte y 
la eternidad son uno en este ahora atemporal. En otras pala­
bras, la separación de la vida y la muerte es a fin de cuentas e 
íntimamente lo mismo que separar el pasado del futuro, y eso 
es tiempo. De ahí que el dualismo secundario sea el progenitor 
del tiempo. Y esto significa que la vida en el tiempo es la vida 
en la represión, particularmente la represión secundaria. En 
palabras de Brown:

La consecuencia de la alteración de la unidad de la vida y la muer­
te en el hombre es la de convertirle en animal histórico... El hombre, 
el animal descontento, a la búsqueda inconsciente de la vida propia 
de su espede, es el hombre histórico; la represión y la compulsión re­
petitiva genera el tiempo histórico. La represión (secundaría) trans­
forma la compulsión instintiva atemporal en un proceso repetitivo 
hacia el futuro de búsqueda del tiempo perdido... Por el contrarío, la 
vida no reprimida... no se desenvuelve en el tiempo histórico..., sólo 
la vida reprimida tiene lugar en el tiempo y la vida no reprimida seria 
atemporal o eterna.30

En el nivel existencial, la huida del hombre de la muerte 
genera también el anhelo ciego de la vida, que es en realidad 
el pánico ciego de no tener futuro, el pánico que es la muerte.
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Pero, la huida del hombre de la muerte tiene muchas otras 
consecuencias, ya que está destinada a caracterizar en lo suce­
sivo cada uno de sus actos, entre los que destaca la creación 
de una imagen idealizada, denominada «ego». La angustia 
generada por esta huida de la muerte —«la angustia es la inca­
pacidad del ego de aceptar la muerte»— es la causa de otro 
dualismo/represión/proyección. Bajo el peso de la angustia de 
la huida de la muerte, se divide la propia vida del organismo, 
se reprime su unidad y a continuación se proyecta como psique 
frente a soma, alma frente a cuerpo, ego frente a carne.

Lo cierto es, según la teoría posterior de Freud, que la estructura 
peculiar del ego humano es consecuencia de su incapacidad para acep­
tar la realidad, específicamente la suprema realidad de la muerte...31

La teoría es compleja, pero podemos sintetizarla con faci­
lidad: en el debate del ser contra la nulidad, la existencia con­
tra la no existencia, la vida contra la muerte (es decir, el dua­
lismo secundario), el hombre incapaz de aceptar la muerte 
abandona su organismo perecedero y se refugia en algo más 
«sólido» e impenetrable que la «mera» carne, es decir, las 
ideas. El hombre, al huir de la muerte, huye de su mutable 
cuerpo y se identifica con la idea aparentemente imperecedera 
de sí mismo. Esta idea, corrupta pero halagadora, es lo que 
denomina su «ego», su «yo». En palabras de Hubert Benoit:

Al ser sus dos partes (psique y soma) incapaces de unirse natural­
mente... el hombre opta por adorar esa imagen carente de realidad, 
el ego. En ausencia del debido amor de su parte abstracta por su par­
te animal, al hombre sólo le queda un sustituto, el amor propio, el 
amor de su parte abstracta por una imagen ideal de sí mismo.32

Esa «imagen ideal de sí mismo», ese «ego», parece prome­
terle al hombre algo que su carne mutable no puede prome­
terle: la inmortalidad, la cristalización permanente de innu­
merables mañanas encerradas en puras ideas, ideas que no 
perecerán, ni serán jamás susceptibles de corrosión ni des­
composición. La huida del hombre de la muerte es una huida
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de su cuerpo y así se crea el tercer (o «terciario») dualismo/re­
presión/proyección importante: el organismo se divide, su 
unidad se reprime y a continuación se proyecta como psique 
contra soma. Véase la figura 2.

Así pues, en el nivel egoico, el hombre imagina que tiene 
un cuerpo, que lo posee como si fuera un coche o una casa. En 
realidad, atribuye derechos de propiedad a ciertos aspectos 
de su organismo, disminuyendo así su valor intrínseco a su 
propio parecer. En el nivel egoico, el hombre es sólo vaga­
mente consciente de lo que ahora denomina «conciencia- 
miento corporal» y ese concienciamiento empobrecido de su 
cuerpo es lo único que queda del nivel existencial, que a su 
vez es lo único que queda de la Mente.

Ahora, por caminos que intentaré aclarar, la identifica­
ción exclusiva con el ego y la enajenación simultánea del cuer­
po obliga literalmente al hombre al uso exclusivo del primer 
modo de conocimiento, dualista, simbólico, lineal y tempo­
ral. Existen, evidentemente, muchas otras consecuencias de 
este dualismo terciario —todas igualmente significativas—, 
pero, después de haber hablado con tanta frecuencia de este 
primer modo de conocimiento, debemos por lo menos exami­
nar su maduración en el contexto del espectro de la concien­
cia, ya que el primer modo de conocimiento no es en realidad 
más que una negación de otras formas de concienciamiento 
mucho más amplias y de mayor alcance.

Podremos seguir la totalidad de este proceso si logramos 
comprender lo que me gustaría denominar concienciamiento 
organísmico. Concienciamiento organísmico es a lo que, en el 
nivel egoico, nos referimos común y torpemente con ver, to­
car, gustar, oler y oír. Pero en su forma más pura, este «con­
cienciamiento sensual» es una conciencia momentánea no 
simbólica ni conceptual. El concienciamiento organísmico es 
un concienciamiento exclusivamente del presente; no pode­
mos saborear, oler, ver, tocar, ni oír el pasado. Tampoco po­
demos saborear, oler, ver, tocar, ni oír el futuro. En otras pa­
labras, la conciencia organísmica es propiamente atemporal 
y, por consiguiente, necesariamente inespacial. Así como el
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concienciamiento organísmico no conoce el pasado ni el futu­
ro, tampoco distingue dentro de fuera, ni yo de otro. Así la 
pura conciencia organísmica participa plenamente del concien­
ciamiento no dual denominado subjetividad absoluta.33

Por consiguiente, la conciencia organísmica y la conciencia 
cósmica son exactamente lo mismo. No debemos cometer el 
error de suponer que la conciencia organísmica está presa o en- 
capsulada dentro de la piel del organismo. Por el contrario, 
uno no recibe absolutamente nada por experiencia directa que 
indique limitación alguna de nuestro concienciamiento. Nues­
tro verdadero campo de concienciamiento, de conciencia orga­
nísmica, carece de fronteras por la simple razón de que, para 
nosotros, no hay nada fuera de nuestro concienciamiento; y 
por consiguiente, por extraño que parezca a primera vista, no 
hay nada dentro de nuestro concienciamiento. Existe sólo el 
concienciamiento, sin dentro ni fuera, ni frontera alguna.

Como ejemplo casi bobo, pero no obstante revelador, 
¿puede uno llegar realmente a oler la supuesta diferencia en­
tre dentro y fuera? ¿Existe dicha diferencia realmente en 
nuestro concienciamiento? ¿Somos capaces de saborear la ba­
rrera entre yo y el otro? ¿O existe sólo el proceso de saborear, 
desprovisto de dentro y fuera? Si uno se relaja, cierra los ojos 
y escucha atentamente los sonidos a su «alrededor», ¿puede 
llegar a oír la diferencia entre el interior y el exterior, o por el 
contrario todos los sonidos parecen proceder tanto del «inte­
rior» como del «exterior» de la cabeza? Y si parece haber una 
verdadera diferencia entre el «interior» y el «exterior», ¿pue­
de uno llegar a oírla? ¡En absoluto! Por el contrario ese dua­
lismo primario del dentro contra el fuera es simplemente una 
idea que nos ha sido enseñada, una idea que utilizamos para 
interpretar y así distorsionar nuestro concienciamiento bási­
co. ¡La supuesta brecha o frontera no existe en realidad! 
Como comentó Schroedinger, «el mundo se me da una sola 
vez, no una existiendo y otra percibiendo. Nada se refleja. El 
original y la imagen del espejo son idénticos». El hecho es que 
el concienciamiento organísmico es un concienciamiento no 
dual. Es Mente propiamente dicha.
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La represión del concienciamiento organísmico comienza 
inmediatamente con los dualismos primario y secundario, ya 
que al separar ilusoriamente el dentro del fuera y el pasado 
del futuro, la suprema identidad del hombre queda al parecer 
atada y limitada', de universal y no dual se transforma en per­
sonal y encerrada «aquí». Esto significa que la identidad del 
hombre se traslada al interior de las barreras convencionales 
del organismo en contraste con todo lo demás, a pesar de que 
dicha identidad no se manifiesta en modo alguno en su verda­
dero concienciamiento organísmico.

Por tanto, aunque afirmemos que en el nivel existencial el 
hombre se identifica con la totalidad de su organismo en con­
traste con el medio ambiente, esto no significa en absoluto 
que esté en contacto directo con lo que denominamos «con­
cienciamiento organísmico», ya que la verdadera conciencia 
organísmica, como hemos visto, es inespacial y atemporal, al 
igual que el nivel de la Mente, y no está en modo alguno limi­
tada por la frontera que supone la piel del organismo. Sólo 
con la emergencia de los dualismos primario y secundario el 
hombre imagina que su concienciamiento está recluso y en- 
capsulado en la piel, con lo que su identidad se reduce al inte­
rior de su propio organismo, en contraste con lo que también 
es su medio ambiente. Y ése es el nivel del concienciamiento 
que denominamos «nivel existencial», en el que el hombre se 
identifica exclusivamente con su organismo como existente en 
el espacio (dualismo primario) y en el tiempo (dualismo se­
cundario).

Con toda propiedad, podemos denominar el conciencia- 
miento, en esta etapa, «concienciamiento existencial», un 
concienciamiento que parece estar limitado por la piel de la 
totalidad del organismo y centrado en la existencia indepen­
diente del hombre en el espacio y el tiempo. Así, en un len­
guaje lamentablemente técnico, cabe afirmar que los dualis­
mos primario y secundario transforman el concienciamiento 
organísmico ilimitado (subjetividad absoluta) en conciencia- 
miento existencial. Resumiendo, transforman la conciencia 
cósmica en una rudimentaria conciencia individual.
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Ahora, como hemos visto, en el nivel existencial el hom­
bre huye de la muerte. Es decir, se niega a vivir sin futuro en 
el ahora atemporal; quiere un momento futuro como promesa 
de que no le afectará la muerte en el presente. No se contenta 
con este presente atemporal, sino que quiere la promesa de 
todavía otro presente venidero. Y así se las arregla para que 
este presente pase para convertirse en todavía otro presente, 
con la esperanza secreta de que todos sus momentos se con­
viertan para siempre en momentos futuros. Debido precisa­
mente a ello, ninguno de sus momentos presentes parece 
atemporal, eterno ni completo en sí mismo. Más bien parecen 
transcurrir, volar, para convertirse en otros momentos. El 
momento eterno, que siempre es, se presenta, por tanto, como 
una serie de momentos fugaces, una serie cuya duración es de 
dos a tres segundos escasos. Así pues, con la emergencia del 
dualismo secundario, el nunc stans o presente eterno adquie­
re la apariencia del nunc fluens o presente que transcurre. Al 
huir de la muerte exigimos un futuro y así transcurren nues­
tros momentos.

Así pues, el concienciamiento existencial es verdadera­
mente un concienciamiento relacionado con el tiempo y el es­
pacio, pero sólo en el sentido más manifiestamente concreto. 
Está relacionado con el presente que transcurre y por tanto no 
se pierde fácilmente en reflexiones sobre el ayer y el mañana. 
De modo que en este nivel el individuo capta su existencia 
desnuda en el presente fugaz, desprovista de todo mapa sim­
bólico, a excepción de los más sutiles y profundamente arrai­
gados. El modo de conocimiento en el nivel existencial es, por 
tanto, primordialmente una especie de prensión global, o se­
rie de captaciones directas de la propia existencia del indivi­
duo en el tiempo y el espacio. Capta su ser (dualismo prima­
rio) y su duración inmediata (dualismo secundario), sin nin­
guna abstracción adicional ni interpretación simbólica. Estas 
prensiones son captaciones tridimensionales del presente que 
transcurre, con todas sus posibilidades. Sólo los dualismos 
más básicos corrompen dichas prensiones y por ello decimos 
que el nivel existencial no es más que un paso, aunque a me­
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nudo gigantesco, que nos aleja de la Mente y de la atempora- 
lidad del concienciamiento organísmico.

Además, en este nivel existencial, la generación del tiem­
po, principalmente en forma del presente que transcurre, está 
intimamente relacionado con la generación de la voluntad, ya 
que, como hemos visto, el hombre quiere tener un futuro que 
le preserve de la muerte. La voluntad le impulsa a trasladarse 
globalmente a un futuro inmediato. La voluntad le impulsa a 
eludir la eternidad. Y esa voluntad constituye el prototipo de 
toda tendencia sucesiva, todo deseo, toda inclinación, toda 
intención y todo anhelo, en cuanto a que en todos ellos existe 
un componente temporal, por lo que afirmamos que el nivel 
existencial es también la morada de la voluntad del individuo 
y en particular su voluntad de vivir contra la muerte. Pero no 
hay que confundir esta voluntad con la fuerza de voluntad, 
que emerge en el nivel egoico. La fuerza de voluntad es un es- 
fiierzo lineal y concentrado por parte del ego o persona, enca­
minado a someter ciertos aspectos del organismo o del medio 
ambiente, en pos de otros. Pero la voluntad es mucho más bá­
sica y fundamental; se trata de un acto tridimensional del or­
ganismo en su conjunto, encaminado a trasladarse global­
mente por el tiempo hacia alguna meta futura. La fuerza de 
voluntad es simplemente lo que queda de la voluntad después 
de que tenga lugar el dualismo terciario, mientras que la vo­
luntad es un acto global de la persona. La voluntad es una 
prensión móvil. Es una intencionalidad, como lo ha demos­
trado Rollo May en Amor y voluntad.

Pero dejando a un lado estas monsergas teóricas, lo úni­
co que deseo poner ahora de relieve es que todos estos as­
pectos del nivel existencial constituyen la apariencia de la 
mente, después de que tengan lugar los dualismos primario y 
secundario. Karuna se transforma aparentemente en trishna, 
el nunc stans en el nuncfluens, el concienciamiento no dual 
en prensión, y el lila espontáneo en voluntad e intencionali­
dad. Y con la emergencia del nivel egoico, cada uno de éstos 
se transformará a su vez en distintas dimensiones de la con­
ciencia.
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Lo único que nos conviene recordar a estas alturas es que 
el concienciamiento existencial es el concienciamiento orga- 
nísmico contaminado por las divisiones básicas de dentro con­
tra fuera y el pasado contra el futuro (dualismos primario y 
secundario). Sin embargo, el elemento redentor de este nivel 
existencial es el hecho de que el hombre sigue por lo menos 
en contacto con la totalidad de su organismo, con su unidad 
psicosomática, aunque lo suponga de forma errónea indepen­
diente del medio ambiente. Por consiguiente, en esta etapa, 
en este nivel existencial, el hombre no se siente todavía como 
un alma inteligente, separada de su estúpido cuerpo animal, 
como si fuera un mero chófer atrapado en una carrocería co­
rruptible o un cochero separado de su desobediente caballo. 
Por el contrario, se siente como una unidad de mente y cuer­
po, como un ser psicosomático auténticamente unificado. A 
fin de recordar este hecho, otorgaremos también al concien­
ciamiento existencial el calificativo de «concienciamiento cen- 
táurico»: no el concienciamiento de un jinete que controla su 
caballo, sino más bien el de un centauro, un organismo total­
mente autónomo. Como tal, el hombre en el nivel existencial 
constituye todavía una unidad con sus sentidos y con su cuer­
po, aunque los interprete erróneamente debido a los dualis­
mos primario y secundario. El concienciamiento existencial o 
centáurico está, por así decirlo, a un solo paso de la concien­
cia cósmica, del concienciamiento organísmico y de la propia 
Mente; aunque para algunos este paso parezca un salto gigan­
tesco a través de un abismo insondable.

Pero con la generación del dualismo terciario, el propio 
centauro queda literalmente roto: la mente se separa del cuer­
po y éste se encuentra rápidamente abandonado. El hombre, 
en su huida de la muerte, rinde su carne perecedera y escapa 
aterrorizado a un mundo de símbolos estáticos. En lugar de 
existir como su organismo psicosomático global, el hombre lo 
sustituye por una representación puramente mental o psíqui­
ca de su ser psicosomático global y se identifica con la misma. 
En pocas palabras, se identifica con su ego.34 Se hinca una 
honda cuña en el centauro y el hombre emerge como jinete y
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amo desvinculado de su cuerpo ecuestre, como psique sin ma­
teria y, por consiguiente, sin vida, precariamente montado 
sobre lo que ahora parece un soma desobediente y tremenda­
mente apasionado. Y esa cuña, la brecha que separa la psique 
del soma, es precisamente el dualismo terciario, con cuya 
emergencia el hombre se encuentra plenamente en el nivel 
del ego.

El concienciamiento centáurico, como hemos dicho, se 
encuentra a un paso de la Mente, de la conciencia organísmi- 
ca no dual. Pero el hombre divide y reprime al centauro, rom­
piendo todos los vínculos restantes con la conciencia organís- 
mica y toda posibilidad de concienciamiento no dual. Al des­
vincularse del centauro y abandonar su cuerpo, ahoga incluso 
la última posibilidad de concienciamiento no dual. Hablando 
con cierto desenfado, podemos decir que en el nivel existen- 
cial el hombre sigue en contacto con el concienciamiento or- 
ganísmico, aunque lo interprete erróneamente, mientras que 
en el nivel egoico ni siquiera conserva contacto alguno con el 
mismo. Por el contrario, ahora está completamente desvincu­
lado de la atemporaiidad del concienciamiento organísmico. 
En realidad, está incluso desvinculado en el tiempo y se retira 
con entusiasmo al modo de conocer temporal, lineal, instru­
mental y puramente dualista, que alcanza al extraer de su me­
moria conceptos y símbolos que ahora introduce entre sí mis­
mo y la realidad. En lugar de la conciencia organísmica no 
dual y en lugar incluso de las prensiones, el hombre tiene que 
contentarse con un triste sustituto: intelección, fantasía, ima­
ginación, conocimiento simbolicocartográfico... y así cristali­
za de un modo pleno y definitivo el primer modo de conoci­
miento.

El mecanismo más específico y concreto mediante el cual el ego 
corporal se convierte en alma es la fantasía... La fantasía, cual aluci­
nación de lo que no existe negando dialécticamente lo que existe, 
confiere a la realidad un nivel oculto de significado y otorga cierta 
cualidad simbólica a toda experiencia. El animal symbolicum (defini­
ción de Sassirer del hombre) es un animal sublimans, condenado a
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sustituir la verdadera gratificación por una gratificación simbólica de
los instintos... Asimismo, el animalsymbolicum es el animal que ha 
perdido su mundo y su vida, y que conserva en su sistema de símbolos 
un mapa de la realidad perdida.. .-15

Hubert Benoit aclara:

Vemos claramente el doble papel que interpreta la imaginación... 
Juega el papel de protector en relación con las ilusiones egotistas y 
reivindicativas de la porción abstracta (el ego) y el de destructor res­
pecto a la máquina animal (concienciamiento organísmico), abando­
nándola al miedo de la muerte. Protege el ego, que es ilusorio, y 
aplasta la máquina, que es real.36

Al «aplastar la máquina, que es real», el hombre aplasta 
también definitivamente su concienciamiento no dual, su se­
gundo modo de conocimiento, ya que, como acabamos de de­
cir, la conciencia organísmica y el modo no dual de conocer 
son exactamente lo mismo. A nivel egoico, lo único que que­
da del concienciamiento organísmico se manifiesta como con­
cienciamiento corporal enormemente empobrecido. En este 
nivel, el hombre no sabe, no puede saber, que este concien­
ciamiento corporal no es más que la punta rugosa de una va­
liosísima joya sumergida de conocimiento iluminador. La hui­
da del hombre de la muerte y de su propio cuerpo, por consi­
guiente, no es más que una fuga del único modo de conocer 
capaz de revelar la realidad. El primer modo de conocimiento 
del hombre, el simbólico, que estaba latente en el dualismo 
primario como «pensamiento» (en el sentido de Asvaghosha), 
ahora madura y funciona plenamente. Así se completa el equi­
po del proyecto vital del ego: elude el momento actual, con 
un mapa simbólico del pasado trasladado al presente. La iden­
tidad del hombre se traslada desde su organismo psicosomáti- 
co total a su imagen mental de sí mismo, su ego, que, paradó­
jicamente, está plenamente basado en el pasado y por consi­
guiente completamente muerto. Y así es como el hombre se 
mata paulatinamente a sí mismo, a fin de eludir una muerte 
ilusoria.
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La conclusión del dualismo/represión/proyección terciario 
de la psique contra el soma marca la generación de nivel egoi- 
co. Y aquí abandonaremos temporalmente la historia de la 
evolución del espectro, para volver más adelante a la misma y 
al nivel del ego. Lo que ahora nos interesa es el nivel existen- 
cial, en el que el hombre está todavía más o menos en contac­
to con su organismo total, su unidad psicosomática, con el 
propio centauro. Recordemos, sin embargo, que no está ple­
namente en contacto con la pura conciencia organísmica, ya 
que es víctima de la contaminación de los raciocinios rudi­
mentarios de los dualismos primario y secundario. Así pues, 
yo contra el otro (organismo contra medio ambiente) y la vida 
contra la muerte son los principales dualismos presentes en 
este nivel.

Uno puede «localizar» el nivel existencial por sí mismo re­
tirándose a un lugar tranquilo, libre de distracciones externas, 
y rechazando todas las ideas y conceptos que uno se haya for­
mado sobre sí mismo. Por el momento uno debe olvidar si es 
varón o mujer, inteligente o estúpido, feliz o desgraciado, y a 
continuación percibir la sensación —no el pensamiento, sino 
la «sensación»— que persiste «bajo» o «detrás de» dichas 
ideas, es decir, la sensación fundamental de que de algún 
modo existe y de que está vivo en este momento. Ése es el ni­
vel existencial y esa simple sensación de existencia no es men­
tal ni física, ya que el dualismo terciario de psique contra 
soma no actúa a dicho nivel; se trata de una sensación simple, 
limpia, de existencia neutra.

No obstante, si cuando uno descansa en este nivel existen­
cial mira cuidadosamente a su alrededor en busca de dualis­
mos, el que percibirá de un modo más destacado será el del yo 
contra otro. Es decir, nuestra sensación radical de identidad y 
existencia (nuestro «yo») parece estar separado del universo 
que nos rodea (el «otro»). Éste es el dualismo característico 
del nivel existencial.37 Si de pronto uno se diera cuenta de que 
su existencia es en realidad idéntica a la del universo, el dua­
lismo del yo contra otro desaparecería y uno «descendería»
temporalmente al nivel de la Mente. Pero el hecho de que
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uno sienta que su existencia está fundamentalmente separada
del resto de la existencia indica con toda certeza que el dualis­
mo primario ha tenido lugar y que uno se encuentra, por con­
siguiente, en el nivel existencial.

Este dualismo del yo contra otro es sumamente interesan­
te, debido a la intervención de numerosos factores —algunos 
biológicos, pero en su mayoría sociológicos— que contribu­
yen a darle forma, color, dimensión y estilo. Es aquí, en lo 
que podríamos denominar «límites superiores» del nivel exis­
tencial, donde el organismo absorbe las premisas culturales 
que en lo sucesivo darán color a toda transacción entre el or­
ganismo y el medio ambiente. Ese «estanque» de factores so­
ciológicos, de ideologías culturales, ese barniz social, como 
Talcott Parsons lo denomina, determina en gran parte no sólo 
la forma en que el organismo percibe el medio ambiente, sino 
su forma de actuar en el mismo; es decir, esboza las líneas ge­
nerales de la conducta global del organismo.

Todo individuo, en este nivel, es portador de una amplia 
red de relaciones que representan la sociedad «interiorizada». 
Su naturaleza es extraordinariamente compleja, poco com­
prendida, y comprende una matriz de lenguaje y sintaxis, la 
estructura introyectada de la familia del individuo, creencias 
culturales y mitos, reglas y metarreglas. En un sentido muy 
amplio, se puede interpretar como la suma total de toda la in­
formación sociológica que el organismo ha acumulado. En 
palabras de R. D. Laing:

El cuerpo del individuo tiene un significado único debido a que 
constituye el receptáculo de los mapas «introyectivos» de todos los 
dominios, y estos conjuntos introyectivos constituyen a su vez una 
«reserva» para proyecciones a cualquier dominio.. .*

Esta «reserva de conjuntos introyectivos», esta «sociedad 
interiorizada», debido a que ha sido cartografiada o transferi­
da desde la sociedad al organismo biológico, es lo que deno­
minamos franja biosocial. Representa los límites superiores 
del nivel existencial, cuando el hombre comienza a ascender

Evolución•
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para alejarse del concienciamiento centáurico, operando en la 
misma como si pretendiera traducirla a términos significativos 
y aceptables.

La mayor parte de la franja biosocial es, en un sentido u 
otro, inconsciente. La tenemos demasiado cerca para verla 
con claridad, por lo que sólo cuando estudiamos otras cultu­
ras comprendemos que lo que aceptamos inconscientemente 
como realidad no es en el fondo más que una convención so­
cial; o, en palabras de Castañeda, la realidad es un conve­
nio. Esto es más fácil de discernir en el fenómeno del lengua­
je, que es quizás el más básico de los diversos conjuntos de 
relaciones que constituyen la franja biosocial. En este sentido, 
nadie ha sido tan consciente de la forma en que el lenguaje y 
la gramática moldean inconscientemente nuestra experiencia 
como Benjamín Lee Whorf:

Todos tenemos una ilusión en cuanto al habla, la ilusión de que 
hablar es algo inobstaculizado, espontáneo y que se limita a «expre­
sar» lo que deseamos que se exprese. Esta apariencia ilusoria se debe 
a que los fenómenos inevitables que forman parte del flujo aparente­
mente libre del habla son tan absolutamente autocráticos que el que 
habla y el que escucha están inconscientemente unidos, como por una 
ley natural. Los fenómenos del lenguaje son fenómenos de fondo, de 
los que el que habla no es consciente o, en el mejor de los casos, es 
sólo vagamente consciente... Las formas de los pensamientos de un 
individuo están controladas por leyes generales inexorables, de las 
que él no es consciente. Sus pautas son intrincadas sistematizaciones 
no percibidas de su propio lenguaje.39

El lenguaje es para nosotros como el agua para el pez, un 
fenómeno de fondo tan permanente en nuestra experiencia 
que no somos conscientes del mismo. Es cierto que solemos 
ser conscientes de algunas funciones del lenguaje; podemos, 
por ejemplo, ser conscientes de la manipulación y elección de 
símbolos para transmitir un significado a los demás y la mayo­
ría de nosotros somos por lo menos vagamente conscientes de 
las reglas gramaticales que rigen las oraciones que formula­
mos. Pero el lenguaje desempeña una función constante, de
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la que somos casi totalmente inconscientes: crea distinciones.
Es decir, que el lenguaje, y su descendiente la intelección abs­
tracta constituyen la fuente principal de los dualismos huma­
nos. De nuevo en palabras de Whorf:

La segmentación de la naturaleza es un aspecto gramatical... Nues­
tra forma de fragmentar y organizar la distribución y el flujo de los 
acontecimientos se debe en gran parte a que, a través de nuestro idio­
ma materno, formamos parte de un convenio para hacerlo, y no a que 
la naturaleza esté fragmentada exactamente de ese modo a la vista de 
todos... Descuartizamos la naturaleza según las normas establecidas 
por nuestro idioma materno. No hallamos los tipos y categorías que 
aislamos del mundo fenoménico, porque todo observador los tiene 
ante sus propias narices; por el contrario, el mundo se presenta como 
un flujo caleidoscópico de impresiones que hay que organizar en 
nuestra propia mente, lo que significa en gran parte a través de los sis­
temas lingüísticos de la misma. Fragmentamos la naturaleza, la orga­
nizamos en conceptos y atribuimos significados, en gran parte debido 
a que formamos parte de un convenio para organizaría de dicho 
modo, convenio compartido por los miembros de nuestra comunidad 
lingüística y codificado según las pautas de nuestro idioma.40

Así, a través de nuestro proceso lingüístico fragmentamos 
la realidad, introduciendo inconscientemente dualismos que 
a continuación imaginamos, con toda ingenuidad, que siem­
pre habían existido.

En inglés dividimos la mayoría de las palabras en dos categorías... 
La primera categoría es la de lo que llamamos nombres, por ejemplo, 
«casa, hombre»; la segunda es la de los verbos, por ejemplo, «golpear, 
correr». Muchas palabras de una categoría pueden actuar además 
como si pertenecieran a la otra, por ejemplo, «un golpear, un co­
rrer», pero a nivel primario la división de categorías es absoluta. 
Nuestro idioma nos brinda de este modo una división bipolar (dualis­
ta) de la naturaleza. La naturaleza propiamente dicha no está polari­
zada de ese modo.41

Debido a que el instrumento que utilizamos para repre­
sentar la naturaleza es en sí dualista, pronto nos convencemos 
de que así es la propia naturaleza. Pero si el único instrumen­
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to del que dispusiéramos fuera un martillo, tenderíamos a 
verlo todo como un clavo. El verdadero problema radica en 
que la forma del universo no corresponde necesariamente a la 
de nuestro lenguaje y nuestra lógica, y puesto que obligamos 
a lo primero a ajustarse a lo segundo, perpetramos incons­
cientemente una sutil, aunque perniciosa, violencia contra la 
naturaleza.

Constantemente leemos en la naturaleza la actuación de entida­
des ficticias, simplemente por el hecho de que nuestros verbos deben 
ir precedidos de sustantivos. Nos vemos obligados a decir «ha brilla­
do» o «ha brillado una luz», inventando un actor (sujeto elíptico «él» 
en el primer caso y «una luz» en el segundo) que realiza lo que noso­
tros denominamos una acción, la de «brillar». ¡Sin embargo, el brillo 
y la luz son exactamente lo mismo!... Con estos términos más o menos 
distintivos atribuimos un aislamiento semifícticio a partes de nuestra 
experiencia. Términos como «cielo, colina, pantano» nos inducen a 
considerar algún aspecto ilusorio de la infinita variedad de la natu­
raleza como a l g o  distinto... Así pues, el inglés y otros idiomas pa­
recidos nos inducen a pensar en el universo como en una colección 
de objetos y sucesos independientes que corresponden a nuestras 
palabras.42

Esta increíble realidad indujo a L. L. Whyte a comentar 
que «este procedimiento es tan paradójico que sólo una pro­
longada familiarización con el mismo oculta lo absurdo que 
es». Pero ya hemos explicado antes cómo el lenguaje y el pen­
samiento llenan el mundo de entidades, cosas y objetos ficti­
cios, y no es necesario que nos extendamos ahora en el tema. 
El caso es que la franja bisocial, como depósito de institucio­
nes sociológicas como el lenguaje y la lógica, es básica y fun­
damentalmente, y por encima de todo, una matriz de distin­
ciones, de formas y de pautas que delimitan, descuartizan 
y dividen convencionalmente el «manto sin costuras del uni­
verso».

De ese modo, la franja biosocial, aunque no sea directa­
mente responsable de todos los dualismos, en definitiva los 
refuerza, perpetuando así ilusiones que de otro modo no nos
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confundirían. El ejemplo primordial lo constituye la brecha 
sujeto/objeto de nuestro idioma, que refuerza el dualismo pri­
mario del organismo frente al medio ambiente, ya que no hay 
ninguna forma aceptable de describir una transacción unitaria 
del campo organismo/medio ambiente, sin atribuirle la acción 
al organismo o al medio ambiente, presentado así la convin­
cente ilusión de que ambos son en realidad independientes. 
El lenguaje —el elemento constitutivo más básico de la franja 
biosocial— es el reforzador prototípico de los dualismos, ya 
que opera dividiendo y clasificando el «flujo caleidoscópico» 
de la naturaleza, reprimiendo su naturaleza no dual o sin cos­
turas, y proyectándolo como objetos aparentemente discretos 
e independientes. La franja biosocial, como matriz de distin­
ciones, es, por consiguiente, como una gran pantalla que colo­
camos sobre la realidad. Evidentemente, no se pone en duda 
su utilidad, pero si confundimos dicha pantalla con la propia 
realidad, se convierte en una persiana que nos sume en la os­
curidad de nuestras propias sombras.

Aprovecharemos la oportunidad para mencionar otras 
tres funciones de la franja biosocial. En primer lugar, forma 
parte de esa sensación profundamente arraigada de que so­
mos seres distintos e independientes, ya que confiere al orga­
nismo una orientación básica aunque inconsciente hacia el 
medio ambiente, y por tanto moldea y refuerza el dualismo 
del yo contra otro. En segundo lugar, actúa como depósito 
para la intelección abstracta, suministrando los símbolos, la 
sintaxis y la lógica del pensamiento superior. Es al reflexionar 
sobre esta matriz de las distinciones cuando obtenemos «dis­
tinción sobre distinción», es decir, ideas. En realidad, Grego- 
ry Bateson ha definido una idea como «una diferencia que 
hace una diferencia». En tercer lugar, así como la franja bio- 
social le ofrece «materia prima al pensamiento», también le 
ofrece «materia prima al ego». En otras palabras, actúa como 
almacén en el que se elaboran muchas de las características 
del ego. George Herbert Mead ha demostrado que el hombre 
sólo adquiere su autoconciencia al convertirse en objeto so­
ciológico con respecto a sí mismo, cuando se contempla a tra­
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vés de las actitudes de los demás (lo denominado «otro gene­
ralizado»). La franja biosocial, como sociedad interiorizada, 
actúa como depósito para la formación del ego, sus papeles, 
valores, categoría, contenido, etcétera.

Ahora estamos en condiciones de proseguir con la historia 
de la generación del espectro de la conciencia al nivel egoico. 
Ha tenido lugar el dualismo primario, reprimiendo la Mente 
y proyectándola como organismo contra el medio ambiente, y 
generando el nivel existencial, con la identificación del hom­
bre con su organismo y en contra del medio ambiente. Esto 
desencadena el dualismo secundario de la vida contra la 
muerte, que a su vez genera el dualismo terciario de la psique 
contra el soma, que marca la emergencia del nivel egoico (fi­
gura 2).

Así pues, y aunque lo ampliaremos mucho más detallada­
mente en capítulos posteriores, hemos definido el nivel exis­
tencial como una sensación más o menos global de identifica­
ción con el conjunto del organismo psicosomático, tal como 
existe en el tiempo y en el espacio. Definimos el ego como 
una representación mental y simbólica más o menos precisa de 
la totalidad (aunque biosocializada) del organismo psicoso­
mático. Podríamos decir, en términos generales, que el ego es 
lo que «queda» del centauro después de ser biosocializado y 
de imponerle el dualismo terciario. En pocas palabras, el ego 
es una autoimagen bastante precisa (desde un punto de vista 
convencional), bastante aceptable y, por consiguiente, bas­
tante «sana».

Una de las características más significativas del ego, del yo 
en este nivel, es la de ser esencialmente, más que cualquier 
otro nivel, un mero saco de recuerdos editados.

El «yo» o «persona» convencional se compone principalmente de 
una historia que consiste en recuerdos seleccionados, a partir del mo­
mento del parto. Según la convención, yo no soy sólo lo que hago 
ahora. Soy también lo que he hecho y mi versión convencionalmente 
editada de mi pasado presenta un «yo» casi más real que lo que soy en
este momento. Lo que soy parece fugaz e intangible, mientras que lo
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que fui es fijo y definitivo. Constituye una base firme para pronosti­
car lo que seré en el futuro, y por consiguiente resulta que soy más ín­
timamente identificado con lo que ya no existe que con lo que es en 
realidad.43

Es fácil comprobar la veracidad de lo dicho; uno no tiene 
más que preguntarse «¿quién soy?» y se dará cuenta de que la 
respuesta consiste de forma predominante en cosas que uno 
ha hecho en el pasado. Sólo ocasionalmente alguien responde­
rá: «lo que soy ahora es un proceso de lectura de esta frase». 
¡Una cosa es recordar el pasado y otra muy distinta identificarse 
realmente con él! Es como si un pájaro en pleno vuelo, descri­
biendo un rumbo imaginario por el firmamento, llegara a tal 
punto de confusión que se identificara con su rumbo. Ningún 
pájaro es tan estúpido. En este sentido, el siguiente relato del 
Zen, narrado por un psicoterapeuta norteamericano, es reve­
lador:

Me levanté y di unos pasos, haciendo girar los pies para aliviar el 
dolor de mis tobillos. Cuando me sentí mejor, volví a sentarme.

El Roshi (maestro) observó el lugar por donde había andado.
—¿Es capaz de ver las huellas de sus pasos? —preguntó el maestro.
-N o .
Asintió con la cabeza.
—No estaban antes y tampoco están ahora. No había nada antes 

en su vida ni nada en el futuro, sólo —dijo, exclamando una vez 
más—: ¡Ah!44

Sin embargo, nosotros nos hemos identificado con nuestras 
huellas, nuestro camino, nuestro pasado ilusorio. Nuestro in­
tento de vivir de ese modo, siempre mirando por encima del 
hombro al espejismo del ayer, en palabras de Marshal Mc- 
Cluhan, es como conducir un coche mirando sólo el retrovi­
sor. La angustia aterradora que genera puede inducirnos a ex­
clamar con Stephen (en ¡Jlises, de James Joyce) que «la histo­
ria es una pesadilla de la que intento despertar».

Ilusiones como las del pasado no ofrecen satisfacción y, en 
un intento de aliviar la frustración, el ego mira hacia el futuro
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donde imagina que le espera una felicidad definitiva, una 
enorme bonanza al final del arco iris del tiempo. Sin embar­
go, la solución es espuria, ya que toda la felicidad acaba ba­
sándose exclusivamente en el futuro. Es decir, que el ego sólo 
es capaz de ser feliz hoy si se le promete un feliz mañana y la 
mejor noticia que puede recibir es la de un «brillante futuro», 
más que la de un brillante presente. Así, el ego es capaz de so­
portar una increíble miseria en el presente, siempre que esté 
convencido de que le espera un gozoso futuro, pero nunca lle­
gará a gozar de dicho futuro, ya que no existe ahora y, por 
definición, cuando llegue el ego sólo se contentará con la pro­
mesa de otro futuro feliz. Es el caso proverbial de la zanaho­
ria colgada de un palo delante de un asno, que induce al pobre 
animal a avanzar incesantemente, sin jamás llegar a alcanzar 
su recompensa.

Además, yo —como ego— paso tanto tiempo avanzando 
hacia una felicidad futura, que no tardo en identificar la felici­
dad con el propio proceso de correr hacia el futuro. Confundo 
la felicidad con la persecución de la felicidad. Hasta llegar al 
punto en que lo único que soy capaz de hacer es perseguir y 
correr, sin poder ya detenerme y, por consiguiente, si aquella 
bonanza futura llega en realidad a presentarse no puedo evi­
tar pasar corriendo junto a ella. Nunca vivo completamente 
en el presente y, por tanto, nunca puedo gozar plenamente. Y 
si no soy capaz de gozar del presente, tampoco lo seré de go­
zar del futuro cuando se convierta en presente. Estoy perma­
nentemente frustrado y mi única alternativa aparente es la de 
correr más de prisa, hasta caer en un círculo vicioso en el que 
sólo trabajo para mi frustración crónica. Claro que uno no 
puede detener el progreso, pero cabe preguntarse si no se tra­
ta más bien de un cáncer. John Maynard Keynes increpa:

Actuar con resolución significa que estamos más preocupados por 
los resultados de nuestras acciones en un futuro remoto que por su 
propia calidad o por sus efectos inmediatos en nuestro medio ambien­
te. El hombre «resuelto» jamás deja de procurar que sus actos le ase­
guren una inmortalidad espuria e ilusoria, proyectando siempre el in­
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terés de los mismos hacia el futuro. No es su gato lo que ama, sino los 
gatitos de su gato; y a decir verdad, ni siquiera los gatitos de su gato, 
sino los gatitos de los gatitos de su gato y así siempre hasta el infinito. 
Para él la compota no es compota, a no ser que sea para el día de ma­
ñana y nunca para hoy. De ese modo, conservando siempre la com­
pota para el futuro, lucha mientras la prepara para la inmortalidad.43

El problema radica en que el ego nunca puede saborear 
plenamente el goce, que es sólo del presente, ya que el goce 
del presente no conoce futuro y lo que no conoce futuro está 
muerto. En este sentido, el goce es el «deleite eterno» de Bla- 
ke, el deleite atemporal, el deleite que no conoce futuro y, 
por consiguiente, el deleite que debe comprender la acepta­
ción de la muerte. El ego, sin embargo, no puede aceptar la 
muerte y, por consiguiente, es incapaz de hallar la felicidad. 
En palabras de Goethe:

Mientras no sepas
cómo morir y volver a vivir,
no serás más que un lamentable viajero
en esta oscura tierra.

De modo que el hombre, en el nivel egoico, intenta eludir 
la muerte del momento atemporal viviendo en el inexistente 
pasado y aspirando a un futuro que nunca llegará. El instru­
mento primordial de dicho intento es, por supuesto, el cono­
cimiento simbolicocartográfico del hombre. Recordemos que 
este modo de conocimiento sólo es «negativo» e «ilusorio» si 
confundimos su información con el territorio propiamente di­
cho. Es perfectamente aceptable y positivamente útil si lo uti­
lizamos como mapa de carreteras al viajar por el país, siempre 
que nos demos cuenta de lo que hacemos. El problema es que 
muchos nos salimos hace tiempo de la carretera, caímos en la 
cuneta, pero no hemos levantado la mirada del mapa el tiem­
po suficiente para darnos cuenta de ello. Asimismo, la mayo­
ría estamos en la misma cuneta con nuestro conocimiento 
simbolicocartográfico; hemos perseguido ideas acerca de la 
realidad con tanta persistencia que no disponemos del más li­
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gero conocimiento directo de la propia realidad. No obstan­
te, hemos dado grandes pasos en el pensamiento representa­
tivo, como se demuestra especialmente en la ciencia y en la 
medicina, aunque ya no conozcamos la realidad representa­
da. El conocimiento simbolicocartográfico, con algunas nota­
bles excepciones, ha contribuido provechosamente a la agri­
cultura, la farmacología, la medicina y las ciencias puras. Las 
excepciones más evidentes, como la de la crisis ecológica, han 
tenido lugar principalmente debido a que no veíamos con mu­
cha claridad el territorio propiamente dicho y llegamos casi a 
destruirlo, antes de damos cuenta de lo que estábamos ha­
ciendo. En todo caso, lo importante es señalar que es aquí, en 
el nivel egoico, donde domina el modo de conocimiento sim­
bólico, lineal, dualista, objetivo y conceptual; el hecho de que 
se use o no correctamente es otro tema.

El conocimiento simbolicocartográfico es también uno de 
los principales ingredientes del proceso de transferencia de 
información, conocido generalmente como «comunicación», 
y es a este proceso al que debemos dirigimos en busca de una 
explicación de la génesis del último dualismo importante, así 
como del postrero de los principales niveles del espectro de la 
conciencia. La comunicación puede ser un fenómeno muy 
complejo, especialmente como la plantea la teoría de la infor­
mación, la cibernética, etcétera, pero no es preciso que entre­
mos en esas sutilezas. Sin embargo, es conveniente señalar un 
punto importante pero comúnmente olvidado: la comunica­
ción puede operar en varios planos distintos. Por ejemplo, John 
le dice a Mary: «Eres una rastrera», y a continuación agrega: 
«es sólo una broma». John le habrá transmitido dos mensajes 
a Mary y ambos están en distintos planos, ya que el segundo 
hace referencia al primero-, el segundo mensaje informa a Mary 
de que el primero no iba en serio. Mensajes como el segundo, 
que hacen referencia a otro mensaje, se denominan «metamen- 
sajes»; operan en un plano distinto, un «metaplano». La ma­
yoría de nosotros estamos perfectamente familiarizados con 
este fenómeno, aunque no hayamos pensado en ello en estos
términos. El lenguaje corporal, por ejemplo, es otro tema del
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que ahora se habla habitualmente y gran parte del lenguaje 
corporal actúa realmente como «metalenguaje corporal», es 
decir, como mensaje relacionado con nuestros mensajes ver­
bales. Así pues, volviendo al ejemplo anterior, si John le dice 
a Mary: «Eres una rastrera», pero está relajado y sonriente, 
su tono de voz y sus gestos sirven de metamensaje que infor­
ma a Mary de que está bromeando. Por el contrario, si está 
tenso e irritado cuando exclama «¡eres una rastrera!», a Mary 
no le cabrá duda alguna de que se ha metido en un buen lío. 
En ambos casos el mensaje verbal era el mismo (es decir, «eres 
una rastrera»), pero el metamensaje modifica profundamente 
el significado. Esto sugiere que, en muchos casos, para com­
prender un determinado mensaje debemos identificar con pre­
cisión su contexto, asignándole un metamensaje apropiado.

Por regla general, el individuo lo logra en la práctica sin 
dificultad alguna, de un modo inconsciente, espontáneo, pre­
ciso y sin esforzarse. Sin embargo, de vez en cuando algún in­
dividuo desarrolla cierta «confusión» en su proceso de comu­
nicación metalingüística y le resulta difícil asimilar los meta- 
mensajes que habitualmente le ayudarían a comprender otros 
mensajes. Puede que entonces sea incapaz de dilucidar si el 
mundo está a favor o en contra de él; tal vez no pueda asignar 
títulos (o metamensajes) a sus propios mensajes sobre lo que 
realmente siente; o también puede que sea incapaz de asignar 
el contexto adecuado a los actos de otros con respecto a él. 
Cabe incluso que tenga dificultades para identificar la fuente 
de algunos mensajes-, ¿proceden de su interior o del mundo 
exterior? En otras palabras, tiene problemas con sus costum­
bres metacomunicativas, y aquí empezamos a ver la génesis 
del dualismo/represión/proyección cuaternario.

Esta confusión en la comunicación suele presentarse en 
situaciones conocidas técnicamente como de «dobles víncu­
los».46 Hemos visto que para percibir correctamente una si­
tuación necesitamos mensajes y metamensajes; sin embargo, 
en una situación de doble vínculo, los mensajes y los meta- 
mensajes se contradicen entre sí. Además, si el individuo no se 
da cuenta de lo que está ocurriendo, se verá obligado a distor­
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sionar e invalidar el mensaje o el metamensaje, y ocasional­
mente ambos. Entonces su proceso de comunicación se hace 
desesperadamente confuso. Aclarémoslo con un ejemplo.

Un niño acaba de hacer algo terrible, como, por ejemplo, 
verter miel sobre la alfombra de la sala. Su madre está com­
prensiblemente furiosa, agarra al pequeño rufián y le propina 
unos azotes. Sin embargo, al mismo tiempo le dice: «Te quie­
ro mucho, cariño. Hago esto por tu bien y quiero que sepas 
que incluso ahora te quiero.» Este es el mensaje verbal que le 
transmite al niño y que se supone que es de puro amor. Pero 
le tiembla la voz, de furor se le han subido los colores a las 
mejillas y además está azotando al niño. Todo esto actúa evi­
dentemente como metamensaje, pero un metamensaje defini­
tiva e inconfundiblemente de furor y odio temporal. La ma­
dre le ha transmitido al niño mensajes en dos planos distintos: 
uno de carácter verbal, que expresa un enorme afecto, y otro 
metamensaje no verbal de furor, que niega y contradice el pri­
mer mensaje.

¿Cómo puede reaccionar el niño? Si discierne correcta­
mente que en este momento su madre en realidad le odia y se 
lo dice, ella movilizará la fuerza de su autoridad y de su «sin­
ceridad» para convencer al niño de que se equivoca, de que 
en este momento le ama de verdad y de que las madres siem­
pre aman a sus hijos. Se convence al niño de que su justa eva­
luación de la situación es, en realidad, incorrecta. Por consi­
guiente, si discierne correctamente el mensaje de su madre, 
se le demuestra que se equivoca. Pero ¿qué ocurrirá si actúa 
en consecuencia y, convencido de que su madre le quiere real­
mente en ese momento, intenta demostrarle su afecto? Evi­
dentemente, la madre, que no está de humor para caricias, se 
lo impedirá y probablemente le dirá: «Vete a tu habitación», 
o «cállate», o simplemente «no me molestes». Está claro que 
la madre no se siente muy afectuosa y, por tanto, aunque el 
niño interprete erróneamente el mensaje de «furor» y lo con­
sidere de «amor», se le demostrará que se ha equivocado. 
Pierde de un modo y pierde del otro. Está en una encrucijada
y simplemente «no puede ganar». Una forma de salir del ato­
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lladero consistiría en decir «aquí hay algo que huele a podri­
do», pero su madre lo consideraría una insolencia por parte 
del niño. No tiene salida (a no ser que huya) y por tanto se en­
cuentra en una situación de doble vínculo.

Encontrarse repetidamente en situaciones de doble víncu­
lo como ésta puede acarrear dos posibles consecuencias. Una 
consiste en que el individuo aprenda a titular erróneamente 
los mensajes, los suyos y los de los demás, como cuando la 
madre le enseña al niño a interpretar la ira como «amor». En 
este caso, el proceso metacomunicativo del individuo se hace 
confuso y por consiguiente en lo sucesivo ya no es capaz de 
determinar con precisión el significado de ciertos mensajes. 
En el segundo caso, cuando los dobles vínculos son realmente 
importantes y se repiten con frecuencia, puede que el indivi­
duo abandone por completo todo intento de metacomunica- 
ción; dado que, haga lo que haga, «no puede ganar», ¿para 
qué seguir intentándolo? Esto es relativamente inusual, pero, 
según Bateson entre otros, es frecuente en lo denominado 
«esquizofrenia» .47

Por el momento limitaremos nuestra atención a la primera 
de dichas consecuencias, la de confusión y distorsión de los 
procesos metacomunicativos, ya que éstos son instrumentales 
en la creación del dualismo cuaternario. Hay que tener en 
cuenta que muchos metamensajes relacionados con informa­
ción acerca del ego son en realidad mensajes que puntúan el 
flujo de experiencia del ego; no basta con saber que la ira está 
presente (mensaje), también hay que saber a quién pertenece 
dicha ira (metamensaje). No es suficiente que el flujo de la ex­
periencia anuncie una emoción (mensaje), el flujo también 
debe ser puntuado con precisión (metamensaje) para encua­
drar la emoción en los límites del ego. Por ejemplo, mucha 
gente experimenta emociones negativas como la «maldad» 
(mensaje), pero debido a una confusión metacomunicativa no 
se dan cuenta de que dicha emoción les pertenece; perciben 
correctamente la emoción (mensaje), pero puntúan (meta- 
mensaje) el flujo de modo que parece que la emoción no resi­
de en el ego sino en otros. Ahora los demás empiezan a pare­
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cer «malvados» y he ahí la base de las sobradamente conoci­
das cazas de brujas. Otro ejemplo podría ser el de un niño que 
se sienta con sus padres a la mesa; el flujo de su experiencia 
contiene el siguiente mensaje: «deseo de comer». Pero si los 
padres comienzan a repetirle: «mejor que comas porque no­
sotros te lo mandamos», puede que el niño empiece a percibir 
el mensaje «deseo de comer» como algo procedente del exte­
rior, cree que sólo sus padres quieren que coma. Su proceso 
metacomunicativo está corrompido y puntúa (metamensaje) 
el flujo de la experiencia de modo que el «deseo de comer» 
(mensaje) se sitúa fuera del ego. Comprensiblemente, no pro­
bará bocado. Habrá percibido correctamente el impulso, 
pero situado incorrectamente su fuente, debido a la confusión 
metacomunicativa, una confusión en los mensajes que nor­
malmente le permitirían localizar la fuente de otros mensajes.

Ahora bien, no pretendo dar la impresión de que la comu­
nicación y la metacomunicación se limitan exclusivamente al 
nivel egoico, ya que esto, evidentemente, no es cierto. Lo que 
sí es verdad es que predominan en el nivel egoico. Tampoco 
es cierto que los dobles vínculos o encrucijadas se limiten ex­
clusivamente a dicho nivel. Como veremos más adelante, 
todo dualismo presenta un doble vínculo o encrucijada en la 
conciencia, de modo que cada nivel del espectro (a excepción 
de la Mente) tiene sus propios dobles vínculos, correspon­
dientes a sus dualismos particulares.

En todo caso, lo único que debemos tener en cuenta ahora 
es que los procesos metacomunicativos son instrumentales en 
la definición de los límites prácticos del ego, puntuando co­
rrectamente el flujo de la experiencia. Al encontrarse repeti­
damente con vínculos, dobles vínculos (conocidos en la tera­
pia Gestalt como «encrucijadas») o situaciones similares, el 
individuo puede desarrollar confusiones en su proceso meta- 
comunicativo. El flujo de la experiencia se puntúa de forma 
que ciertos aspectos del ego parecen existir en el medio am­
biente. En realidad, el individuo fragmenta facetas de su pro­
pia psique, facetas que ahora percibe como externas a sí mis­
mo, atribuidas habitualmente a otras personas. El individuo
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percibe correctamente dichas facetas, ideas, emociones, im­
pulsos, cualidades y otros mensajes, pero sus procesos meta- 
comunicativos identifican incorrectamente la fuente de los 
mensajes, de modo que el individuo se desentiende o enajena 
de ciertos aspectos de sí mismo y entonces los proyecta o cree 
percibirlos en el medio ambiente.

Sin embargo —y esto es algo fundamental—, este tipo de 
confusiones e interpretaciones erróneas dejan al individuo 
con una imagen distorsionada de sí mismo, una autoimagen 
empobrecida que no representa con exactitud la totalidad del 
organismo psicofísico, una autoimagen fraudulenta compues­
ta sólo de fragmentos del verdadero ego. En un intento de 
convertir su autoimagen en aceptable, el individuo la toma 
imprecisa. Esta imagen imprecisa y empobrecida de sí mismo 
es lo que denominaremos persona; y las facetas rechazadas, 
enajenadas y proyectadas fuera del ego, que ahora parecen 
exteriores, serán lo que denominaremos sombra.

Así pues, en el acto de división y fragmentación definiti­
vo, el hombre impone un dualismo o brecha en su propio ego, 
reprime la unidad subyacente de todas sus tendencias egoicas 
y las proyecta como persona contra sombra. He ahí la genera­
ción del dualismo/represión/proyección cuaternario (véase la 
figura 3).

La naturaleza de todo dualismo/represión/proyección es 
la de presentar una realidad aparente o ilusoria, que muestra 
las cosas como parecen ser y no como son en realidad. Lo mis­
mo es cierto del dualismo cuaternario, por lo que, a pesar de 
que el individuo reprime y proyecta ciertas facetas de sí mis­
mo, dichas facetas siguen siendo no obstante suyas y sólo pa­
recen existir en el medio ambiente, así como el reflejo de un 
árbol en un estanque tranquilo parece un objeto real, pero no 
deja de ser una ilusión. Por consiguiente, cuando el hombre 
intenta desentenderse de ciertas facetas de sí mismo, puesto 
que siguen siendo suyas, no hacen más que volver de rebote y 
atormentarle en forma de síntomas «neuróticos». Pero estas 
facetas proyectadas aparentan estar fuera del ego, de modo 
que el hombre ha trasladado y reducido una vez más su identi-
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dad, desvinculándose de ciertos aspectos de sí mismo. Esta 
división cuaternaria marca la creación del último nivel impor­
tante del espectro de la conciencia, que es el que Jung denomi­
nó la sombra: todos los aspectos desagradables e indeseables 
de nosotros mismos de los que intentamos desprendernos pero 
que, no obstante, nos siguen como nuestra propia sombra.

Así evoluciona la totalidad del espectro de la conciencia. 
Para seguirla con mayor facilidad, conviene fijarse en la iden­
tidad del hombre en cada nivel, ya que como consecuencia de 
cada uno de los dualismos principales se limita y restringe 
el sentido de identidad, desde el universo al organismo, al 
ego y a partes del ego. Entre paréntesis, cabe mencionar lo 
obvio: estos niveles no están separados entre sí, sino que se 
superponen hasta el infinito', hemos seleccionado estos seis 
niveles básicos porque son fácilmente reconocibles, ya que 
forman «nódulos» en el espectro. Además, el hombre se en­
cuentra raramente recluido en un solo nivel; en el plazo de 
veinticuatro horas puede recorrer la totalidad del espectro. 
Sin embargo, por regla general, un determinado individuo 
pasa a lo largo de su vida la mayor parte del tiempo que está 
despierto en una gama muy limitada del espectro.

Después de describir de un modo muy esquemático la evo­
lución del espectro de la conciencia, desde el nivel de la Mente 
hasta el de la sombra, quedan varios puntos que debemos men­
cionar brevemente antes de concluir esta exposición. El prime­
ro es el del «inconsciente», el segundo el del proceso de evo­
lución de los propios niveles individuales, y el tercero el de 
los aspectos cronológicos de la evolución del espectro. El es­
pacio impide una elaboración amplia de dichos aspectos, por 
lo que nos ocuparemos de los mismos de un modo sumamen­
te esquemático.

El concepto de un «inconsciente» humano es bastante an­
tiguo y el propio Freud reconoció que los poetas se le habían 
anticipado en el descubrimiento del inconsciente psicoanalíti- 
co. El término «inconsciente» se aplica a una cantidad casi as­
tronómica de procesos, pero, en general, se refiere a ciertos 
aspectos de la conciencia que, por una razón u otra, no se per-
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ciben totalmente como objeto del concienciamiento. Así pues, 
no sólo se habla de ciertos recuerdos, experiencias, deseos e 
ideas como inconscientes, sino que el término también se 
aplica a ciertos procesos orgánicos como la digestión, el creci­
miento corporal, las habilidades motrices automáticas, etcé­
tera; éstos son inconscientes ya que no solemos controlarlos 
de una forma consciente. En el psicoanálisis, el inconsciente 
contiene deseos (e ideas, si están relacionadas con algún de­
seo) expulsados de la conciencia por los mecanismos de re­
presión, de modo que siempre que tiene lugar algún tipo de 
represión se da necesariamente algún tipo de inconsciente. 
Pero nuestro análisis del espectro de la conciencia sugiere que 
la represión psicoanalítica no es más que uno de los distintos 
géneros de represión que tienen lugar en el espectro, de modo 
que cuando nos encontramos con otro tipo de represión, po­
demos esperar encontramos con otro tipo de inconsciente. 
Cada nivel del espectro, puesto que está generado por un 
dualismo/represión/proyección particular, va siempre acom­
pañado de unos aspectos inconscientes determinados y espe­
cíficos. En otras palabras, cada nivel tiene su propio incons­
ciente, generado por la superposición de uno de los cuatro 
dualismos/represiones/proyecciones importantes. Como he­
mos visto, cada dualismo/represión/proyección importante 
actúa imponiendo una división en la «unidad» o no dualidad 
subyacente, reprimiendo dicha unidad, y proyectándola o 
mostrándola como dos términos opuestos. Esta no dualidad 
o «unidad» reprimida se convierte por tanto en inconsciente. 
O, para decir lo mismo desde otro ángulo ligeramente distin­
to, cada inconsciente determinado representa algún aspecto 
del universo del que nos hemos desidentificado.

Todo esto, así como lo que diremos a continuación, en 
realidad puede resumirse de forma muy simple: desde un 
punto de vista psicológico, dualismo significa inconscien­
te. «La luz es siempre luz en la oscuridad; he ahí en qué con­
siste el inconsciente.»48 Éste es, en realidad, el quid de la 
cuestión. Todos los términos opuestos son mutuamente inter-
dependientes e inseparables, no duales, coincidentia opposi-
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torum, y quien imagine lo contrario lo hará a costa de sumer­
gir la realidad.

En la mayoría de los casos, como, por ejemplo, en la figura 
del disco sobre el fondo de la página que aparece al principio de 
este capítulo, solemos imaginar que percibimos la figura por sí 
sola y esto nos lleva a la conclusión de que las figuras y las cosas 
deben existir por separado, ya que ésta es la forma aparente en 
que las percibimos. Pero, como sabemos, esto es una ilusión; 
en realidad percibimos la totalidad del campo visual de la figu­
ra más el fondo, en toda su infinita riqueza de detalles entre­
mezclados. La figura sólo está separada del fondo en la fanta­
sía simbólica, nunca en la realidad. Sin embargo, de una forma 
muy semejante, imaginamos que la figura del bien puede se­
pararse fundamentalmente de su fondo de maldad, que lo co­
rrecto está irreconciliablemente desvinculado de lo erróneo, y 
que la falsedad acabará sucumbiendo a la verdad. Puede que 
estemos dispuestos a ver la inseparabilidad de la figura del 
disco con respecto al fondo de la página, ya que parece una 
introspección relativamente inconsecuente, pero nos asusta la 
idea de una conjunción oculta, la coniunctio oppositorum, en­
tre Dios y Satán, dolor y placer, vicio y virtud. Sin embargo, 
debemos comprender, y en lo más hondo de nuestro corazón 
sabemos, que la percepción de lo uno no sólo carece de signi­
ficado sin lo otro, sino que es imposible, tanto física, lógica 
como sensualmente. Sería como hablar de cajas con interior 
pero sin exterior. Al imaginar que la figura ha vencido real­
mente al fondo, lo único que hacemos es dividir y reprimir 
ciertos aspectos del campo no dual del concienciamiento, y co­
locarlo mutilado en una bandeja dualista. Y así, inevitablemen­
te, la realidad del campo no dual permanece inconsciente.

Por tanto, parece que entre lo que ven nuestros organis­
mos y lo que nuestros procesos simbólicos y dualistas creen 
ver hay una enorme laguna, y esa laguna son los cimientos de 
la estructura del inconsciente. Resumiendo, el precio que pa­
gamos por la dualidad es el sueño inconsciente, como lo hicie­
ron nuestros padres y los padres de nuestros padres; «cuando 
Adán cayó, cayó dormido».
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A fin de ampliar esto un poco, sigamos ahora brevemente 
el desarrollo del espectro de la conciencia, señalando los prin­
cipales procesos inconscientes relacionados con los cuatro 
dualismos de mayor importancia. Al mismo tiempo, tendre­
mos oportunidad de comentar algunos de los procesos incons­
cientes más destacados derivados de dichos dualismos, tales 
como el «inconsciente filosófico» y el «inconsciente bioso- 
cial». Evidentemente, consideraremos más extensamente es­
tos temas en el lugar apropiado y, por consiguiente, lo que si­
gue puede considerarse como una breve introducción.

Empezando con el dualismo/represión/proyección prima­
rio, que genera el nivel existencial, recordemos que divide la 
«unidad» en sujeto y objeto, yo y otro, organismo y medio 
ambiente, de modo que dicha unidad —es decir, la propia 
Mente— pasa a ser subyacente, implícita, inadvertida, in­
consciente. En otras palabras, la mayoría de nosotros simple­
mente no nos damos cuenta de que lo que somos es Mente. 
No obstante, la experiencia de sólo Mente está siempre pre­
sente —en realidad es la única experiencia que está siempre 
presente— pero, debido al dualismo primario, la reprimimos, 
la ignoramos, la olvidamos y a continuación olvidamos que la 
hemos olvidado. Resumiendo, convertimos la Mente en in­
consciente.

Sin embargo, conviene subrayar que al decir que la Mente 
es el inconsciente fundamental no se pretende afirmar que la 
iluminación absoluta, la abolición definitiva de todas las re­
presiones, consista en rescatar la Mente de las profundidades 
para observarla con todo realismo y objetividad. Esto, a decir 
verdad, no sólo es innecesario sino imposible. Para abolir las 
represiones primarias lo que es necesario no es observar obje­
tivamente la Mente, que en todo caso es imposible, sino vivir 
conscientemente como Mente, lo que de todos modos ya ha­
cemos en cierto sentido. Puesto que la Mente no puede ser 
nunca un objeto de la conciencia, se la denomina a menudo 
«el inconsciente», aunque con unas connotaciones ligeramen­
te diferentes de las del «inconsciente» de la Mente al que nos 
referimos ahora. En nuestro sentido actual, como ya hemos
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aclarado, significa que en estos momentos ignoramos y somos 
inconscientes del hecho de que vivimos siempre como Mente 
y que esta situación se «invierte» con el levantamiento de la 
represión primaria. En el caso anterior, en el que la Mente es 
el inconsciente, la situación no puede ni debe invertirse. La 
Mente es el inconsciente (wu hsi, wu nien) porque, como sub­
jetividad absoluta, como concienciamiento no dual, como co­
nocedor supremo, no puede ser conocida como objeto de la 
conciencia. No obstante, es altamente consciente —en reali­
dad es conciencia pura— sin ser nunca consciente de sí mis­
ma, al igual que un ojo no se ve a sí mismo. En palabras de 
WeiWuWei:

¿Qué es, pues, lo inconcebible; qué en realidad es y debe ser in­
concebible? Sólo lo que está concibiendo es en sí inconcebible, ya 
que sólo lo que concibe, cuando está concibiendo, es incapaz de con­
cebirse a sí mismo.49

En nuestra terminología, el nivel mental, por el hecho de 
ser pura conciencia, nunca es consciente de sí mismo y por 
consiguiente es inconsciente. El conceptuador es inconcep- 
tuable, el pensador impensable, la conciencia inconsciente. 
Así pues, el nivel mental es «inconsciente» en dos sentidos se­
mejantes y no obstante ligeramente distintos: inconsciente 
porque ignoramos su «existencia», e inconsciente porque no 
podemos conocerlo dualísticamente; conocemos la Mente 
por el hecho de serlo y no en ningún otro sentido.

En pocas palabras, el dualismo primario hace inconscien­
te lo inconsciente. Lo cual supone —y eso pretendemos— 
que la «capa» más básica del inconsciente es el propio univer­
so. El sol, la luna y las estrellas, las montañas, las nubes y el 
agua, e incluso los coches, los aviones y los trenes, constitu­
yen en realidad parte del «contenido» de nuestro inconscien­
te básico.

En este punto hay que destacar, por lo menos, que dicho 
inconsciente básico es «producto», no sólo del dualismo pri­
mario, sino del dualismo secundario, ya que, como acabare­
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mos por descubrir, el dualismo secundario no es más que el 
reverso del dualismo primario; el anterior constituye el tiem­
po y el posterior el espacio, de modo que la distancia entre su­
jeto y objeto que oscurece la infinidad es la misma que la dis­
tancia entre el pasado y el futuro que oculta la eternidad. Sin 
embargo, lo único que precisamos recordar en estos momen­
tos es que el dualismo secundario, que tiene lugar en el nivel 
existencial, rompe la unidad de la vida y la muerte, del pasado 
y el futuro, del ser y la nulidad, y por consiguiente impulsa 
al hombre a una vida temporal, ofuscando y sumiendo en el 
inconsciente el nunc stans, la eternidad del momento presen­
te, el amplio y mágico mundo de lo no histórico. Y, con ello, 
el ahora consciente descrito por Goethe de pronto se nos 
escapa:

En cada momento (la naturaleza) emprende un larguísimo cami­
no y en cada momento llega a su destino... Todo está eternamente 
presente en la misma, ya que no conoce el pasado ni el futuro. Para 
ella el presente es la eternidad.

(Fragmentos sobre la naturaleza)

Así pues, el inconsciente fundamental es el universo eter­
no e infinito, convertido en inconsciente por los dualismos 
primario y secundario. El inconsciente básico —todos los 
mundos: pasado, presente y futuro— mora en el corazón 
que el hombre no siente. «El inconsciente es más bien ese 
mar inmortal que nos ha traído hasta aquí, cuyas insinuacio­
nes se manifiestan en momentos de “sentimiento oceánico”, 
un mar de energía o instinto, que abarca a la totalidad de la 
humanidad sin distinción de raza, idioma ni cultura, así como 
todas las generaciones de Adán, pasadas, presentes y futu­
ras, en un... cuerpo... místico.» Ya que «el inconsciente es la 
verdadera realidad psíquica, y el inconsciente es el Espíritu 
Santo».50

Ahora bien, afirmar que los dualismos primario y secun­
dario convierten la Mente en inconsciente, no es más que otra
forma de decir que dichos dualismos indican la represión de
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la conciencia organísmica, ya que, según hemos señalado, la 
conciencia organísmica participa plenamente en la subjetivi­
dad absoluta, debido a que sus operaciones son inespaciales y 
atemporales. Recordemos que no hay absolutamente nada en 
nuestro concienciamiento sensorial que corresponda siquiera 
vagamente al espacio o al tiempo. Uno no puede, por ejem­
plo, oír el pasado o el futuro, ni oler la diferencia entre el inte­
rior y el exterior. ¡Aunque esto parezca estúpido, es la pura 
verdad! En todo caso, los dualismos primario y secundario re­
primen y ofuscan esta pura conciencia organísmica —la pro­
pia Mente—, convenciéndole a uno de que las barreras entre 
el interior y el exterior, y entre el pasado y el futuro, son per­
fectamente reales, cuando a decir verdad todas las barreras 
no son más que meras convenciones simbólicas.

De ese modo el concienciamiento organísmico se transfor­
ma en concienciamiento centáurico. Pero, por término me­
dio, incluso este concienciamiento centáurico, esta presión 
total de la existencia en el presente que transcurre, acaba por 
sucumbir a la represión con la emergencia del dualismo ter­
ciario, que destroza la coherencia del propio centauro. Sin 
embargo, como hemos visto, no es sólo el dualismo terciario 
lo que ofusca el concienciamiento centáurico, ya que entre el 
nivel existencial y el nivel egoico mora una extensa matriz de 
distinciones sociales introyectadas, que contribuyen enorme­
mente a la ofuscación de la conciencia centáurica. Hablamos, 
evidentemente, de las franjas biosociales.

La gama biosocial se deriva sin lugar a dudas de los dualis­
mos primario y secundario, en el sentido de que la cultura 
moldea y es moldeada según el principio de yo contra otro 
(dualismo primario), y en el sentido de que la cultura es lo 
que el hombre hace con la muerte (dualismo secundario). 
Pero fundamentalmente, esta gama del espectro es una ma­
triz completa de distinciones, un amplio campo de dualida­
des, y dado que en todos los casos el dualismo significa in­
consciencia, la banda biosocial contribuye inexorablemente a 
la represión del concienciamiento existencial, lo que significa 
ni más ni menos que la gama biosocial actúa como importante
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filtro de la realidad. Los aspectos de la experiencia incapaces 
de penetrar este filtro social (del lenguaje, la ley, la ética, los 
tabúes, la lógica, las reglas y las metarreglas, etcétera) perma­
necen simplemente inconscientes. Así, cuando comenzamos 
a avanzar hacia los límites superiores del nivel existencial 
operando en la conciencia centáurica para traducirla a térmi­
nos socialmente significativos, la propia socialización del con- 
cienciamiento existencial desecha gran parte de la realidad, 
sumiéndola en el inconsciente. Además, cabe agregar que el 
principal ingrediente de esta realidad desechada, este «in­
consciente biosocial», es un depósito que contiene gran parte 
de nuestro concienciamiento centáurico y las pautas de la reali­
dad que de otro modo revelaría. En palabras de Erich Fromm:

Pero el efecto de la sociedad no es sólo canalizar ficciones hacia 
nuestra conciencia, sino también el de impedir el concienciamiento 
de la realidad... Cada sociedad, según su propio modo de vivir y de 
relacionarse, de sentir y de percibir, desarrolla un sistema de catego­
rías que determina las formas del concienciamiento. Dicho sistema 
funciona, por así decirlo, como un filtro socialmente condicionado; la 
experiencia no puede llegar al concienciamiento, si no es capaz de pe­
netrar dicho filtro... Yo soy consciente de todas las sensaciones y pen­
samientos que han logrado parar el triple filtro (socialmente condi­
cionado) del lenguaje, la lógica y los tabúes (carácter social). Las ex­
periencias incapaces de filtrarse permanecen ajenas al conciencia- 
miento; es decir, permanecen inconscientes.51

Los residuos de la conciencia centáurica que logran sobre­
vivir al filtrado de la franja biosocial se convierten por fin y 
casi por completo en inconscientes con la generación del nivel 
egoico, ya que incluso en la gama biosocial, donde el concien­
ciamiento existencial está enormemente ofuscado, el hombre 
sigue actuando y fundamentalmente sintiéndose como un 
centauro, una mente corporal: su ego es más o menos un ego 
corporal y su pensamiento es más o menos un pensamiento cor­
poral. Pero con la aparición del dualismo terciario el hombre 
entrega su cuerpo y sacrifica todo contacto consciente con la
conciencia centáurica. El dualismo terciario divide y reprime
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el centauro, proyectándolo como psique contra soma, de modo
que el hombre deja de ser consciente de sí mismo como cen­
tauro unificado, para serlo sólo como jinete independiente de 
su caballo, azotándolo o premiando su cuerpo «animal», ese 
asno que tiene por hermano, a fin de estimular la acción de­
seada. Sin embargo, no por ello muere el centauro; está sim­
plemente enterrado en vida.

Tal es, pues, la emergencia del ego que, conviene subra­
yar, no es más que la floración del sentido de autoindepen- 
dencia, nacido con el dualismo primario. También cabe ahora 
mencionar que, íntimamente vinculado con el ego, está lo que 
podríamos denominar el «inconsciente filosófico» del indivi­
duo, que consiste en todos los supuestos metafísicos inexplo­
rados del individuo, sus paradigmas filosóficos personales 
pero no expuestos, así como las raíces de sus premisas intelec­
tuales y mapas, que suele dar hasta tal punto por sentados que 
ya no los considera susceptibles de ser analizados críticamen­
te. Esta franja del nivel egoico constituye, por así decirlo, 
una especie de analogía personal con el filtro social de la gama 
biosocial. A esto es a lo que Fromm se refiere cuando afirma 
que, «además de los tabúes sociales, hay elaboraciones indi­
viduales de dichos tabúes que difieren de familia en familia; 
un niño que tenga miedo de ser “abandonado” por sus pa­
dres, porque es consciente de ciertas experiencias que para 
ellos individualmente son tabúes, además de la represión so­
cial normal (de la franja biosocial), reprimirá también los sen- 
timimentos que el aspecto individual del filtro impide que ac­
cedan al concienciamiento».52

En su sentido más amplio, la gama filosófica no es más 
que una matriz personal de distinciones, por encima y más allá 
de la matriz de distinciones sociales que constituyen la gama 
biosocial. Evidentemente, en muchos casos las franjas filosó­
ficas son instrumentales en la generación del dualismo/repre­
sión/proyección cuaternario, y en todos los casos son instru­
mentales en su mantenimiento. Tengamos en cuenta que, en 
términos generales, la gama filosófica actúa como filtro per­
sonal, que impide el paso de aquellas experiencias que no son
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consecuentes con su trama. Si la experiencia asi filtrada es un 
«suceso externo», la percepción egoica convencional del mis­
mo estará distorsionada; pero si la experiencia en cuestión es 
de origen personal, pasa entonces a formar parte inmediata­
mente de la sombra. Y poco importa que este filtro personal 
contenga estructuras filosóficas consideradas verdaderas o 
falsas según los cánones convencionales, ya que en todos los 
casos «hay más cosas en el cielo y en la tierra que las soñadas 
en nuestra filosofía» y si alguna de dichas «cosas» es de origen 
personal, acaba en la sombra. Así nace el dualismo cuater­
nario.

Por consiguiente, en el nivel egoico, el dualismo/repre­
sión/proyección cuaternario divide la psique, reprime su uni­
dad esencial y, de ese modo, crea la sombra inconsciente, 
constituida por todas las tendencias y deseos reprimidos que 
el ego ha intentado derrotar, expulsándolos de la conciencia. 
En particular, es la unidad o armonía (concordia discors) de 
las tendencias de la psique lo que ahora se ha convertido en 
inconsciente y estos aspectos rechazados de la psique son los 
que reciben generalmente el nombre, no muy satisfactorio, 
de «contenido» de dicho inconsciente. Es evidente que en 
ciertos sentidos somos conscientes de dicha sombra, pero sólo 
de un modo indirecto y por consiguiente distorsionado, ya 
que la proyectamos en personas u objetos «externos» y nos 
desentendemos de ella de forma ilusoria.

Vemos, por consiguiente, que a cada nivel del espectro le 
corresponde un inconsciente o, mejor dicho, ciertos aspectos 
o procesos inconscientes. Cada nivel del espectro tiene distin­
tas características intrínsecas-, distintas necesidades, diferentes 
símbolos, distintos modos de concienciamiento, diferentes 
motivaciones, distintas compensaciones, etcétera. Cuando un 
nivel determinado se convierte en inconsciente, también lo ha­
cen las facetas principales de las características de dicho nivel. 
Así, el inconsciente se estratifica, exactamente del mismo 
modo que está estratificado el espectro.

Pero fundamentalmente, sea cual fuere el nivel del espec­
tro en el que existamos, el «total» del inconsciente consiste en
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la suma de todas aquellas características y aspectos del uni­
verso con los que, en el nivel en cuestión, hayamos dejado de 
identificarnos, así como los mapas dualistas que tanto contri­
buyen al filtrado de nuestra identificación con dichos aspec­
tos. Asimismo, bajo las condiciones generales de cualquier ni­
vel de represión, esos aspectos con los que hemos dejado de 
identificamos sólo podrán entrar en el campo del conciencia- 
miento de un modo indirecto y distorsionado, presentándose 
como objetos «extemos», ajenos y potencialmente amenaza­
dores. En el nivel de la sombra, por ejemplo, ya hemos perdi­
do el contacto directo con el medio ambiente, con el cuerpo, e 
incluso con partes del ego, por lo que sólo somos conscientes 
de esos aspectos ahora «inconscientes» de un modo ilusorio; 
parecen objetos ajenos, externos, potencialmente amenaza­
dores; no son más que vagos reflejos de un paraíso perdido y 
una unión olvidada. Como Philosophia le dijo a Boecio en su 
dolor: «Has olvidado quién eres.»

Es imprescindible agregar que, por diferentes que sean di­
chos niveles del inconsciente, a fin de cuentas emergen todos 
del dualismo primario. A partir del momento en que el obser­
vador se desvincula de lo observado, dicho observador se 
convierte en un punto ciego del universo, por la simple razón 
de que el observador no puede verse a sí mismo observando. 
Ningún sistema de observación puede observar la totalidad de 
sí mismo y por consiguiente, en estas circunstancias, siempre 
queda algo necesariamente excluido (que antes hemos visto 
como principios de incertidumbre e inconclusión y que ahora 
vemos en su operación psicológica). El universo gira sobre sí 
mismo y se pierde, ya que al hacerlo parece generar el «otro» 
y convertirse así en extraño consigo mismo. Es precisamente 
ese punto de ceguera primordial, por así decirlo, lo que actúa 
como una especie de cristal de germinación, alrededor del 
cual crece, con cada nivel sucesivo del espectro, una nueva 
capa de «algo rechazado», de inconsciencia, de modo que 
cada capa no es más que una «ampliación» debida a un nuevo 
dualismo del punto inicial de la ceguera. Esto, en resumen, es 
la evolución del espectro de la conciencia.
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El segundo aspecto que debemos mencionar es el de la 
evolución de los propios niveles individuales, ya que debe ser 
evidente que el espectro no sólo evoluciona con una especie 
de movimiento vertical «ascendente y expansivo» que se aleja 
progresivamente del nivel mental, sino que también los pro­
pios niveles individuales evolucionan y se «extienden» en una 
especie de movimiento horizontal. El crecimiento y evolución 
de nuestro intelecto, procesos lingüísticos, imagen personal, 
concienciamiento corporal y otros fenómenos relacionados 
con los niveles individuales, son objeto de intensa investi­
gación, tanto en los individuos como en el conjunto de las es­
pecies, por parte de científicos y pedagogos, antropólogos y 
sociólogos. Asimismo, la forma en que dichos cambios afectan 
a nuestra «inmersión en la conciencia cósmica» ha sido amplia­
mente estudiada por investigadores tan prestigiosos como 
Teilhard de Chardin, Bucke, Sri Aurobindo, Jean Gebser, 
William I. Thompson, Rozak, Von Weizacher, entre otros. El 
caso es que, si bien el propio nivel mental —por ser atemporal 
e inespacial— no evoluciona, por su forma de manifestarse en 
los demás niveles del espectro parece realmente evolucionar.

El tercer punto hace referencia a los aspectos cronológicos 
de la evolución del espectro, lo cual resulta difícil de com­
prender debido a lo que Schroedinger denominó el «peculiar 
calendario de la Mente», es decir, el hecho de que no conoce 
el pasado ni el futuro, el antes ni el después.53 Por consiguien­
te, como hemos intentado señalar, la evolución del espectro 
no es una evolución real de la Mente en el espacio y en el 
tiempo, sino una evolución fingida que se manifiesta en di­
chas dimensiones. Así pues, la descripción de la evolución de 
las siete gamas del espectro y de los cuatro dualismos princi­
pales, como si tuviera lugar en el tiempo, no es más que una 
concesión a nuestras pautas arraigadas de pensamiento y len­
guaje, que traducen necesariamente la simultaneidad de los 
sucesos que tienen lugar en el momento atemporal a una re­
presentación lineal y temporal. La evolución temporal del 
espectro de la conciencia no es más que una descripción, una
organización en términos lineales, de la simultaneidad eterna.
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Al estudiante de la ciencia hindú del yo (aáhyatmavidya), 
esta idea no le supondrá dificultad alguna, ya que es análoga a 
la doctrina Aáhyatmavidya de la involución (Nivritti Marga) 
y la evolución (Pravritti Marga) del yo, el Atman-Brahma.

La vida o vidas del hombre pueden considerarse como constitu­
yendo una curva, un arco de experiencia temporal subtendido por la 
duración de la voluntad individual de vida. El movimiento exterior de 
dicha curva —evolución, camino de la lucha por el porvenir, Pravritti 
Marga— se caracteriza por la autoaserción. El movimiento interior 
—involución, camino de regreso, Nivritti Marga—, se caracteriza por 
el incremento de la autorrealización. La religión de los hombres en el 
camino exterior es la religión del tiempo; la religión de aquellos que 
regresan es la religión de la eternidad.54

El proceso de involución y evolución del yo se interpreta 
como un drama universal del juego eterno (lila, krida, dolce 
gioco)55 del escondite, de la creación y la redención, de la ma­
nifestación y la disolución, del anabolismo y el catabolismo, 
pero el único actor en este drama es sólo y exclusivamente el 
yo, interpretando infinidad de papeles (como tú y yo), sin de­
jar nunca en absoluto de ser completamente sí mismo, inespa- 
cial y atemporal, entero y sin división. En nuestro estado limi­
tado y temporal, dividimos este drama en dos etapas —la de 
la involución y la de la evolución—, cuando en realidad am­
bas fases son un solo aspecto. En verdad, no hay involución ni 
evolución a lo largo del tiempo ya que, tanto si nos damos 
cuenta de ello como si no, el yo permanece por encima del 
tiempo en el momento eterno. Lo mismo ocurre con lo apa­
rente evolución del espectro de la conciencia. Ya que nos he­
mos limitado a explicar el pravritti marga en términos moder­
nos, hemos evitado cuidadosamente atribuir cronología algu­
na a los cuatro dualismos principales. Desde el punto de vista 
del tiempo, nos hemos limitado a sugerir que los cuatro dua­
lismos principales tienen lugar en el orden que hemos indica­
do, empezando por el primario y acabando por el cuaterna­
rio. Sin embargo, esto no significa que dichos dualismos, en 
su aparente evolución histórica, no constituyan un campo de
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estudio perfectamente legítimo. Por el contrario, se trata de 
un campo de suma importancia. El dualismo primario, por 
ejemplo, ha sido enfocado desde un punto de vista antropoló­
gico por investigadores interesados en dicho período de la 
evolución del hombre, cuando éste aprende a separarse a sí 
mismo de su medio ambiente. También ha sido estudiado en 
el desarrollo individual del niño, cuando éste aprende a sepa­
rarse de su mundo más inmediato. El trabajo en este campo 
de intelectuales como Freud, Piaget, Wemer, Cassirer y 
Arieti, entre otros, representa una contribución sumamente 
valiosa.

Sin embargo, no son los aspectos temporales los que nos 
interesan primordialmente, ya que el hombre reinterpreta sus 
dualismos principales en este mismo momento, y sólo cuando 
los observa a través de la mirada de soslayo del tiempo opta 
por encuadrar en un orden cronológico lo que en realidad si­
gue siendo atemporal. Cómo nos separamos ilusoriamente, 
en este mismo momento, de nuestro universo, de nuestro 
cuerpo e incluso de nuestros pensamientos, constituye nues­
tra primordial preocupación. Esta separación, esta caída, for­
ma parte inseparable de nuestra fe implícita en que el univer­
so avanza linealmente, en una secuencia unidimensional que 
denominamos «tiempo» y por consiguiente nuestra redención 
equivale a fin de cuentas a liberarnos de la ilusión de la histo­
ria, de la visión de túnel que presenta la eternidad como vin­
culada a una secuencia denominada pasado, presente y futu­
ro. Y, aquí, no cabe historia que nos libere de la historia, de 
esa pesadilla de la que Stephen y todos los seres sensibles 
deben, a fin de cuentas, despertar.
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6. ESTUDIO
DE LAS TRADICIONES

El ilustre psicólogo y destacado filósofo norteamericano 
William James ha expresado nuestra contención básica (me­
tafórica) con suma precisión:

Contemplemos la percepción externa, la sensación directa que 
nos producen, por ejemplo, las paredes de esta sala. ¿Podemos afir­
mar que lo psíquico y lo físico son absolutamente heterogéneos? Por 
el contrarío, su heterogeneidad es tan escasa que si adoptamos el 
punto de vista del sentido común, si hacemos caso omiso de explica­
ciones inventadas —ondas moleculares y etéreas, por ejemplo, que 
en el fondo son entidades metafísicas—, y si, resumiendo, aceptamos 
ingenuamente la realidad, con la inmediatez con que se nos ofrece, 
esa realidad sensible en la que reposan nuestros intereses vitales y de 
la que proceden todos nuestros actos, esa realidad sensible y la sensa­
ción que tenemos de la misma son absolutamente idénticas entre sí, en 
el momento en que la sensación se produce. La realidad es en sí una 
apercepción... En este caso, el contenido de lo físico no es otra cosa 
que lo psíquico. Sujeto y objeto confundidos, por así decirlo.1

Que la realidad sea ese puro concienciamiento no dual 
(apercepción, como James lo denomina) es perfectamente 
sencillo, aunque sigue siendo muy difícil comprenderlo plena­
mente, ya que con la emergencia del dualismo primario (y la 
de los demás dualismos) nuestra percepción del mundo y de 
nosotros mismos se convierte, en cierto modo, en ilusoria. 
Como lo señala Brown, el «mundo es indudablemente sí mis­
mo (es decir, indiferenciado de sí mismo)», pero a partir del 
momento en que emerge el dualismo primario, el mundo ha 
reaccionado «para convertirse en distinto de sí mismo y, por
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consiguiente, en falso consigo mismo». Pero esa «falsedad» 
no puede ser real, puesto que, no obstante, el mundo siempre 
sigue siendo en realidad indistinto de sí mismo y por consi­
guiente la distinción ha de ser ilusoria; he ahí el sentido en el 
que utilizamos dicho término.

A nivel superficial, esto no parece en modo alguno un 
buen augurio y corrompe de tal modo el sentido común que la 
mayoría retrocedemos asustados. Si a esto le agregamos el 
hecho de que el concienciamiento no dual no es en absoluto 
una idea, sino algo mucho más próximo a lo que entendemos 
por «pura experiencia»,2 que hablando con propiedad no se 
puede caracterizar plenamente con palabras (ya que las pro­
pias palabras forman parte de la experiencia), no es sorpren­
dente que la mayoría de la gente huya aterrada para refugiar­
se en alguna de las abundantes y cómodas ideologías. Por si 
fueran pocas las dificultades, en el momento en que algún es­
critor, desde Schroedinger hasta Ramana Maharashi, intenta 
describir el concienciamiento no dual para intentar despertar­
nos de dicho sueño, aun a sabiendas de que su gesto es fútil 
aunque necesario, las paradojas y contradicciones lógicas ne­
cesariamente resultantes le convierten en presa inevitable de 
cualquier pedante de las escuelas filosóficas que desee ensa­
ñarse con él. La siguiente anécdota referida a Shankara, el cé­
lebre sabio hindú y autor del Vedanta, servirá de ejemplo:

Cierto rey de la India, con una mente muy lógica y realista, acudió 
a Shankara para que le instruyera sobre la naturaleza de lo absoluto. 
Cuando Shankara le dijo que considerara toda su riqueza y poder real 
como simples ilusiones fenoménicas procedentes de su absoluto yo, 
que es la base de todas las cosas, el rey se mostró incrédulo. Y cuando 
le dijo que el único y exclusivo yo aparecía como múltiple debido sólo 
a los dualismos de su ignorancia, el rey decidió inmediatamente so­
meter a Shankara a una prueba, que determinaría si el sabio sentía 
realmente que esta existencia no era diferente de un sueño.

Al día siguiente, cuando Shankara se acercaba al palacio para dar­
le una nueva lección al rey, soltaron deliberadamente un enorme y 
enfurecido elefante en dirección a Shankara. Cuando el sabio vio que
la bestia se le acercaba, dio media vuelta y echó a correr aparente-
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mente muy acobardado, y cuando el animal estaba a punto de alcan­
zarle, desapareció de la vista. Cuando el rey le encontró, estaba sen­
tado sobre una alta palmera, que había escalado con notable destre­
za. Después de que capturaran y encerraran al elefante, el famoso 
Shankara se presentó empapado de sudor ante su discípulo.

El rey. evidentemente, se disculpó por tan lamentable y casi fatal 
accidente. A continuación, con una enorme sonrisa en el rostro, pero 
fingiendo hablar con gran seriedad, preguntó por qué el venerable sa­
bio había optado por la fuga física cuando en realidad debía saber con 
toda seguridad que el elefante era puramente ilusorio.

Shankara respondió: «Efectivamente, en el fondo de la verdad, el 
elefante es irreal e ilusorio. No obstante, usted y yo somos tan irrea­
les como el elefante. Sólo su ignorancia, ofuscando la verdad con este 
espectáculo de fenómenos irreales, ha hecho que su alteza me viera 
ilusoriamente, encaramándome a un árbol irreal».3

El caso es que el concienciamiento no dual del yo no es 
una mescolanza luminosa de papilla indiferenciada, que fun­
da el universo convirtiéndolo en un gigantesco montón mo­
nista de arcilla. En realidad, el universo existe exactamente 
tal como lo percibimos (cuando el sentido y la sensibilidad son 
todavía no duales), pero no necesariamente como lo califica­
mos y dividimos en cosas independientes distribuidas por el 
espacio y por el tiempo. «¡Ver! ¡Ver¡ ¡Ver!», exclamaba 
Rumi. Y es ese «ver», antes de dividirlo en ver y ser visto, esa 
«apercepción» no dual que James denomina la propia reali­
dad, lo que debemos descubrir.

Como ayuda para orientarnos en este descubrimiento ex­
plicaremos ahora brevemente, en forma diagramada, lo que 
ya hemos expuesto de un modo más lógico y lineal. Utilizare­
mos imágenes, diagramas y esquemas —es decir, en género 
imaginativo de elaboración simbólica usado en la forma ana­
lógica— como suplemento de las descripciones un tanto for­
males presentadas anteriormente. A continuación, con la 
ayuda de dichas representaciones diagramadas, comparare­
mos el espectro de la conciencia con las psicologías de las gran­
des tradiciones metafísicas.

El diagrama más simple que representa el espectro de la 
conciencia es el de la figura 3 del capítulo anterior. En dicho
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esquema están dibujados los cuatro dualismos principales, así 
como seis gamas del espectro, de modo que pueden ser fácil­
mente comparados con la descripción lineal que precede. Es 
preciso subrayar que el mayor problema de este y de todos los 
demás diagramas es el hecho de que el nivel mental esté sim­
plemente representado como cualquier otro nivel del espec­
tro, lo cual no es cierto en este sentido. Quizá sería preferible 
que el propio papel representara a la Mente y dibujar enton­
ces los demás niveles superpuestos en el papel. (Esto, como 
veremos más adelante, era exactamente lo que hacía el falle­
cido gran maestro del Zen, Harada.) Pero si uno se limita a 
recordar que el nivel de la Mente no es un nivel como cualquier 
otro, sino más bien el «no nivel» que sirve de «base» a todos 
los demás niveles, la figura 3 puede resultar útil.

El diagrama tridimensional de la figura 5 pretende repre­
sentar el mismo espectro desde un ángulo ligeramente distin­
to, y está vagamente inspirado en la metáfora clásica de la ca­
verna de Platón. Platón consideraba que el hombre, en su es­
tado natural (avidya), es como si se encontrara en el interior 
de una caverna, de espaldas a la boca de la misma. En el exte­
rior brilla la luz de la realidad eterna, pero el hombre —de es­
paldas a la misma— sólo ve las sombras de la realidad proyec­
tadas en el fondo de la caverna y concentra su atención en ellas, 
viendo sólo sueños y reflejos, pero nunca la propia realidad. 
Tanta es la fascinación que dichas sombras le producen que 
elabora grandes sistemas de «ciencia» y de filosofía alrededor 
de dichos fantasmas ilusorios. Un buen día alguien logra esca­
par de la caverna, ve la realidad, y cuando regresa les dice a 
los demás: «Amigos, no vais a creerlo, pero...». En nuestro 
diagrama, las sombras representan el conocimiento simboli- 
cocartográfico, las imágenes que nos formamos de la reali­
dad, el modo dualista de conocimiento; mientras que la luz 
representa el concienciamiento no dual, la subjetividad abso­
luta, yo-yo, Brahma, como se indica en la figura 4.

A lo largo de esta obra, hemos ampliado ligeramente la 
idea de Platón, sugiriendo que existen niveles de sombras, re­
presentados por las diversas gamas del espectro de la concien-

202

  www.FreeLibros.me



Mundo externo

Cinco sentidos

Nivel de la sombra

Nivel egoico

Gama biosocial 

Nivel existencial

Gama transpersonal 

Eternidad/infinidad

Figura 5

  www.FreeLibros.me



Evolución

cia. Al superponer dichas gamas en la figura 4, el esquema re­
sultante es el de la figura 5, que no es más que una simple 
combinación de las figuras 3 y 4. Las gamas del espectro de la 
conciencia se muestran en la mitad superior de la figura con 
forma de reloj de arena y representan la identificación de la 
subjetividad absoluta con diversos objetos y sujetos, identifi­
cación que se hace progresivamente más estrecha, restringida 
y exclusiva, conforme «se sube» por el espectro desde la gama 
transpersonal hasta el nivel de la sombra. La mitad inferir del 
recipiente representa la luz, el nóumeno, la subjetividad abso­
luta, la Mente, la cabeza divina, Tao, Dharmadhatu, Sunya- 
ta, Brahma, o como uno prefiera denominarlo. Una vez más, 
el problema con este diagrama es el hecho de que represente 
a la Mente separada por el espacio de los demás niveles y de 
que tenga unas dimensiones espaciales cónicas, ya que tanto 
lo uno como lo otro es engañoso. Para minimizar estas enor­
mes dificultades, hemos señalado el punto único de intersec­
ción entre los conos superior e inferior, denominándolo eter­
nidad/infinidad, ese absoluto aquí y ahora que es la Mente, el 
«círculo cuyo centro está en todas partes y cuya circunferen­
cia no está en ningún lugar», el «punto fijo del mundo en mo­
vimiento», un «punto sin posición ni dimensiones y ahora sin 
fecha ni duración». En realidad, dado que este punto de aquí 
y ahora es la Mente, podíamos haber prescindido de la mitad 
inferior del reloj de arena, pero esto habría sido excesivo para 
la imaginación de la mayoría y, teniendo en cuenta cuán ex­
presiva es la metáfora de la caverna de Platón, hemos optado 
por representar el cono inferior. Sin embargo, conviene re­
cordar estas connotaciones específicas cuando se haga refe­
rencia a la figura 5.

Ahora, con la ayuda de las figuras 3 y 5, compararemos 
nuestra descripción del espectro de la conciencia con las de las 
grandes tradiciones metafísicas, incluidos el Zen, el budismo 
yogacara, el hinduismo vedanta y el vajrayana tibetano, así 
como los expuestos por célebres investigadores individuales 
como Hubert Benoit.4 Empezaremos con un sistema consis­
tente y espectacular, el vedanta advaita.

204

  www.FreeLibros.me



Estudio de las tradiciones

La psicología vedanta se basa en la introspección experi­
mentalmente verificable de que Brahma/Atman es la única 
realidad y su objeto primordial es facilitar una explicación 
pragmática que aclare «por qué» el hombre no alcanza a asi­
milar su identificación básica y suprema con Brahma. En ge­
neral, la aceptación ciega de los dualismos y distinciones por 
parte del hombre se debe a su ignorancia (avidya), que le con­
duce de lleno al mundo de las ilusiones {maya) y por consi­
guiente a un mundo de sufrimiento (samsara, ronda de vida/ 
muerte). Desde un punto de vista psicológico, dicha ignoran­
cia de Brahma se caracteriza por la superposición (adhyasa) 
de las técnicamente denominadas «pantallas» (kosas) «sobre» 
o «encima de» la realidad subyacente de Brahma/Atman, de 
modo que el hombre se identifica con dichas kosas y por tanto 
ofusca aparentemente (pero no en realidad) su auténtica 
identificación con lo absoluto. La psicología vedanta es una 
fenomenología detallada de lo que a fin de cuentas no es más 
que un caso universal de identidad equivocada. Simplemente 
no nos damos cuenta de quiénes somos, pero lo que creemos 
que somos consta de diversas pantallas (kosas) con las que, en 
nuestra ignorancia, nos identificamos inadvertidamente.

En la psicología vedanta, dichas pantallas se interpretan 
casi como las capas de una cebolla, con la realidad de Atman 
«sepultada» en el centro de la misma, de modo que la libera­
ción se alcanza separando esos niveles de identificación erró­
nea (o simplemente viendo a través de los mismos) y fundién­
dose con el centro, que es la verdadera base de las diversas ca­
pas ilusorias.5 Siguiendo con esta metáfora, la capa, pantalla 
o «piel» exterior de dicha cebolla se denomina annamayako- 
sa, la pantalla de la existencia física. Representa la conciencia 
ordinaria del hombre despierto (jagarita-sthana), su identifi­
cación primitiva con el ego encapsulado en su cuerpo físico 
(sthula-sarira, el «cuerpo ordinario»). Las próximas tres ca­
pas constituyen el denominado «cuerpo sutil» (suksma-sarira) 
y son la pantalla de la vitalidad (pranamyakosa), la pantalla 
de la discriminación (manomayakosá) y la pantalla del racio­
cinio (vijnanamayakosa). La pantalla de la vitalidad corres­
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ponde aproximadamente a lo que nosotros denominamos vo­
luntad de vivir, ese impulso ciego de supervivencia, de conti­
nuidad, de seguir adelante. Las pantallas de discriminación y 
raciocinio corresponden a nuestra arraigada tendencia —en 
parte innata y en parte adquirida a través del lenguaje y de la 
lógica— y a la dicotomía de la existencia, a sobrecargar la rea­
lidad con dualidades y distinciones. La capa más próxima del 
centro, la pantalla de la bienaventuranza (ananda-mayako- 
sa), comprende el «cuerpo causal» (karana-sarira) y lo experi­
menta todo el mundo en estado de ensueño profundo carente 
de sueños (susupti), así como en ciertos tipos de meditación. 
Las dualidades y distinciones no desaparecen por completo 
en este nivel, pero se armonizan con tanta perfección que en 
este estado se experimenta una profunda relajación y biena­
venturanza (ananda). Se denomina también «cuerpo causal» 
debido a que es base y «causa» de todas las demás pantallas. 
Por fin, después de eliminar esta última capa, sólo queda la 
realidad pura del centro, la no dualidad absoluta, inefable, in­
descriptible, la conciencia de Brahma, subyacente en las cin­
co pantallas y los tres cuerpos.6 Deutsch señala que el análisis 
advaítico del yo en cinco pantallas

muestra que no hay discontinuidad de conciencia, que hay una sola
conciencia, a saber, la ligada a Atman, que se manifiesta en distintos
estados debido a los diversos upadhis o identificaciones erróneas del
yo con uno o varios aspectos del yofsmo fenoménico.7

A estas alturas debe ser evidente que la psicología vedanta 
de las pantallas corresponde muy de cerca a lo que hemos de­
nominado espectro de la conciencia, y que las propias panta­
llas representan distintos niveles del espectro. Así, la pantalla 
exterior del «cuerpo ordinario» corresponde al nivel egoico, 
el yo, separado del cuerpo físico u ordinario y, por consi­
guiente, esclavo del mismo. Las tres pantallas intermedias de 
los procesos de la voluntad y del raciocinio (el «cuerpo sutil») 
corresponden al nivel existencial, donde la represión de la 
muerte genera la voluntad ciega de vivir («pantalla de la vita­

206

  www.FreeLibros.me



Estudio de las tradiciones

lidad») y donde los procesos fundamentales de discriminación 
(las pantallas de discriminación y raciocinio) inician el endu­
recimiento de los dualismos. La pantalla interna de la biena­
venturanza («cuerpo causal»), donde el hombre trasciende su 
ego y su cuerpo físico, corresponde a la gama transpersonal, y 
por fin el propio centro, el Brahma/Atman absoluto, corres­
ponde a nuestro «no nivel» de la Mente.

Explicaciones de Ramana
1. Llama
2. Pacata
3. Umbral
4. Moro interior
5. Espejo
6. Ventanas
7. Cámara interior
8. Cámara intermedia
9. Patio

y®
principio intelectual

ego
daco sentidos

cuerpo satfl 
cuerpo ordinario

(Espectro de la condeada)
nivel de ia Mente
sosaptí^ama transpersonal
discriminación básica (nivel existencia!)
dnaUsmo primario
nivel egoico
dnco sentidos
gama tianspersonal
nivel existencial
nivel egoico

Figura 6
Las figuras 6 y 7 muestran la estrecha similitud existente

entre la psicología vedanta de las pantallas y el espectro de la
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conciencia. La figura 6 es un esbozo de la psicología vedanta, 
realizado por el ilustre Sri Ramana Maharashi.8 Al pie figura 
la explicación de Ramana y a continuación, entre paréntesis, 
la correspondencia con el espectro de la conciencia. La luz co­
rresponde por tanto al nivel de la Mente, la puerta al nivel 
existencial, el espejo al del ego, etcétera. La figura 7 muestra 
la misma correspondencia, pero en este caso el diagrama del 
espectro de la conciencia se presenta con las pantallas parale­
las de la psicología vedanta, debidamente identificadas.
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Existen, como es lógico suponer, ciertas diferencias entre 
la psicología vedanta de las pantallas y nuestra descripción del 
espectro de la conciencia, pero esencialmente hay un acuerdo 
perfecto entre ambas, lo cual refleja la naturaleza universal 
de la philosophia perennis, de ese «consenso filosófico de al­
cance universal». Trasladándonos ahora de la psicología del 
hinduismo vedanta a la del budismo mahayana, no nos sor­
prenderá descubrir el amplio acuerdo existente entre el es­
pectro de la conciencia y la psicología mahayana, especial­
mente en la presentación de Asanga y Vasubandhu, y amplia­
da en textos como el Lankavatara Sutra, el Despertar de la fe  y 
el Platform Sutra. D. T. Suzuki resume la idea esencial de la 
psicología mahayana:

La mente, incluidas Citta, Manas y otros seis vijnanas (éstos son 
niveles del espectro de la conciencia, como aclararemos más adelan­
te), en su naturaleza original (svabhava) es callada, pura y está por 
encima del dualismo sujeto/objeto. Pero aparece el principio de parti- 
cularización conocido como «vishaya», derivado de la raíz vish que 
significa «actuar», «trabajar»; y con la aparición de este viento de ac­
ción se agitan las olas en la tranquila superficie de la mente. Está aho­
ra diferenciado o en evolución (vritti) hacia ocho vijnanas (o niveles): 
Alaya, Manas, Manovijnana y los cinco sentidos; y simultáneamente 
con esta evolución, pasa a existir la totalidad del universo, con sus nu­
merosas formas e interminables enredos.9

En los aspectos esenciales, esto es muy similar a nuestra 
descripción de la evolución del espectro de la conciencia, y 
cuando a continuación describamos las ocho vijnanas de la 
psicología mahayana señalaremos simultáneamente los nive­
les correspondientes del espectro de la conciencia. Así, la Cit­
ta o Mente corresponde al nivel de la Mente, la conciencia 
absoluta y no dual. Con la aparición del primer dualismo, evo­
lucionan las ocho vijnanas, la primera de las cuales es alaya- 
vijnana, la «conciencia de almacenamiento», así denominada 
por ser aquí donde se reúnen y conservan las «semillas» feno­
ménicas (vasanas o bija) o arquetipos de todas las acciones 
humanas (karma), que acabarán por influir en todo acto futu-
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ro. Por consiguiente, alaya es similar al cuerpo causal del ve-
danta y muchos investigadores consideran que equivale apro­
ximadamente al inconsciente colectivo de Jung. En todo caso, 
por el hecho de ser supraindividual, corresponde a la gama 
transpersonal.

La próxima vijnana o nivel, que se desplaza hacia «arriba 
y el exterior» desde la pura Citta, se denomina manas, de la 
raíz man que significa «pensar» y «determinar». Según la psi­
cología mahayana, manas desempeña tres funciones interre- 
lacionadas. En primer lugar, es sede de las tendencias dualis­
tas del hombre:

La función de Manas es esencialmente la de reflejar en la (Mente) 
y crear y discriminar el sujeto y el objeto de la pura unicidad de la 
(Mente). La memoria acumulada (ciyate) en ésta se divide ahora (W- 
ciyate) en dualidades de todas las formas y todos los géneros."’

La segunda función de la manas es una prolongación de la 
primera; es decir, que la propia manas «llega a convertirse en 
fuente de grandes calamidades al crear deseos basados en jui­
cios erróneos (es decir, dualismo), como cuando cree en la 
realidad de una sustancia egoica y se aferra a la misma como 
verdad absoluta. Ya que Manas no es sólo una inteligencia 
discriminadora, sino un órgano voluntarioso, y por consi­
guiente un actor».11 Manas es, por consiguiente, la fuente ge­
neral de la voluntad y específicamente la fuente de la volun­
tad de vivir. En otras palabras, esto corresponde al segundo 
dualismo principal, en el que el hombre separa la vida de la 
muerte y se siente arrojado a una compulsión ciega por sobre­
vivir. Estas dos funciones, de discriminación básica y voluntad, 
dan pie a la tercera función de manas; en palabras de Kapleau, 
se convierte en la fuente persistente del concienciamiento 
egoico, la perniciosa sensación de que «yo» existo como suje­
to aislado de todas mis experiencias. Por tanto, la manas es 
fácilmente reconocible como nivel existencial.

Prosigue la evolución de las vijnanas: «A partir del mo­
mento en que Manas genera el dualismo de sujeto y objeto a
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partir de la unidad absoluta, Mano-vijanana y, sin duda, todas 
las demás vijnanas comienzan a actuar».12 El próximo nivel, 
la manovijnana, se traduce generalmente como «intelecto», 
como suma total de nui>iro potencial simbólico y de abstrac­
ción. Se dice que la niaiun iinana se refleja en los dualismos 
básicos de las manas y do esto proceso emanan todas nuestras 
conceptualizaciones más abstractas y etéreas. En otras pala­
bras, la intelección latente en manu* emerge con toda su ple­
nitud en la manovijnana. Así pues, con la manovijnana, el in­
dividuo se identifica con su intelecto \ . por consiguiente, con 
la valoración intelectual de sí mismo, es decir, su ego. Por tan­
to, la manovijnana corresponde al nivel egoico. Finalmente, 
las cinco vijnanas restantes corresponden sencillamente a los 
cinco sentidos. Suzuki resume admirablemente la psicología 
mahayana de las ocho vijnanas:

En un principio (es decir, el «principio permanente» del momento 
eterno) se encontraba la memoria acumulada en la Alaya (las deno­
minadas «semillas») desde el pasado sin comienzo como causa laten­
te, en la que todo el universo de objetos individualizados mora con 
los ojos cerrados; entonces interviene Manas con su inteligencia dis­
criminatoria y el sujeto se distingue del objeto (dualismo primario); 
Manovijnana se refleja en la dualidad y de ahí emana un encadena­
miento de juicios con sus consiguientes prejuicios y vinculaciones, 
mientras las otras cinco vijnanas los obligan a hacerse más y más com­
plejos, no sólo desde el punto de vista intelectual, sino afectivo y ci- 
nestésico. Todos los resultados de estas actividades aromatizan a su 
vez la Alaya (es decir, la «vuelven a sembrar»), fingiendo un desper­
tar de la vieja memoria, mientras la nueva encuentra sus afinidades 
con la antigua. Entretanto, sin embargo, la propia Alaya permanece 
inmóvil conservando su identidad.13

Como siempre, la alaya —que en el pasaje anterior se uti­
liza como sinónimo de Citta, nóumeno absoluto—, al igual 
que Atman y el nivel mental, conserva realmente su identidad 
aunque aparentemente evoluciona en varios niveles, de modo 
muy parecido al de una vela en una sala de espejos, cuyos re­
flejos dan la impresión de que se haya convertido en numero-
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sas velas, cuando en realidad conserva en todo momento su 
identidad.

La figura 8 ha sido adaptada a partir de un dibujo del 
maestro del Zen, Harada, en el que se muestra la relación de 
las ochos vijnanas. Una vez más, la correspondencia entre las 
vijnanas y los niveles del espectro se muestra entre paréntesis. 
A fin de que la correspondencia sea más clara, en la figura 9 
se muestra un diagrama del espectro de la conciencia, con las 
correspondientes vijnanas junto a los respectivos niveles.

El budismo Zen, en tanto se le reconoce como secta del 
budismo mahayana, coincide naturalmente con la psicología 
de las ocho vijnanas. Sin embargo, a lo largo de los tiempos.
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Figura 9

diversos maestros del Zen han desarrollado lo que resulta ser 
una interpretación personal de la psicología de las ocho vijna- 
nas, elaborándola y adaptándola para ajustarla mejor a su 
propio estilo pedagógico. Entre dichos maestros cabe desta­
car a Hui-neng, sexto patriarca de Ch’an, cuyas profundas in­
trospecciones psicológicas se muestran en Platform Sutra. La 
psicología de Hui-neng se resume en la figura 10, que con-
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siste en un esquema realizado por el doctor Suzuki para expli­
car los aspectos esenciales de la doctrina de Hui-neng. El dia­
grama condene cinco niveles, que por convenciencia hemos 
catalogado de la «A» a la «E».

¿Cómo corresponden los niveles de la figura 10 a los del 
espectro de la conciencia? Empecemos por el nivel «A», de­
nominado «naturaleza propia». El hecho de «ver en la natura­
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leza propia» era uno de los puntales de las enseñanzas de Hui- 
neng y ha seguido siendo un tema fundamental del Zen hasta 
nuestros días. «Naturaleza propia» es sinónimo de «naturale­
za buda», que el Nirvana Sutra declara intrínseca en todos los 
seres y, por consiguiente, «ver en la naturaleza propia» equi­
vale ni más ni menos que a alcanzar el estado de buda. Previ­
siblemente, dicha visión se consigue a través de prajna, el 
modo no dual de conocer, y, por consiguiente, naturaleza pro­
pia y prajna son dos términos importantísimos en el pensamien­
to de Hui-neng. En el fondo, evidentemente, la naturaleza 
propia y prajna son idénticas, puesto que en la infinidad y 
eternidad del estado de buda, el conocimiento y el ser están 
fusionados, aunque convencionalmente se hable de ellos por 
separado. Así pues, el nivel «A» y el «B», denominados res­
pectivamente «naturaleza propia» y «prajna», son en realidad 
exactamente lo mismo («naturaleza propia es prajna»),14 y co­
rresponden al nivel mental.

La separación convencional de la naturaleza propia y prajna 
en dos niveles («A» y «B») es, no obstante, sumamente signi­
ficativa, en particular teniendo en cuenta que el nivel de prajna 
(nivel «B») está dividido en dos por una línea intermitente, 
mientras que éste no es el caso en el nivel de la naturaleza 
propia (nivel «A»). La línea intermitente del nivel «B» repre­
senta la primera división, el dualismo primario, donde el va­
cío y la naturaleza propia no dual parecen dividirse en sujeto y 
objeto. Debido a que dicho dualismo es aparente e ilusorio, el 
nivel de la naturaleza propia no contiene ninguna línea inter­
mitente. Comentando el pensamiento de Hui-neng, Suzuki 
explica:

Cuando tenemos una experiencia, como, por ejemplo, la de ver un 
árbol, lo único que tiene lugar en aquel momento es el hecho de per­
cibir algo. No sabemos si dicha percepción nos pertenece, si recono­
cemos que el objeto percibido sea ajeno a nosotros. La cognición en 
sí de un objeto externo ya presupone una distinción entre dentro y 
fuera, sujeto y objeto, percibidor y percibido. Cuando dicha separa­
ción tiene lugar... se olvida la naturaleza primaria de la experiencia... 
(Esta naturaleza primaría o naturaleza propia) hace referencia al mo-
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mentó anterior a la separación de la mente y el mundo, cuando toda­
vía no existe una mente enfrentada al mundo externo, que recibe sus 
impresiones a través de los distintos canales sensoriales. No sólo la 
mente no ha adquirido todavía existencia, sino que tampoco la ha 
adquirido el mundo. Esto es lo que podemos denominar un estado 
de vacío perfecto... (Entonces) emerge un pensamiento en el seno 
del vacío; esto es... la separación del inconsciente y la conciencia o, 
en términos lógicos, la emergencia de la antítesis dialéctica funda­
mental.15

La afirmación «emerge un pensamiento» equivalente exac­
tamente a las palabras de Asvaghosha «aparece de pronto un 
pensamiento» y a las de G. S. Brown «hágase la distinción»; 
como se ha dicho anteriormente, no se trata de una intelec­
ción plenamente desarrollada, sino de una tendencia básica a 
la dicotomía que conduce al dualismo primario, y que Suzuki 
explica como separación del dentro y el fuera, el sujeto y el 
objeto, el que percibe y lo percibido, lo consciente y lo in­
consciente. Con esta desvinculación el hombre está ahora se­
parado del mundo y se halla por consiguiente en el nivel «C», 
el de la «mente de apercepción», que se explica como sigue:

Prajna, lo consciente, evoluciona convirtiéndose en la mente de 
apercepción, donde la naturaleza propia establece comunicación con 
el mundo exterior que actúa sobre la mente psicológica, recibiendo a 
su vez la influencia de la misma. En la mente de apercepción es donde 
elaboramos la idea de la personalidad individual...16

Por consiguiente, la «mente de apercepción» no es exac­
tamente una «mente», en el sentido de que sea sede de una 
alta intelección y abstracción, sino más bien en el de consti­
tuir la base de la tendencia dualista que opera ahora en el ni­
vel personal, responsable de la persistente e irreductible sen­
sación de existir como ser aislado. Es, por consiguiente, muy 
similar a las manas y al «cuerpo sutil» y corresponde al nivel 
existencial.

El nivel «D» es lo que normalmente calificaríamos de men­
te o intelecto; Suzuki lo denomina plano del sentido {drista-
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sruta) y del pensamiento (matajnata). Aquí es donde elabora­
mos nuestras abstracciones intelectuales sobre la vida y la rea­
lidad, y, por consiguiente, donde formamos la imagen intelec­
tual de nosotros mismos. El nivel «D», en otras palabras, co­
rresponde al nivel egoico. Además:

Los estados patológicos de la mente inconsciente radican en el 
plano del sentido (drista-sruta) y del pensamiento (matajnata), co­
rrespondiente al «inconsciente» de la psicología analítica o psicoaná­
lisis... El inconsciente psicoanalítico no puede ser lo suficientemente 
profundo como para incluir la cuestión de la mente ausente (naturale­
za propia, Mente).17

Dichos «estados patológicos» serán reconocidos como ni­
vel de la sombra. (Para concluir, la correspondencia formal 
entre el pensamiento de Hui-neng y el espectro de la concien­
cia se resume en la figura 11.)

Figurali
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Pasando ahora a la psicología del budismo tibetano, en
ella encontramos también estrechas similitudes con el espec­
tro de la conciencia. En realidad, la psicología del budismo ti­
betano es casi idéntica a la del hinduismo vedanta, ya que am­
bas se estructuran alrededor de las cinco pantallas. Por consi­
guiente, no es necesario entrar en los detalles de la psicología 
del budismo tibetano, ya que nos limitaríamos a repetir el co­
mentario de la psicología vedanta. Baste con afirmar que a lo 
largo de los siglos los grandes sabios del Tíbet han encontrado 
que este sistema psicológico representa adecuadamente los 
hechos de la conciencia y creemos que en lo esencial coincide 
perfectamente con el espectro de la conciencia. La figura 12 
muestra un diagrama del extraordinario lama Govinda que 
ilustra la psicología de las cinco pantallas desde el punto de 
vista tibetano.18 Las pantallas propiamente dichas son las mis­
mas que las del vedanta; no obstante, hemos incluido el dia­
grama por la claridad con que muestra la naturaleza «de cebo­
lla» de dichas pantallas.

En general, podemos, por tanto, concluir que los sistemas 
psicológicos de las grandes tradiciones metafísicas —desde el 
vedanta hasta el Zen— coinciden esencialmente con el espec­
tro de la conciencia, tal como lo hemos descrito. Este hecho 
me ha inducido recientemente a sugerir la existencia de una 
psychologia perennis,19 una «psicología perenne», que al pa­
recer Dios no ha dejado en ninguna parte ni en ningún lugar, 
y sin testigo. En realidad, el espectro de la conciencia es una 
presentación moderna de dicha psicología perenne, pero que 
aprovecha tanto las introspecciones de Occidente como las de 
Oriente. Tengamos en cuenta que, aunque nuestra presenta­
ción del espectro de la conciencia coincida esencialmente con 
dichas psicologías orientales, difiere no obstante en cuanto al 
énfasis. Desde el punto de vista de los enfoques orientales, to­
dos los niveles del espectro (a excepción del «no nivel de la 
Mente») existen, aunque sólo de forma ilusoria, así como las 
imágenes de la pantalla de televisión son irreales como he­
chos en sí, pero existen como meras representaciones. Su in­
terés primordial siempre se ha vinculado al nivel mental y por
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Maya-kosas:

\ N T A L L A C U E R P O

anna-mu>a-kosa sthula*sarira
(físico) (ordinario)

prana*maya-kosa <
(vitalidad) i

mani>*mava-kosa  ̂ suksma*sarira
(discriminación) j (sutil)

vijnHna-maya-kosa J
(racionalización)

ananda- maya-kosa karana-saríra
(bienaventuranza) (causal)

Brahma*Atman

Figura 12

N IV E L  (correspondiente)

transpe r<onal

tanto jamás han investigado sistemáticamente las patologías 
que puedan presentarse en cualquier nivel individual. Por 
otra parte, el mundo occidental — especialmente desde el si­
glo x v ii—  ha ignorado casi por completo el nivel de la Mente 
y, por consiguiente, la psicología occidental se ha concentra­
do exclusivamente en las anormalidades perturbadoras que 
tienen lugar en algún nivel determinado y, en particular, en el 
nivel egoico. Además, los investigadores occidentales han 
mostrado recientemente un creciente interés por las patolo­
gías que tienen lugar en los niveles existencial y biosocial,
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como lo demuestra el crecimiento de disciplinas tales como la 
psicología existencial, la terapia familiar y la psiquiatría de la 
comunicación. En su conjunto, los enfoques orientales y los 
occidentales se complementan, por consiguiente, de un modo 
asombroso, ya que —en términos generales— los niveles hasta 
ahora ignorados en Occidente han sido ampliamente investi­
gador en Oriente y viceversa. Así, en Oriente se han explorado 
ampliamente los caminos que conducen al noúmeno absolu­
to, mientras Occidente se limitaba a la investigación científica 
de la psicología fenoménica. El hombre, como subjetividad 
absoluta, es la cabeza divina: he ahí la preocupación oriental; 
el hombre, como objeto del conocimiento, es el ego fenomé­
nico: he ahí la preocupación occidental. En su conjunto, cu­
bren la totalidad de la gama del espectro de la conciencia. Si 
los investigadores occidentales, comprometidos como están 
con los niveles existencial, egoico y de la sombra, consideran 
que dirán la última palabra sobre la conciencia, peor para 
ellos y sus ilusiones. Por otra parte, los investigadores orien­
tales —realmente en posesión de la última palabra sobre la 
conciencia— muestran no obstante una lamentable deficien­
cia en los niveles del espectro en los que la mayoría estamos 
destinados a permanecer. Por consiguiente, aun estando com­
pletamente de acuerdo con los pronunciamientos de los sa­
bios orientales, hemos cambiado ligeramente el énfasis, su- 
plementando sus psicologías con los descubrimientos de los 
científicos occidentales. El agobiado químico, el ajetreado 
ejecutivo o la deprimida ama de casa no comprenden la ilumi­
nación ni la persiguen. Si lo hicieran, tanto mejor, pero en 
caso contrario, ¿no deberíamos concentrarnos en los niveles 
en los que ahora existen?

También podemos enfocar esta complementariedad desde 
un punto de vista epistemológico. Ya hemos visto que el hom­
bre dispone de dos formas principales de conocer, una consis­
tente en el conocimiento simbolicocartográfico y la otra en el 
concienciamiento no dual. El madhyamika denomina al pri­
mero samvritti, responsable de las verdades relativas de la 
ciencia y la filosofía, y al segundo paramartha, que conduce al
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conocimiento de la verdad absoluta. Ciertos sistemas poste­
riores, como el yogacara y el vedanta, han ampliado esta doc­
trina esencial de doble vertiente y la han redefinido en una 
forma triple de división del conocimiento. En este sistema, la 
primera forma de conocimiento —la simbolicocartográfica— 
se subdivide en dos categorías: la primera, que el yogacara 
denomina parikalpita, conduce a un conocimiento puramente 
imaginario, como el de ver una cuerda y pensar que se trata 
de una serpiente; la segunda, llamada paratantra, es respon­
sable de lo que nosotros denominaríamos verdad objetiva, 
como la de ver una cuerda y llamarla correctamente cuerda. 
Por fin, la última de las tres formas de conocer del yogacara es 
la misma que la paramartha del madhyamika: lo que nosotros 
denominamos concienciamiento no dual «de» la verdad abso­
luta. El yogacara se limita a llamarlo parinishpanna y, como 
acabamos de decir, corresponde al segundo modo de conoci­
miento, responsable, por tanto, de la verdad absoluta, que es 
ver la cuerda y saber que uno se está viendo realmente a sí 
mismo, sólo Mente.

Por consiguiente, la única diferencia entre las divisiones 
doble y triple de la verdad consiste en que la triple amplía la 
doble, subdividiendo el conocimiento simbolicocartográfico 
(samvritti) en conocimiento relativamente falso {parikalpita) 
y conocimiento convencional relativamente cierto {paratan­
tra). En este sentido, el científico trabaja con una forma de 
conocimiento relativamente cierta {paratantra), que le permi­
te representar la realidad de un modo adecuado, simbólica­
mente útil y objetivo. Pero aunque el conocimiento científico 
sea relativamente cierto sigue siendo una forma de conoci­
miento dualista, de samvritti, y, desde un punto de vista abso­
luto, tan ilusorio como cualquier otra forma del conocimiento 
dualista.

Las exploraciones intelectuales occidentales, como la 
ciencia y la filosofía, han divagado por el campo del samvritti, 
del conocimiento simbolicocartográfico, con el objetivo prin­
cipal de separar el conocimiento relativamente falso de pari-
kalpita (serpiente) del conocimiento relativamente cierto de
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paratantra (cuerda). La realidad para Occidente ha sidopara- 
tantra, cuestión de encontrar la «verdad» objetiva. Sin embar­
go, los enfoques orientales del vedanta y del budismo maha- 
yana, conscientes de que paratantra es relativamente cierto 
pero absolutamente irreal, se han dedicado por el contrario a 
seguir el camino de paramartha, de la verdad absoluta. La 
cuestión ahora es: ¿qué ocurre cuando estas consideraciones 
epistemológicas se trasladan al reino de la psicopatología?

La psicopatología siempre se ha considerado, en un senti­
do u otro, como consecuencia de una visión distorsionada de 
la realidad. ¡Pero lo que uno considerepsicopatológico depen­
derá, por consiguiente, de lo que uno considere real! Así pues, 
en Oriente y en Occidente, con distintos conceptos de la reali­
dad, se han desarrollado distintos conceptos de psicopatolo­
gía. Para la psicología occidental, la psicopatología ha estado 
siempre relacionada con parikalpita (serpiente), con la visión 
de la realidad considerada como falsa por quienes comparten 
el punto de vista de paratantra (cuerda). Una persona está 
realmente «enferma» si siempre que mira una cuerda ve una 
serpiente, si experimenta odio y lo denomina amor, si repri­
me el sexo y lo llama hambre. La «curación», por otra parte, 
se supone que tiene lugar cuando el individuo cambia el punto 
de vista parikalpita (serpiente) por el paratantra (cuerda), 
cuando ve la cuerda como cuerda, el odio como odio y el sexo 
como sexo. En otras palabras, la división epistemológica en­
tre el conocimiento relativamente «verdadero» de paratantra 
y el relativamente «falso» de parikalpita se convierte también 
en la línea divisoria entre cordura y enajenación.

Sin embargo, para estos enfoques orientales, la realidad 
no consistía en distinguir entre parikalpita (serpiente) y para­
tantra (cuerda), ya que ambos pertenecen al reino de samvritti, 
del conocimiento relativo (e ilusorio) simbolicocartográfico, 
por lo que a fin de cuentas pasar de lo uno a lo otro equivale a 
cambiar cadenas de hierro por cadenas de oro. Su interés, por 
el contrario, se ha centrado en un cambio completo de sam­
vritti o paramartha (o parinishpanná), del conocimiento rela­
tivo —verdadero o falso— al conocimiento absoluto, que no
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reconoce tales distinciones. Por consiguiente, su «psicopato- 
logía» no está relacionada con parikalpita (serpiente) sino con 
samvritti (serpiente y cuerda): tanto la persona que ve la cuer­
da como serpiente, como la que ve la cuerda como cuerda, 
«se engaña a sí misma» y «está dormida», y la «curación» ten­
drá lugar cuando ambas vean la cuerda como lo que es, es de­
cir una manifestación de Brahma, un proceso objetivo de la 
Mente, de modo que tanto la serpiente como la cuerda, a fin 
de cuentas, son ilusiones. «Paso a paso llega el gran despertar 
—dice Chuang Tzu— y entonces descubriremos que la propia 
vida es un gran sueño. Entretanto, los ilusos creen estar des­
piertos, alegremente convencidos de que comprenden las 
cosas. Hacen bellas discriminaciones, diferenciando entre 
príncipes y lacayos (opuestos en general). ¡Vaya estupidez! Pa­
labras como éstas merecen ser calificadas de estafa suprema.»20

Para la mayoría de los investigadores occidentales, por lo 
menos desde un punto de vista psicológico, este gran desper­
tar no es más que un gran ataque de nervios, ya que oficial­
mente sólo reconocen las formas de conocimiento parikalpita 
(serpiente) y paratantra (cuerda), por lo que todo individuo 
debe inscribirse en una u otra. Por consiguiente, toda mani­
festación en forma de conocimiento paramartha (absoluto) 
debe considerarse como indicio de locura. En palabras de 
R. D. Laing:

Los intentos de despertar antes de que llegue nuestra hora suelen 
ser castigados, especialmente por parte de quienes más nos aman. 
Porque, benditos sean, están dormidos. Creen que cualquiera que 
despierte o que, aun estando dormido, se dé cuenta de lo que se toma 
por real es un «sueño», se está volviendo loco.21

Estoy convencido de que a estas alturas somos perfecta­
mente capaces de reconocer la existencia de las tres formas 
de conocimiento, y, por consiguiente, de que distinguir entre 
parikalpita (serpiente) y paratantra (cuerda) es cuestión de 
«cordura» convencional y relativa, mientras que distinguir
entre samvritti (relativo) y paramartha (absoluto) es una cues­
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tión de iluminación. Una vez más ambos enfoques se muestran 
complementarios, como lo ilustra la figura 13, ya que así como 
los psicólogos occidentales nos permitirán ver una cuerda don­
de antes veíamos una serpiente, los sabios orientales nos mos­
trarán a Brahma donde antes sólo veíamos una cuerda.

Ahora, para concluir esta visión global del espectro de la 
conciencia, examinemos brevemente las obras de algunos de 
los exploradores de la conciencia más «occidentales«, como 
Gurdjieff, Fischer y Benoit. Empezando con Gurdjieff, com­
probamos que su sistema psicológico —basado aparentemen­
te en las enseñanzas del sufismo— ha tenido en Ouspensky su 
máximo exponente; más recientemente, ha sido adoptado por 
investigadores tan destacados como Oscar Ichazo y John Li­
lly.22 Gurdjieff afirma —a nuestro parecer correctamente— 
que la mejor forma de interpretar la conciencia es como un 
continuo de múltiples niveles de distintas franjas o estados vi­
bratorios. Para facilitar su identificación, a cada nivel se le 
asigna un «número vibratorio»: 3, 6,12,24, 48 o 96. Así, se­
gún lo describe el doctor Lilly, el nivel 3 es la «fusión con la 
mente universal, la unión con Dios», que nosotros reconoce­
mos inmediatamente como nivel mental. El próximo nivel en

parikalpita — serpiente«enajenación»

ignorancia: samvritti psicoterapias occidentales

psicoterapias orientales

cuente— )  «cordura»

iluminación: paramartha
(o parinish panna)

EPISTEMOLOGIA Y PSICOPATOLOGÌA 

Figura 13
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el continuo de Gurdjieff, denominado estado vibratorio 6, 
es el «punto de la conciencia, el viaje astral, el viaje transaudi­
tivo, el viaje clarividente, la fusión con otros entes en el tiem­
po», que corresponde claramente a la gama transpersonal. El 
estado vibratorio número 12 representa los límites inferiores 
del nivel existencial, ya que corresponde al «concienciamien- 
to corporal acrecentado, la función más elevada de la con­
ciencia corporal y planetaria, estar enamorado»; mientras 
que el estado vibratorio 24 representa los límites superiores 
del nivel existencial, es decir, la gama biosocial, ya que aquí 
«todos los programas necesarios están en el inconsciente del 
bioordenador, operando a la perfección, con el yo inmerso en 
actividades placenteras que le gustan y conoce mejor que na­
die». El próximo nivel, el estado de vibración 48, es simple­
mente el nivel egoico, o «estado neutral bioinformático, estado 
de absorción y transmisión de nuevas ideas, para la recepción 
y transmisión de nuevos datos y nuevos programas». Final­
mente, el estado de vibración 96, que es un «estado negativo 
de dolor, culpa, miedo, de cumplir con el deber pero en un es­
tado de dolor, culpa y miedo», es lo que nosotros reconoce­
mos como límites inferiores del nivel de la sombra.

En este punto hay que mencionar que uno puede, por así 
decirlo, «volar muy alto» en el espectro de la conciencia, has­
ta los límites más elevados y lejanos del nivel de la sombra. 
Esto puede ocurrir en condiciones de dolor extremo, hiper- 
frenia, estados esquizoides, ciertas experiencias con drogas, 
etcétera. En el sistema de Gurdjieff, estos niveles vibratorios 
superiores reciben los números 192,384 y 786. Ahora bien, en 
estos límites superiores del nivel de la sombra puede tener lu­
gar el más peculiar de los fenómenos: de un modo casi instan­
táneo uno puede «rebotar» o «salir disparado», por así decir­
lo, de los mismos a un nivel inferior correspondiente del es­
pectro de la conciencia. Como ejemplo, he aquí una anécdota 
narrada por C. G. Jung:

Una paciente, de cuya sinceridad y fiabilidad no tengo razón algu­
na para dudar, me contó que su primer parto había sido muy difícil.
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Después de treinta horas de contracciones infructuosas, el médico 
consideró que había llegado el momento de utilizar fórceps. Se la anes­
tesió ligeramente para la intervención. Sufrió profundos desgarros y 
perdió mucha sangre. Después de que el médico, su madre y su mari­
do abandonaran la habitación y cuando ya estaba todo ordenado, a la 
enfermera le apetecía comer algo y la paciente le vio volver la cabeza 
desde la puerta para preguntarle: «¿Desea algo antes de que me vaya 
a cenar?». Intentó responder, pero no pudo. Tuvo la sensación de 
hundirse a través de la cama en un vacío sin fondo... Lo próximo de lo 
que fue consciente, sin sentir su cuerpo ni su posición, fue que estaba 
mirando hacia abajo desde un punto del techo viendo todo lo que 
ocurría a sus pies en la habitación: se vio a sí misma tumbada en la 
cama, muy pálida y con los ojos cerrados. A su lado estaba la enfer­
mera. El médico paseaba nervioso de un lado para otro y le dio la im­
presión de que había perdido la cabeza y no sabía qué hacer...

Lo próximo que ocurrió fue que volvió en sí del coma y vio a la en­
fermera inclinada junto a la cama. Se le comunicó que había perdido el 
conocimiento durante media hora aproximadamente. Al día siguiente, 
transcurridas unas quince horas, cuando se sentía un poco más fuerte, 
le comentó a la enfermera la incompetencia y conducta «histérica» del 
médico cuando estaba en coma. La enfermera negó categóricamente 
su crítica, convencida de que durante aquel período estaba completa­
mente inconsciente y que por tanto no podía saber nada de lo ocurri­
do. Sólo cuando le describió detalladamente lo ocurrido, la enferme­
ra se vio obligada a admitir que la paciente había percibido los acon­
tecimientos exactamente tal como habían ocurrido en realidad.23

En otras palabras, desde el dolor y el miedo considerable 
del nivel de la sombra, aquella mujer había «rebotado» a lo 
que era claramente una de las frecuencias transpersonales. 
Dicho rebote puede tener lugar, y con frecuencia así ocurre, 
desde las frecuencias superiores del nivel de la sombra a un 
nivel inferior del espectro. John Lilly es perfectamente cons­
ciente de este «efecto de rebote» del nivel de la sombra, pues­
to que toma los niveles de vibración de Gurdjieff 96,192,384 
y 786 (es decir, todas las franjas superiores del nivel de la 
sombra) y los reenumera respectivamente —24, -12 , - 6  y 
—3, para poner de relieve la correspondencia potencial de es­
tos estados negativos de la sombra con sus contrapartidas en el 
extremo opuesto del espectro. Esta correspondencia puede lle­
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gar a ser tan íntima que en algunos casos ciertas franjas supe­
riores del nivel de la sombra adquieren incluso las caracterís­
ticas de sus niveles de rebote en la parte inferior del espectro, 
con la diferencia, por supuesto, de que estas frecuencias de la 
sombra son sumamente negativas y dolorosas, y forman, por 
así decirlo, caricaturas malévolas de sus niveles de contrapar­
tida. Por consiguiente, en este sentido define Lilly cada una 
de dichas franjas de la sombra, como por ejemplo -6 ,  «seme­
jante a +6 pero sumamente negativa».

En relación con ello, cabe mencionar que la investigación 
experimental de Roland Fischer en el instituto psiquiátrico de 
Maryland24 aporta lo que equivale a un correlato fisiológico, 
no sólo de dicho efecto de rebote sino de la naturaleza tipo es­
pectro de la conciencia. Fischer ha descubierto que, casi 
como si fuera un «mecanismo instintivo de defensa», el siste­
ma nervioso del individuo, cuando se estimula (natural o arti­
ficialmente) a niveles de hiperexcitación, puede rebotar auto­
máticamente a un estado correspondiente de hipoexcitación. 
En cuanto a la propia conciencia, el doctor Fischer dispone de 
abundantes pruebas experimentales de su existencia como 
una especie de continuo o espectro, con el yo absoluto «situa­
do» metafóricamente en un extremo de dicho continuo (Men­
te) y el concienciamiento egoico normal en el extremo opuesto 
(ego). Además, «cada capa consecutiva de autoconciencia- 
miento con objetividad “exterior” decreciente va acompañada 
de un incremento del concienciamiento “personal” subjeti­
vo...», de modo que existen «numerosas capas de autocon- 
cienciamiento, cada una con su proporción “sí mismo” a “yo” 
característica», que nosotros hemos expresado como «niveles 
de identidad». Esto también sugiere, como ya hemos indica­
do, que existen numerosos niveles de procesos inconscientes. 
En realidad, la información acumulada por Fischer le indujo a 
concluir que, «en lugar de postular un subconsciente, reco­
nozco tantas capas de autoconcienciamiento como niveles de 
excitación e interpretaciones simbólicas correspondientes en 
el repertorio interpretativo del individuo».

Finalmente, concentrémonos en Hubert Benoit, psicoana­
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lista de extraordinaria agudeza e intérprete de la filosofía 
oriental. El pensamiento del doctor Benoit es tan sumamente 
circunspecto y de una sutileza tan penetrante que no se le ha­
ría justicia resumiendo simplemente sus puntos de vista. Es 
indispensable que citemos sus propias palabras, intercalando 
nuestros comentarios. No prestaremos especial atención a sus 
niveles de la conciencia, ya que son esencialmente idénticos a 
los del espectro y cualquier cosa que dijéramos no sería más 
que mera repetición. Nos limitaremos a mencionar que Be­
noit reconoce los niveles de la Mente, existencial, egoico y de 
la sombra, que denomina, respectivamente, principio absolu­
to, conciencia sujetoemotiva, conciencia objetal y el diablo. 
Sin embargo, examinaremos ampliamente el uso que hace 
Benoit de la «energía» como metáfora de lo absoluto, ya que 
es la forma más directa de conseguir la «sensación» del fun­
cionamiento del espectro de la conciencia en nuestra vida co­
tidiana.

A continuación, Hubert Benoit esboza su psicología, em­
pezando con un ejemplo común:

A dicho fin, empecemos con una observación concreta. Un indi­
viduo me molesta; me enfurezco y quiero golpear a mi adversario. 
Analicemos lo que tiene lugar en mí a lo largo de esta experiencia. 
Veremos que mis fenómenos interiores se dividen en dos reacciones 
distintas, que denominaremos reacción primaria y reacción secun­
daria.25

Más adelante veremos que estas dos reacciones corres­
ponden a las dos formas básicas de conocer: la reacción pri­
maria hace referencia al modo no dual, mientras que la secun­
daria lo hace al simbólico. Benoit prosigue con el análisis de 
la movilización de la ira:

La reacción primaria consiste en el despertar, en mí, de cierta 
cantidad de energía vital; dicha energía permanecía latente en mi 
fuente central de energía, hasta que la ha despertado mi percepción 
de una energía manifestada en el no yo contra el yo (dualismo prima­
rio). La extraña energía agresiva despierta en mí la manifestación de
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una fuerza de reacción que equilibra la fuerza del no yo. Esta fuerza 
de reacción no es todavía un movimiento de ira, carece aún de forma 
precisa; es comparable a la sustancia que está a punto de ser vertida 
en un molde, pero que todavía no ha sido liberada. Durante un ins­
tante, sin duración, esta fuerza incipiente movilizada en mi fuente no 
es todavía una fuerza de ira; es una fuerza carente de forma, una fuer­
za vital pura.26

Esta reacción primaria, esta fuerza vital pura e informe 
(es decir, «carente de forma») representa el modo no dual de 
conocer y, evidentemente, su conciencia no dual asociada, 
como explica Benoit:

Esta reacción (primaria) corresponde a cierta percepción del 
mundo exterior, a cierto conocimiento. Corresponde, por consi­
guiente, a cierta conciencia, pero en un sentido muy distinto del habi­
tual. No es la conciencia mental, intelectual, clara, evidente (del nivel 
egoico). Es una conciencia oscura, profunda, refleja, orgánica... 
(una) conciencia orgánica que «conoce» el mundo exterior de un 
modo no intelectual. Además, esto lo corrobora una observación in­
terna; siento que la ira me sube a la cabeza, donde a continuación ela­
borará un millar de imágenes; siento que sube desde la parte inferior 
del cuerpo, desde mi existencia orgánica. Esta reacción primaria es 
sumamente rápida y elude mi observación si no estoy muy atento, 
pero después de mi ira examino detalladamente lo que me ha ocurri­
do y me doy cuenta de que, durante un breve instante, una fuerza or­
gánica pura y anónima, procedente de una conciencia orgánica, ha 
precedido el juego de mi conciencia intelectual, formuladora de imáge­
nes de ira.27

Esta conciencia orgánica o primaria es la que antes hemos 
denominado conciencia organísmica, y, dada su condición 
«anónima», «pura» y «carente de forma» —es decir, no con­
taminada por la conceptualización—, participa plenamente 
en la conciencia cósmica o nivel de la Mente, ya que opera, 
como señala Benoit, en «un instante sin duración». Esta ener­
gía vital es, por consiguiente, la del momento atemporal de la 
eternidad y por tanto de Brahma, la Mente, Tao. Es la reali­
dad misma.
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Puede que inicialmente parezca extraño describir la ca­
beza divina como energía, pero, después de reflexionarlo, la 
palabra «energía» no es menos exacta que muchos otros tér­
minos descriptivos, todos ellos condenados por su finitud y 
dualidad a no abarcar lo infinito y no dual, ya que incluso la 
expresión «no dual» es dual, en cuanto a que excluye la «dua­
lidad». Utilizamos «no dual» en su sentido «absoluto» de «no 
dos, ni uno», como sinónimo de sunyata, vacío y, en este sen­
tido, el término «energía» es igualmente adecuado. Como se­
ñala Coomaraswamy:

Éste es el trance del positivista o «motorista de la nada», que al re­
conocer la realidad sólo en lo que es capaz de asimilar, atribuye «rea­
lidad» a cosas que no puede asimilar porque nunca se detienen para 
ser y se ve impulsado, a pesar suyo, a postular la realidad de una enti­
dad tan abstracta como la «energía», que no es más que otro de los 
nombres de Dios.28

Uno jamás imaginaría que al coger un libro de texto de fí­
sica, lo que tiene en sus manos es un documento «religioso», 
del que se han eliminado meticulosamente palabrotas tales 
como intuición, eternidad y cabeza divina. Sin embargo, el in­
terés principal de las ciencias físicas gira en torno al concepto 
de la energía y sus transformaciones, ya sea en las moléculas, 
los sistemas biológicos o los ordenadores. ¿Y cómo se descri­
be dicha energía? No puede ser creada ni destruida, unida ni 
separada, y en su conjunto no aumenta ni decrece, permane­
ciendo siempre constante. Esto, en realidad, es la primera ley 
de la termodinámica. Además, la energía del universo, a pe­
sar de permanecer siempre constante, sufre «transformacio­
nes» o «manifestaciones», ya que todos los tipos de energía y 
materia, ya sea cinética, térmica o molecular, son conocidos 
como «formas de energía». A decir verdad, todos los fenóme­
nos del universo no son, en definitiva, más que formas de ener­
gía, de modo que la energía está más o menos «subyacente» 
en todas las cosas materiales. Esto es física pura, pero resulta 
curiosamente familiar y le hace a uno dudar de si está hablan­

230

  www.FreeLibros.me



Estudio de las tradiciones

do de física o de hinduismo. A fin de cuentas, poco importa 
que digamos que todas las cosas son formas de energía o for­
mas de Brahma.

El hecho de que Benoit utilice «energía» facilita muchísi­
mo nuestra orientación hacia esta realidad, ya que lo único 
de que disponemos, aunque sumamente tenue, es de una 
sensación interna de dicha movilización de energía, como en 
el ejemplo de la ira. Prosiguiendo con su ejemplo, Benoit 
afirma:

La modificación dinámica de mi ser constituida por la reacción 
primaria, esta movilización de mi energía en respuesta a la energía 
del mundo exterior (en este caso, del hombre que me enfurece), li­
berará una reacción secundaria (que es) el juego reactivo de mi con­
ciencia intelectual; y esta reacción secundaria tenderá a establecer 
de nuevo en mí la inmovilidad inicial, desintegrando la energía mo­
vilizada.29

Esta reacción secundaria corresponde a nuestro modo 
simbólico de conocer, al proceso por medio del cual traduci­
mos nuestra pura conciencia organísmica en términos de pen­
samiento y lenguaje dualistas. La formulación de Benoit de 
estos dos modos de conocimiento es ingeniosa, ya que nos 
permite comprender cómo, en este momento, nuestro modo 
de conocer organísmico y no dual se desintegra para conver­
tirse en simbólico, ofuscando así nuestra identidad suprema 
que, de no ser por ello, esta pura conciencia organísmica re­
velaría. Volveremos a insistir sobre esta cuestión en el mo­
mento oportuno, pero regresemos ahora a la explicación de 
Benoit de los dos modos de conocer:

Recordemos ahora lo que hemos denominado nuestra exigencia 
primordial, o pretensión de existir como ser absolutamente distinto, 
de existir en lo absoluto. En el fondo de nuestra comprensión intelec­
tual del universo se encuentra la irreductible discriminación entre el 
yo y el no yo (es decir, el dualismo primario). Es esta discriminación 
lo que uno evoca cuando habla... de nuestra identificación con nues­
tro organismo psicosomàtico (nivel existencial). En cuanto a concien­
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cia orgánica, no discrimino (no dualidad), pero en cuanto a concien­
cia intelectual, discrimino.30

Después de ampliar estos dos modos de conocer, Benoit 
llega a una importantísima conclusión:

En mi conciencia orgánica estoy tan identificado con el no yo como 
con el yo (éste es el nivel de la Mente); en mi conciencia intelectual 
me identifico con el yo (nivel egoico), afirmo que sólo el yo existe. Mi 
conciencia intelectual sólo conoce el yo. Cuando creo que poseo un 
conocimiento intelectual del mundo exterior, sólo conozco en reali­
dad las modificaciones de mí mismo en contacto con el mundo exte­
rior. Los filósofos lo denominan «la cárcel de mi subjetividad», ha­
ciendo caso omiso de mi conciencia orgánica que no discrimina entre 
sujeto y  objeto y gracias a la cual ya soy virtualmente libre?1

«Ya soy virtualmente libre» porque mi pura naturaleza or- 
ganísmica, esta energía vital que bulle en mi interior, que no 
reconoce el dualismo primario, que es atemporal y por consi­
guiente infinita, participa plena y necesariamente de la con­
ciencia cósmica o Mente, cuyo descubrimiento constituye la 
liberación (moksha). Pero esta conciencia organísmica no 
puede estar situada en el interior del cuerpo, ya que esto sería 
sumamente dualista y, cómo Schroedinger ha señalado, «no 
solemos darnos cuenta de ello, porque nos hemos acostum­
brado plenamente a pensar que la personalidad del ser huma­
no... está situada en el interior de su cuerpo. Descubrir que 
no está realmente ahí es tan asombroso que genera duda y 
perplejidad, y nos resistimos a aceptarlo. Nos hemos acos­
tumbrado a situar la personalidad consciente dentro de la ca­
beza de la persona o, para ser más exactos, en unos pocos 
centímetros detrás del entrecejo... Nos resulta muy difícil 
aceptar el hecho de que la localización de la personalidad, de 
la mente consciente, dentro del cuerpo no es más que simbóli­
ca, una mera ayuda práctica».32

Esto, sin embargo, no significa en modo alguno que la 
conciencia se encuentre fuera del cuerpo, error muy frecuente 
entre los defensores de la proyección astral, las experiencias
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extracorporales y otros fenómenos por el estilo (que pueden 
tener lugar en la gama transpersonal, pero que no deben con­
fundirse con la Mente). La creencia de que la conciencia exis­
te fuera del cuerpo no es más que la imagen reflejada del dua­
lismo dentro/fuera, la otra cara de una moneda sin valor algu­
no. Cuando uno de sus alumnos le dijo a Ramana Maharashi 
que ocasionalmente experimentaba destellos de la concien­
cia, cuyo centro estaba fuera de su yo y de su cuerpo, el maes­
tro soltó una carcajada:

¡Fuera! ¿Para quién es dentro o fuera? Éstos sólo pueden existir 
mientras haya un sujeto y un objeto... Investigando descubrirás que 
ambos se resuelven sólo en el sujeto. Observa quién es el sujeto; esta 
búsqueda te conducirá a la conciencia pura más allá del sujeto.33

Por consiguiente, cuando Benoit habla de la conciencia 
como energía que emerge dentro del organismo, eso no es 
más que una concesión al chismorreo popular. En ese «instan­
te sin duración», cuando emerge esa fuerza pura, informe, 
anónima y no dual, no conoce el dentro ni el fuera, ni es por 
tanto localizable. Pero cuando dicha energía se desintegra en 
imágenes, es decir, cuando nos reflejamos intelectualmente 
en esa fuerza vital, el dualismo primario ya ha tenido lugar y 
por ello nos parece que la fuente de la energía está en nuestro 
cuerpo. Sin embargo, Suzuki nos advierte que «esa idea de la 
gran fuente con existencia independiente en algún lugar es el 
error fundamental que todos cometemos al intentar interpre­
tar intelectualmente nuestra experiencia».34 Es conveniente 
que lo recordemos siempre que se haga referencia a la movili­
zación de la energía organísmica.

Prosigamos ahora con la descripción de Benoit del modo 
en que esa energía movilizada, esa conciencia organísmica, 
ese concienciamiento no dual se desintegra en imágenes, en 
conceptos, en el modo simbólico de conocimiento; y a conti­
nuación regresaremos a la conciencia organísmica, esa ener­
gía vital «gracias a la cual ya soy virtualmente libre».
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En el transcurso de la reacción secundaría, mi necesidad intelec­
tual de «ser» (es decir, la idea de que mi ego sea fuerte, inamovible, 
permanente, estable, etcétera) se ve desbaratado por esa moviliza­
ción de energía en mi interior, ya que en la misma está implícita la 
aceptación del mundo exterior (convertida en imposible por el dualis­
mo primario)... Mi reacción secundaria ante la movilización de mi 
energía sólo puede ser, por consiguiente, un rechazo que se opone a 
dicha movilización. Pero esta oposición al orden cósmico no podrá 
fructificar; la fuerza movilizada en mí no podrá regresar a la no mani­
festación. Mi rechazo de la energía movilizada no podrá conducir, 
por tanto, más que a la destrucción de dicha energía mediante su de­
sintegración?5

Además, Benoit agrega que son «los procesos imaginati­
vos/emotivos los que llevan a cabo la desintegración de la ener­
gía movilizada».-% Es decir, que esta energía se desintegra en 
imágenes mentales y sus correspondientes emociones corpo­
rales, proceso que equivale más o menos a la sublimación, ya 
que, según afirma Norman O. Brown, el animal simbólico es 
el animal sublimans. Ahora bien, este proceso mediante el 
cual se desintegra y disipa nuestra energía, nuestro modo no 
dual de conocer, nuestra conciencia organísmica, transfor­
mándose en el modo simbólico de conocimiento, en concep­
tos, imágenes, pensamientos y distinciones, este proceso es 
exactamente aquel mediante el cual «descuartizamos a Brahma 
a diario». En el momento oportuno volveremos al tema para 
estudiarlo meticulosamente, pero ahora debemos volver al ni­
vel de la Mente, a la conciencia organísmica, sobre la que Be­
noit declara:

A las dos reacciones corresponden, como hemos dicho, dos con­
ciencias diferentes, a la reacción primaria mi conciencia orgánica (ni­
vel de la Mente), a la segunda mi conciencia mental, intelectual o 
imaginativa' (nivel egoico)... Mi conciencia imaginativa es dualista; 
los procesos imaginativos/emotivos que tienen lugar en la misma son 
afirmativos o negativos, agradables o desagradables (delante o de­
trás). Mi conciencia orgánica, por el contrario, no es dualista, ya que 
la fuerza vital que emerge en la misma es informe (es decir, carente 
de forma), anónima, siempre la misma, independiente de las formas
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dualistas que generará en adelante... Hemos visto que la conciencia 
orgánica no discrimina entre el yo y el no yo, que en su función está 
implícita la identificación esencial de dichos polos y, por consiguien­
te, ... un conocimiento del universo en general, en su unidad... Resu­
miendo, sólo mi conciencia orgánica conoce el universo.37

La conciencia organísmica, como dice Benoit, conoce el 
universo en su unidad, pero sólo debido a que su operación es 
inespacial y atemporal —y, por consiguiente, infinita y eter­
na— y porque la totalidad de la infinitud/eternidad está simul­
táneamente presente en todo punto del espacio y del tiempo, 
por lo que «conociendo e s t o  se conoce todo». Conociendo lo 
absoluto ahora, se conoce la totalidad del tiempo; conociendo 
lo absoluto aquí, se conoce la totalidad del espacio; y cono­
ciéndolos a ambos (ya que en realidad son uno solo) se conoce 
el universo en su unidad. Esto ciertamente no significa que 
uno conozca todos los hechos que puede facilitar el conoci­
miento simbolicocartográfico, ni que uno conozca con exacti­
tud toda la información contenida en todas las obras escritas, 
¡ni mucho menos! Significa que uno conoce y es la realidad de 
hechos individuales, la realidad de la cual los «hechos» abs­
tractos son meros reflejos. Uno jamás conocerá todos esos he­
chos, esos reflejos, pero tendrá un conocimiento claro de la 
única realidad reflejada.38 La Chandogya Upanishad (6.1.4-5) 
lo afirma poéticamente como sigue:

Al igual que por un trozo de arcilla todo lo de arcilla puede ser co­
nocido; las diferencias son meras distinciones verbales, nombres: en 
realidad es sólo «arcilla»; al igual que por un trozo de cobre todo lo 
de cobre puede ser conocido; las diferencias son meras distinciones 
verbales, nombres: la realidad es sólo «cobre»; así, amigo mío, es 
esta enseñanza.

Asimismo, Lao Tzu declara (capítulo 47):

Sin salir fuera, puedes conocer el mundo entero
sin mirar por la ventana, puedes ver los caminos del cielo.
Cuanto más lejos vas, menos sabes.
De ahí que el sabio sepa sin viajar...
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De forma similar, Bemard Lonergan, en su monumental
estudio sobre la introspección y la comprensión, hace hinca­
pié en un punto importante:

Comprended plenamente lo que es comprender y no sólo com­
prenderéis en líneas generales todo lo que hay que comprender, sino 
que poseeréis también una base fija, una pauta invariable, que se 
abrirá hacia todo desarrollo superior de la comprensión.39

Comprendiendo esto, lo comprenderemos todo; si nos 
quedamos por debajo de esto, permaneceremos debajo de 
todo.

A este fin, el concepto de la energía y de la conciencia or­
gánica de Benoit es sumamente útil, ya que es precisamente 
esa energía informe lo que «permanece debajo» de todos 
nuestros fenómenos mentales y corporales. Es útil porque 
apunta a aquello «en» nosotros que permanece debajo y ani­
ma todas las formas pasajeras de nuestra atención consciente; 
al igual que en el ejemplo de la ira de Benoit, la energía movi­
lizada, cuando empieza a emerger, es pura, homogénea, ca­
rente de forma y sólo al cabo de unos segundos se desintegra 
en formas e imágenes, sólo al cabo de unos segundos se siente 
la «ira». En este sentido, la «energía» es una metáfora muy 
parecida a la de la «subjetividad absoluta», la de la Mente, ya 
que «energía no es más que otro de los nombres de Dios». La 
energía yace en el «interior», siempre más arriba de la co­
rriente de toda elaboración conceptual a la que más adelante 
vivificará; es informe, nebulosa, desconocida como objeto o 
concepto, pero no obstante es algo que podemos conocer de 
un modo directo, no dualista, inmediato y no conceptual, 
«gracias a lo cual ya soy virtualmente libre».

Hemos visto que el espectro de la conciencia representa 
identificaciones del conocedor absoluto con ciertos objetos 
conocidos; en palabras de Patanjali, «la ignorancia es la iden­
tificación del observador con los instrumentos de observa­
ción». La identificación original con el todo se convierte pro­
gresivamente en estrecha y limitada, de modo que cada limi­
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tación genera un nuevo nivel del espectro. Nuestro «objetivo» 
es, por consiguiente, dejar de identificarnos exclusivamente 
con determinados complejos de objetos, para poder descubrir 
nuestra suprema identificación con toda manifestación feno­
ménica. (La figura 3 representa los objetos con los que nos 
hemos identificado, de un modo progresivamente exclusivo 
hacia la parte superior del diagrama.) En palabras de Benoit, 
«dicha identificación no es errónea, sino simplemente incom­
pleta en cuanto excluye mi equivalente identificación con el 
resto del universo. La ilusión egocéntrica no consiste en mi 
identificación con el organismo, sino en la forma exclusiva en 
que la misma se realiza».40

Sigamos ahora la evolución del espectro de la conciencia 
utilizando la metáfora de la energía y su desintegración, en lu­
gar de la subjetividad absoluta y sus objetivaciones. De un 
modo simplificado, podemos imaginarla como sigue: la ener­
gía movilizada en el nivel de la Mente es pura, sin forma (es 
decir, vacía), atemporal, infinita, pero conforme «asciende» 
por los niveles del espectro, comienza a desintegrarse adop­
tando imágenes y formas dualistas. Por consiguiente, cada ni­
vel se caracteriza por la naturaleza de la desintegración dua­
lista que tiene lugar en el mismo. Así, en el nivel existencial, 
la energía se ha desintegrado y fragmentado en energía del 
«yo» frente a energía ambiental; en la gama biosocial, esta 
energía del yo comienza a adquirir forma, adoptando la pom­
pa y colorido de dicho nivel; mientras que en el nivel egoico 
sigue desintegrándose en energía corporal contra energía psí­
quica. El nivel de la sombra representa simplemente una con­
tinuación de dicha desintegración, donde la propia energía 
psíquica se divide y fragmenta.

Para ilustrar el conjunto de dicho movimiento, utilicemos 
una vez más la movilización de la ira, como cuando alguien 
me da un bofetón. El bofetón en sí, en su forma más simple, 
es un mero movimiento del universo, pero cuando comienza a 
tener lugar el dualismo primario, siento una movilización de 
energía que emerge dentro de mí. En este nivel, antes de que 
se concretice el dualismo primario, dicha energía es todavía
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pura, disforme, atemporal; opera en un «instante sin dura­
ción» y comprende ese momento inerte antes de otorgarle un 
nombre a lo que ocurre. Pero esa movilización atemporal co­
mienza a adquirir duración conforme «pasa» por la gama bio- 
social, ya que es ahí donde dicha energía adquiere la forma de 
ira y, por consiguiente, perdura en el tiempo. Esta forma es 
moldeada por las relaciones interiorizadas de la familia y la 
sociedad presentes en dicho nivel. La energía, ahora en forma 
de ira, «asciende a mi cabeza», donde la verbalizo como «ira» 
(nivel egoico). Si en este punto tiene lugar el dualismo cuater­
nario, proyectaré dicha ira y agresión, y, por consiguiente, sen­
tiré miedo (nivel de la sombra). En todo caso, mediante estos 
u otros mecanismos (negación, desviación, retroflexión, divi­
sión, sustitución, regresión, escotomatización, racionaliza­
ción, etcétera), mi energía acaba por fin descuartizada, dis­
persa y desintegrada.

Así es, por consiguiente, la movilización y desintegración 
de mi energía, la evolución e involución de Brahma, una «obra 
interpretada eternamente ante todos los seres vivientes», pro­
cedente directamente del vacío y esfumándose de nuevo en 
éi, sin dejar ninguna huella tangible, ningún rastro, una obra 
sin rumbo que comprende la creación y disolución del univer­
so ahora y siempre, una creación y disolución no de materia 
sino de dualismos, el ascenso y caída eternos del espectro de 
la conciencia, la espontaneidad simultánea de un momento 
tras otro que permanece no obstante en este momento, puesto 
que no hay otro.

El mundo como unión de términos opuestos, 
de lo formado a lo que se forma, 
es esencialmente un mundo 
del presente al presente.
El momento del presente eterno 
que es la unión de términos opuestos...41

Desde un punto de vista temporal y psicológico, esta crea­
ción se refleja exactamente en la movilización de energía, modo
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no dual de conocimiento, y su desintegración en formas, obje­
tos y conceptos: modo simbólico de conocimiento. Así crea 
ahora el mundo objetivo la forma de mi conocimiento dualis­
ta, ya que «la forma de nuestro conocimiento lo descuartiza a 
diario». Volviendo al ejemplo de la ira de Benoit, para exami­
narlo esquemáticamente, si un individuo me molesta, o llega 
incluso a abofetearme, no me siento inmediatamente indigna­
do; siento por el contrario una calma, un concienciamiento 
claro, una vigilancia diáfana, y sólo a continuación, transcu­
rridos quizás unos segundos, siento un torbellino de emocio­
nes y pensamientos que denomino en conjunto «ira», ya que 
entonces mi energía se ha desintegrado y transformado en 
imágenes. Durante esos escasos segundos de concienciamien­
to silencioso, estoy en contacto directo con la realidad: no hay 
pantalla de pensamiento, ningún velo pintado, ni «flujo» con­
ceptual (asrava); es el puro concienciamiento no dual, la 
energía organísmica atemporal, la «sabiduría de los no flujos» 
(jnanam-anasravam), la «pureza original» (prakriti-prabhasa- 
varam); es la «conciencia inicial» del Ch’an (yeh-shih), que 
actúa sin referencia al tiempo o al espacio, dimensiones o ex­
tensiones, gracias a la cual ya soy virtualmente libre. Es la 
propia Mente, el modo no dual de conocer. Sin embargo, por 
razones que pronto investigaremos, se desintegra, se disipa, 
se manifiesta y se proyecta en objetos y conceptos mentales, 
vivificando dualismos y creando el mundo de fenómenos pau­
tados. Éste es el nacimiento de los mundos, el nacimiento del 
universo simbólico, el nacimiento del conocimiento dualista e 
ilativo, el nacimiento del espectro de la conciencia, proceso 
que en nuestro insignificante ejemplo hemos reducido enor­
memente al mero nacimiento de la «ira», pero que en realidad 
ocurre en todas las dimensiones manifiestas; ahora, en este 
momento, en cada momento. «He ahí el principio y fin de los 
mundos y de los seres individuales: ampliados desde un punto 
sin posición ni dimensiones y ahora sin fecha ni duración.»

Entre paréntesis, es evidente que cuando hablamos de «con­
tactar» esa energía informe (o conciencia organísmica) antes 
de su desintegración en formas dualistas, se trata simplemen-
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te de referimos de otro modo a esa energía, conrienciamiento
o nivel de la conciencia, donde el universo no se ha desinte­
grado todavía en observador y observado. Lo mismo sería ha­
blar de la subjetividad absoluta o de la Mente, que no es más 
que la misma energía o concienciamiento antes de imaginarlo 
dividido en sujeto y objeto. Por consiguiente, no importa que 
hablemos de energía y de su desintegración, o de la subjetivi­
dad absoluta y sus objetivaciones: son simplemente dos for­
mas de apuntar a la Mente, a ese omnipresente nivel de la 
conciencia, en el que el universo no se ha convertido todavía 
en distinto de sí mismo ni en falso para sí mismo.

Volveremos en breve sobre el tema, pero de momento debe 
quedar claro que darse plenamente cuenta de lo que ocurre, 
comprender perfectamente cómo mis niveles, pantallas o capas 
se revivifican y regeneran en cada momento de mi vida, cono­
cer la realidad que precede a toda conceptualización, situada 
en la misma fuente de mi energía, en la propia subjetividad 
absoluta, equivale, sin duda, a señalar el camino de la puerta, 
la boca en la caverna de las tinieblas por la que todos debe­
mos pasar si pretendemos vislumbrar la luz del universo, ese 
algo interior que está más allá.
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Conocerás a Dios sin imagen, sin semblante y sin medios. 
Mientras ese él y ese yo, a saber, Dios y el alma, no sean uno solo 
aquí, uno solo ahora, el yo no podrá obrar ni ser uno con ese él.

M e is t e r  E c k h a r t

No hay creación ni destrucción, destino ni libre albedrío; ca­
mino ni logro; ésta es la verdad definitiva.

Sr i R a m a n a  M a h a r a s h i

Hay quien ha afirmado que podemos, si lo deseamos, contem­
plar continuamente un mundo de igual o incluso mayor prodigio y 
belleza. Dicen también que los experimentos de los alquimistas 
en la época oscurantista no iban en realidad encaminados a la 
transmutación de los metales, sino a la transmutación del conjun­
to del universo. Dicho método, o arte, o ciencia, o como uno pre­
fiera llamarlo (en el supuesto de que exista, o de que haya existi­
do), tiene como simple objetivo la restauración de las delicias del 
paraíso primigenio; permitirle al hombre, si lo desea, vivir en un 
mundo de alegría y esplendor. Cabe la posibilidad de que exista 
dicho experimento y de que alguien lo haya logrado.

H a m p o l e

  www.FreeLibros.me



7. INTEGRACIÓN 
DE LA SOMBRA

Al principio de su carrera como «médico de los nervios», 
Sigmund Freud se desplazó a Nancy, en el este de Francia, 
para presenciar los trabajos del célebre hipnotizador, doctor 
Bemheim. Lo que Freud vio acabaría por moldear todas las 
corrientes principales de la psicoterapia occidental, desde 
Adler hasta Jung, la terapia Gestalt y Maslow. En un experi­
mento típico realizado por Bernheim, se llevó al paciente a un 
trance hipnótico profundo y a continuación se le dijo que, 
cuando se le hiciera una señal determinada, cogiera un para­
guas que se encontraba junto a la puerta, lo abriera y lo levan­
tara sobre su cabeza. Cuando se dio la señal, el paciente hizo 
exactamente lo que se le había indicado. A continuación el 
médico le preguntó al paciente por qué había abierto el para­
guas dentro de la sala y éste le respondió de un modo perfec­
tamente razonable: «Deseaba averiguar a quién pertenecía», 
o «sólo pretendía asegurarme de que funcionaba correcta­
mente», o «me interesaba descubrir la marca», o algo por el 
estilo. Todas eran buenas razones, pero ninguna de ellas evi­
dentemente la correcta. El paciente realizaba un acto, pero a 
decir verdad no tenía la más remota idea del porqué. En otras 
palabras, el paciente tenía definitivamente una razón para 
abrir el paraguas, pero no estaba enterado de la misma; su 
verdadera razón era inconsciente y obedecía a fuerzas que al 
parecer no estaban en su mente consciente.

Freud elaboró por entero su sistema psicoanalítico alrede­
dor de esta introspección básica, según la cual el hombre tiene 
necesidades o motivaciones de las que es inconsciente. Ahora
bien, debido a que dichas necesidades o instintos son incons­
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cientes, el individuo no está plenamente enterado de los mis­
mos y, por consiguiente, nunca puede actuar en consecuencia 
con ellos para obtener satisfacción. En resumen, el hombre 
no sabe lo que quiere; sus verdaderos deseos son inconscien­
tes y, por consiguiente, nunca son adecuadamente satisfe­
chos. La consecuencia son las neurosis y las «enfermedades 
mentales», ya que es como si uno fuera completamente in­
consciente del deseo de comer, nunca supiera que tiene ham­
bre y, por tanto, jamás comiera, con lo que, sin duda, enferma­
ría gravemente. Ésta es una idea extraordinaria, cuya esencia 
se ha visto confirmada repetidamente en observaciones clíni­
cas. Sin embargo, el problema estriba en que, si bien todo el 
mundo coincide en que el hombre tiene necesidades incons­
cientes, nadie se pone de acuerdo en cuanto a cuáles son di­
chas necesidades.

La confusión empezó con el propio Freud, que cambió 
tres veces de opinión en cuanto a la naturaleza de los deseos o 
instintos del hombre. Al principio creyó que se trataba del 
sexo y la supervivencia; a continuación pensó que era el amor 
y la agresión; por fin afirmó que eran la vida y la muerte. Des­
de entonces, los psicoterapeutas no han cesado en su empeño 
por descubrir las «verdaderas» necesidades del hombre. Tanto 
si las denominan necesidades como instintos, deseos, impul­
sos, motivaciones, o lo que sea, para el caso es lo mismo. Así 
Rank creyó que se trataba de la necesidad de una voluntad 
fuerte y constructiva; para Adler era la búsqueda de poder; 
en el caso de Ferenczi, la necesidad de amor y aceptación; para 
Homey, la seguridad; para Sullivan, satisfacciones biológicas 
y seguridad; para Fromm, la necesidad de significado; Perls 
creía que se trataba de la necesidad de crecer y madurar; para 
Rogers, autopreservación y mejora; para Glasser, la necesi­
dad de amor y autoestima; etcétera, etcétera.

No es nuestra intención aumentar la confusión agregando 
lo que, a nuestro parecer, son las «verdaderas necesidades» 
del hombre, ya que aunque las distintas escuelas de psiquia­
tría y psicoterapia postulen necesidades humanas esencial­
mente diferentes, todas coinciden en la misma premisa bási­
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ca, que el hombre es inconsciente de ciertos aspectos de su 
«yo», está aislado de los mismos, o mantiene escasa comuni­
cación con ellos. Esos aspectos de su yo, de los que el hombre 
está aislado, es lo que hemos denominado sombra y a conti­
nuación nos proponemos explorar algunos de los métodos 
más viables, mediante los cuales el hombre puede ponerse de 
nuevo en contacto y acabar por ser nuevamente dueño de su 
enajenada sombra. Esto significa, en otras palabras, intentar 
reunir la persona, o autoimagen inexacta, con la sombra, o fa­
cetas aisladas del yo, a fin de desarrollar una autoimagen pre­
cisa y aceptable: ego.

Sin embargo, no nos limitaremos a exponer estas terapias 
del nivel egoico, ya que existe en la actualidad un auténtico 
zoológico de técnicas, sistemas, métodos, escuelas y discipli­
nas psicoterapéuticas, lo que en sí no es necesariamente la­
mentable, ya que, como pronto será evidente, hay una buena 
razón para que existan tantas escuelas diferentes. Pero el quid 
del problema, tan acuciante para el profesional como para el 
lego, consiste en discernir alguna semejanza de orden y es­
tructura sintetizadora en este vasto complejo de sistemas psi­
cológicos distintos y frecuentemente contradictorios. Ahora 
creemos que, utilizando como modelo el espectro de la con­
ciencia, puede realmente demostrarse dicho orden oculto.

Una de las principales afirmaciones es que la conciencia, 
el universo no dual, puede aparentar que funciona en distin­
tas aunque continuas modalidades, estados o niveles. Con la 
utilización de este modelo, estamos convencidos de que es 
posible integrar, de un modo bastante amplio y coherente, no 
sólo las principales escuelas de psicología y psicoterapia occi­
dentales, sino también los conocidos como enfoques «orienta­
les» y «occidentales» de la conciencia. Ya que si hay algo de 
verdad en el espectro de la conciencia y en las grandes tradi­
ciones metafísicas que coinciden unánimemente con su tesis 
básica, pasa a ser inmediatamente evidente que cada una de 
las principales aunque distintas escuelas de «psicoterapia» se 
dirigen simplemente a un nivel diferente del espectro.

Por consiguiente, la razón primordial de que existan tan­
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tas escuelas de psicología diferentes y no obstante aparente­
mente válidas, no es, como generalmente se supone, que to­
das consideren el mismo nivel de la conciencia y lleguen a 
conclusiones contradictorias, sino que se dirigen a distintos ni­
veles de la conciencia y llegan, por tanto, a conclusiones com­
plementarias. Así se empieza a discernir cierto método en esta 
algarabía de innumerables sistemas psicológicos aparente­
mente contradictorios. Si estamos de acuerdo con las grandes 
tradiciones metafísicas en que la conciencia es pluridimensio- 
nal (es decir, aparentemente compuesta de numerosos nive­
les), a partir de ahí descubriremos que las distintas escuelas de 
psicoterapia, orientales y occidentales, se encuadran de modo 
natural en un orden que abarca la totalidad del espectro de la 
conciencia.

Esto nos facilita, por consiguiente, una guía verdadera­
mente coherente e integradora del gran número de psicotera­
pias actualmente existentes. Como ayuda para la elaboración 
de dicha guía, dedicaremos los próximos capítulos al estudio 
de las patologías, o mejor dicho desórdenes, más comunes en 
los niveles principales de la conciencia, así como las terapias 
desarrolladas para su tratamiento. Este estudio no pretende 
ser total ni definitivo, ya que a diario aparecen nuevas intros­
pecciones psicológicas en distintos niveles. Por el contrario, 
facilita un esquema básico, una pauta invariable, al que pode­
mos agregar nuevos datos conforme aumenta nuestro conoci­
miento.

Recordemos que cada nivel del espectro de la conciencia 
lo genera un dualismo/represión/proyección determinado, 
que conduce (entre otras cosas) a un estrechamiento progresi­
vo de la identidad del universo (Mente) al organismo (exis- 
tencial), a la psique (ego) y a partes de la psique (persona). 
Así, cada nivel del espectro es un productor potencial de cier­
to tipo de desórdenes, ya que cada uno representa un género 
determinado de enajenación del universo con respecto a sí 
mismo. En términos muy generales, la naturaleza de dichos 
desórdenes «empeora» progresivamente conforme se ascien­
de por el espectro, ya que con cada nuevo nivel aparecen más
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aspectos del universo con los que el individuo ha dejado de 
identificarse y que le resultan, por consiguiente, desconocidos 
y potencialmente amenazadores. Por ejemplo, en el nivel 
existencial, el hombre se imagina separado de su propio me­
dio ambiente y, por tanto, potencialmente amenazado por el 
mismo. En el nivel egoico, el hombre se supone enajenado de 
su propio cuerpo, de modo que no sólo el medio ambiente 
sino su cuerpo le parecen posibles amenazas para su existen­
cia. En el nivel de la sombra, el hombre parece haberse des­
vinculado incluso de partes de su propia psique, de modo que 
ahora el medio ambiente, su cuerpo e incluso su mente pue­
den parecerle extraños y amenazadores. Cada una de dichas 
enajenaciones, producto de un dualismo/represión/proyección 
determinado, es, por consiguiente, potencialmente generado­
ra de un tipo específico de desórdenes. O, si se prefiere, de un 
tipo específico de represiones, proyecciones, procesos incons­
cientes, dualismos o fragmentaciones; desde el punto de vista 
del espectro de la conciencia, todos estos términos se refieren 
al mismo proceso de creación de dos mundos a partir de uno 
solo, que se repite con una nueva peculiaridad en todos y cada 
uno de los niveles del espectro.

Así pues, decir que cada nivel es producto de un dualismo/ 
represión/proyección determinado, o que cada nivel se carac­
teriza por un estrechamiento de la identidad, o que cada nivel 
tiene su propio proceso inconsciente, equivale simplemente 
a afirmar que cada nivel tiene un conjunto característico de 
desórdenes potenciales. Nuestra función consistirá, como ya 
hemos indicado, en señalar estos conjuntos principales de tras­
tornos característicos de cada nivel, así como las terapias que 
se han adaptado a los mismos. Esto nos brindará también la 
oportunidad de comentar las diversas «necesidades» e «im­
pulsos» de cada nivel, su potencial de crecimiento en el mis­
mo, las «virtudes positivas» de cada nivel, los procesos in­
conscientes del mismo, etcétera. En cuanto a las propias tera­
pias, acabaremos por descubrir que, dado que cada nivel del 
espectro es generado por un dualismo/represión/proyección
determinado, las terapias de cada nivel comparten el objetivo
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común de curar y unificar el dualismo principal del mismo. 
Volveremos a este punto en el momento oportuno.

Un último detalle. Empezaremos con el nivel de la som­
bra y concluiremos con el de la Mente, siguiendo exactamen­
te el proceso inverso al de la evolución de los niveles. Como 
descubriremos a su debido tiempo, existe una buena razón 
para ello. En estos momentos, baste con que comprendamos 
que emprendemos el camino psicológico de la involución, del 
regreso a la fuente, del recuerdo de la Mente: el descenso del 
espectro de la conciencia. Por tanto, empezaremos con las te­
rapias cuyo objetivo es el de pasar del nivel de la sombra al 
egoico, descenderemos a continuación por el espectro a fin de 
examinar las terapias destinadas a la franja biosocial, para pa­
sar acto seguido a las del nivel existencial; descenderemos en­
tonces a las encaminadas a la gama transpersonal y concluire­
mos con las que operan en el nivel de la Mente. Por consi­
guiente, uno puede descender por el espectro lo mucho o 
poco que desee.

A fin de aprovechar plenamente los métodos destinados a 
la integración del nivel de la sombra, conviene recordar cómo 
se genera. Con el dualismo/represión/proyección cuaternario, 
se divide el ego, su unidad se reprime y la sombra, que origi­
nalmente era una faceta integral del ego, se proyecta ahora 
como extraña, enajenada, desposeída. En general, podemos 
pensar en la sombra como constituida por todas aquellas face­
tas potenciales del ego con las que hemos perdido contacto, 
que hemos olvidado y desposeído. Así pues, la sombra puede 
contener no sólo nuestros aspectos «malos», agresivos, per­
versos, ruines, «malvados» y demoníacos de los que hemos 
procurado desprendemos, sino también los aspectos «bue­
nos», enérgicos, divinos, angélicos y nobles que hemos olvi­
dado que nos pertenecen. A pesar de que procuramos des­
prendemos y desvinculamos de dichos aspectos, no dejan por 
ello de pertenecemos, y nuestro esfuerzo, a fin de cuentas, es 
tan inútil como si pretendiéramos desentendemos de nuestros 
codos. Y debido precisamente a que dichas facetas no dejan 
de pertenecemos, siguen actuando sin que dejemos de perci­
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birlas, pero, puesto que creemos que no nos pertenecen, las 
interpretamos como si procedieran de los demás. Vemos nues­
tras propias cualidades en otra gente hasta tal punto que per­
demos su rastro en nosotros mismos.

En el nivel egoico, esta enajenación de ciertos aspectos de 
nuestro yo tiene dos consecuencias básicas. La primera con­
siste en que dejamos de pensar que dichos aspectos nos perte­
nezcan y, por consiguiente, nunca podemos utilizarlos, ope­
rar en ellos, satisfacerlos, con lo cual nuestra actuación básica 
se ve enormemente reducida, limitada y frustrada. En segun­
do lugar, dichas facetas parecen existir ahora en el medio am­
biente; hemos entregado nuestra energía a otros y ahora pa­
rece volverse contra nosotros, como de rebote. La perdemos 
y «la vemos» en el medio ambiente, desde donde amenaza 
nuestra existencia. En palabras del psiquiatra G. A. Young, 
«en este proceso el individuo se convierte en menos de lo que 
es y el medio ambiente en más de lo que es».1 Acabamos por 
sacudirnos a nosotros mismos con nuestra propia energía. 
Como dice Fritz Perls, fundador de la terapia Gestalt, «en el 
momento en que ha tenido lugar una proyección, o cuando 
hemos proyectado algún potencial, dicho potencial se vuelve 
contra nosotros».2

No es difícil comprender cómo nuestra energía o potencial 
proyectado se vuelve contra nosotros; supongamos, por ejem­
plo, que dentro del yo emerge un impulso o estímulo, como 
el de trabajar, comer, estudiar o jugar. ¿Qué impresión nos 
causaría dicho impulso o estímulo si, debido al dualismo cua­
ternario, lo proyectáramos? El impulso emergería de todos 
modos, pero ya no lo sentiríamos como si nos perteneciera; 
el estímulo parecería ahora proceder del exterior, del medio 
ambiente, y, por consiguiente, no nos sentiríamos impulsados 
hacia el medio ambiente, sino estimulados por el mismo. En 
lugar de sentirnos impulsados a actuar, nos sentiríamos im­
pulsados por la acción; en lugar de tener ímpetu, nos sentiría­
mos objeto del mismo; en lugar de interés, experimentaríamos 
presión; en lugar de deseo, obligación. La energía sigue sien­
do nuestra, pero debido al dualismo cuaternario su fuente pa­
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rece externa a nosotros y, por consiguiente, en lugar de po­
seerla nos sentimos agobiados por la misma, abofeteados y 
maltratados por lo que parecen ser fuerzas «externas», mani­
pulados como indefensas marionetas, de cuyos hilos tira apa­
rentemente el medio ambiente.

Además, no sólo podemos proyectar nuestras emociones 
positivas de interés, ímpetu y deseo, sino también nuestros 
sentimientos negativos de ira, resentimiento, odio, rechazo, 
etcétera. Sin embargo, el resultado es el mismo: en lugar de 
sentirnos enojados con alguien, tenemos la sensación de que 
el mundo está enojado con nosotros; en lugar de sentir tem­
poralmente odio por una persona, tenemos la sensación de 
que dicha persona nos odia a nosotros; en lugar de rechazar 
una situación determinada, nos sentimos rechazados. Al pa­
sar a ser inconscientes de nuestras escasas tendencias negati­
vas, las proyectamos en el medio ambiente, poblando el mun­
do de aterradores «cocos», diablos y fantasmas imaginarios: 
nos asustamos de nuestras propias sombras.

Ahora bien, además de proyectar emociones positivas y 
negativas, podemos también proyectar ideas, cualidades o 
rasgos, positivos o negativos. Cuando alguien proyecta sus 
cualidades positivas de valor y mérito personal en otra perso­
na, ha entregado sus propias «bondades» y las ve como perte­
necientes a otro individuo. La persona en cuestión tiene en­
tonces la sensación de carecer de valor comparada con dicho 
individuo, que ahora le parece un superhombre, poseedor no 
sólo de sus propios atributos sino de los proyectados. Esta 
proyección de tendencias e ideas positivas tiene lugar fre­
cuentemente en el amor romántico — tanto en el heterosexual 
como en el homosexual—, de modo que la persona enamora­
da le ofrece todo su potencial a su pareja y a continuación se 
siente abrumada por su supuesta bondad, sabiduría, belleza, 
etcétera. No obstante, «la belleza radica en el ojo del observa­
dor» y una persona románticamente enamorada lo está en 
realidad de los aspectos proyectados de sí misma, convencida 
de que la única forma de recuperar dichas bondades proyecta­
das consiste en poseer a la persona amada. El mismo mecanis­

250

  www.FreeLibros.me



Integración de la sombra

mo es el que actúa en los casos de admiración y envidia des­
mesurada, ya que una vez más hemos hecho entrega de nues­
tro potencial, con la consiguiente sensación de que carecemos 
del mismo y viéndolo, por otra parte, como si perteneciera a 
otros. Nos creemos «inútiles» y el mundo a nuestros ojos pa­
rece estar lleno de gente capacitada, importante y admirable.

Asimismo, podemos proyectar cualidades negativas, sen­
tir, por consiguiente, que carecemos de ellas y verlas, por el 
contrario, como pertenecientes a otros. Ésta es una situación 
más común, ya que nuestra tendencia natural al enfrentamos 
a aspectos indeseables de nosotros mismos es simplemente 
negarlos y expulsarlos de la conciencia. Esto, evidentemente, 
es un gesto fútil, puesto que no por ello dejan de pertenecer- 
nos las ideas negativas y sólo podemos fingir que nos despren­
demos de ellas al verlas en los demás. Ha empezado la caza de 
brujas. Un comunista debajo de cada cama; el diablo a la 
vuelta de cada esquina; nosotros, los buenos, nos enfrenta­
mos a ellos, los malos. Nuestra apasionada lucha contra los 
demonios de este mundo no es más que un sofisticado comba­
te de boxeo con las sombras.

A quienes no están familiarizados con la proyección en 
el nivel egoico, este mecanismo les parece inicialmente muy 
desconcertante y a veces absurdo, ya que indica que las co­
sas que más nos trastornan de los demás son en realidad as­
pectos desconocidos de nosotros mismos. Esta idea suele 
provocar resentimiento y una fuerte oposición. Sin embar­
go, como lo indicó Freud, la negación violenta es precisa­
mente muestra de proyección; es decir, ¡si lo negáramos, no 
lo proyectaríamos! No obstante, sigue siendo cierto que «cree 
el ladrón que todos son de su condición» y nuestras críticas 
capciosas de los demás no son en realidad más que aspectos 
autobiográficos que no reconocemos. Si deseamos saber cómo 
es realmente una persona, escuchemos lo que dice sobre los 
demás.

A decir verdad, esto se deduce del descubrimiento origi­
nal de Freud de que todas las emociones no son interpsíquicas 
e interpersonales, sino intrapsíquicas e intrapersonales; es de­
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cir que las emociones (por lo menos en el nivel egoico) no se 
experimentan entre tú y yo, sino entre yo y yo.

Las denominadas neurosis son, por tanto, consecuencia 
de la emergencia del dualismo cuaternario, mediante el cual 
se rompe la integridad del nivel egoico, se reprime su unidad 
y se proyectan ciertas facetas en el medio ambiente. Con esta 
proyección cuaternaria, nos desentendemos y enajenamos de 
algunas de nuestras propias tendencias, las olvidamos y a con­
tinuación olvidamos que las hemos olvidado. La terapia en el 
nivel egoico involucra, por consiguiente, el recuerdo y recu­
peración de nuestras tendencias olvidadas, la reidentificación 
con nuestras facetas proyectadas y la reunión con nuestras 
sombras. En palabras del doctor Perls:

Mucho material que nos pertenece, que forma parte de nosotros 
mismos, ha sido disociado, enajenado, desposeído, rechazado. El po­
tencial restante no está a nuestra disposición. Pero estoy convencido 
de que en su mayoría está a nuestra disposición, aunque como pro­
yecciones. Sugiero que partamos del imposible supuesto de que lo 
que creamos ver en otra persona o en el mundo no es más que una 
proyección... Podemos asimilar de nuevo, recuperar nuestras proyec­
ciones, proyectándonos a nosotros mismos por completo hacia esa 
cosa o persona... Debemos hacer lo opuesto de la enajenación: iden­
tificamos.3

He aquí algunos ejemplos que aclararán plenamente es­
tos puntos. Hemos reunido los ejemplos en cuatro grupos, 
que representan las cuatro categorías principales de proyec­
ción: emociones positivas, emociones negativas, cualidades 
positivas y cualidades negativas. Los presentamos en el orden 
indicado.

1) Proyección de emociones positivas, tales como interés, 
deseo, ímpetu, motivación, anhelo, excitación, etcétera. John 
tiene una cita con Mary. Está enormemente emocionado y 
anticipa con anhelo el momento de recogerla en su casa. Al 
lamar a la puerta tiembla ligeramente de emoción, pero cuan­
do el padre de Mary abre la puerta le entra pánico y se pone
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muy «nervioso». Olvida lo emocionado que estaba inicialmen­
te por reunirse con Mary y, en consecuencia, en lugar de inte­
resarse por el medio ambiente, siente que el medio ambiente 
—el padre de Mary en particular— se interesa por él. En lu­
gar de observar se siente observado y tiene la sensación de 
que la situación se ha centrado en él. John se está azotando 
con su propia energía (a pesar de que, probablemente, lo atri­
buirá al medio ambiente, en este caso a la «mala mirada» que 
le dirige el padre de Mary. Sin embargo, no hay nada en la si­
tuación propiamente dicha que «cause nerviosismo», ya que a 
mucha gente le gusta definitivamente conocer a los padres de 
sus parejas y trabar amistad con ellos; el problema no radica 
en la situación, sino en el propio John).

Además de atormentarse con su propia energía, John aca­
bará en un círculo vicioso, ya que, como en todas las proyec­
ciones del nivel egoico, cuanto más proyecte más tenderá a 
proyectar; cuanto más olvida su emoción, mayor es su pro­
yección de la misma y, por consiguiente, mayor es el énfasis 
con que el medio ambiente parece concentrarse en él. Esto in­
crementa su emoción, que de nuevo proyecta, aumentando 
así la concentración aparente del medio ambiente en él, cau­
sándole a su vez más emoción... La única forma de salir de 
esa incómoda situación consiste en que John recupere su inte­
rés, se reidentifique con su emoción y actúe en ella en lugar de 
ser víctima de la misma. Normalmente esto ocurrirá en el mo­
mento en que Mary entre en la sala; John recuperará inme­
diatamente su interés y actuará de acuerdo con él, apresurán­
dose a saludarla e integrando así su interés enajenado, ya que 
ahora observará el medio ambiente, en lugar de ser observa­
do por el mismo.

En el momento en que John comenzó a sentir pánico y 
angustia, empezó a perder contacto con su excitación (no ex­
citación sexual, sino simplemente excitación en general); la 
bloqueó, la rechazó y la proyectó. En estas condiciones, la ex­
citación se experimenta como angustia, y, por el contrario, 
cuando sentimos angustia simplemente nos estamos negando
a estar excitados, vivaces y vigorosos. La única salida de este
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tipo de situación consiste en volver a ponemos en contacto 
con nuestros intereses y nuestra excitación; dejar que nuestro 
cuerpo se excite, respirar e incluso suspirar hondo, en lugar 
de tensar el tórax y reprimir la respiración; estremecerse y vi­
brar con energía, en lugar de pretender «conservar la com­
postura» e intentar dominar nuestra excitación con rigidez y 
«rigor»; permitir que nuestra energía se movilice y fluya en lu­
gar de almacenarla. Cuando nos sintamos angustiados, lo úni­
co que necesitamos preguntamos es: «¿Qué es lo que me exci­
ta?», o «¿cómo evito mi excitación natural?». El niño se limi­
ta a sentirse alegremente excitado, mientras que el adulto se 
siente incómodamente ansioso, sólo debido a que según au­
menta el caudal de energía, los adultos la aislamos y proyecta­
mos, mientras que los niños dejan que fluya. «La energía es 
un deleite eterno» y los niños son permanentemente encanta­
dores, por lo menos hasta que se les enseña el dualismo cua­
ternario, a partir de cuyo momento —y al igual que los adul­
tos— enajenan su excitación natural. La energía no deja por 
ello de movilizarse y acumularse, pero, debido al dualismo 
cuaternario, parece emerger del exterior y adquiere una natu­
raleza amenazadora. La angustia, por consiguiente, no es más 
que excitación e interés bloqueados y proyectados.

La mejor forma de experimentarlo es cuando uno está 
solo, ya que entonces puede «abandonarse» sin temor a co­
mentarios condescendientes de severos testigos. Si se hace 
presente una sensación de angustia, no intentemos deshacer­
nos de ella (enajenándola todavía más), entremos plenamen­
te en ella; dejemos que el cuerpo se estremezca, tiemble, ja­
dee; sigamos sus actos. Establezcamos contacto con dicha an­
gustia dejando que estalle en excitación. Encontremos esa 
energía que quiere nacer y sintámosla plenamente, ya que la 
angustia es el nacimiento que se le niega a la excitación. Per­
mitamos que esa energía nazca, reconozcámosla como nues­
tra, dejemos que fluya y la angustia cederá ante la vibrante 
excitación, la energía libremente movilizada y dirigida al exte­
rior, en lugar de bloquearla y proyectarla, con lo que no hace 
más que afectamos de rebote en forma de ansiedad.
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Como ejemplo adicional de las consecuencias de la pro­
yección de una emoción positiva, consideremos la enajena­
ción del deseo. Jack tiene muchísimo interés en ordenar el ga­
raje, que está hecho un asco y hace ya bastante tiempo que 
piensa limpiarlo. Por fin decide que lo hará el próximo do­
mingo. En ese momento Jack está íntimamente en contacto 
con su deseo, quiere que el trabajo se realice, pero cuando lle­
ga el domingo le empiezan a entrar dudas sobre el tema. Du­
rante varias horas da vueltas de un lado para otro cambiando 
cosas de lugar, soñando despierto, y comienza a perder contac­
to con su deseo. El deseo sigue presente, ya que de lo contrario 
Jack se limitaría a abandonarlo y hacer otra cosa. Todavía se 
propone llevarlo a cabo, pero empieza a enajenar y proyec­
tar su deseo, y lo único que necesita para finalizar su proyección 
es una persona a quien «colgarle» el deseo proyectado. De 
modo que cuando su esposa asoma la cabeza para preguntar­
le, sin darle importancia, cómo va el trabajo, Jack replica eno­
jado: «¡Déjame tranquilo!». Ahora tiene la sensación de que 
no es él sino su esposa quien quiere que ordene el garaje. La 
proyección es completa. Jack comienza a sentirse presionado 
por su esposa, cuando lo que experimenta en realidad es su 
propio deseo proyectado, ya que la «presión» que siente no es 
más que anhelo desplazado.

En este tipo de situaciones, la mayoría de nosotros sole­
mos quejamos de estar realmente sometidos a una enorme 
presión, no debida a nuestro deseo proyectado sino a la natu­
raleza intrínseca de la propia situación (el trabajo de la ofici­
na, las «obligaciones» familiares, etcétera) y en consecuencia 
nuestro deseo de trabajar es muy escaso. Pero éste es precisa­
mente el quid de la cuestión, el mero hecho de ser inconscien­
tes de nuestro deseo conduce a nuestra sensación de estar pre­
sionados. A esto solemos responder que ciertamente nos en­
cantaría que nos apeteciera trabajar, cocinar, lavar la ropa, o 
lo que se tercie, pero que el deseo está simplemente ausente. 
Sin embargo, el caso es que el deseo está presente, aunque lo 
sentimos como deseo o presión procedente del exterior. Dicha
presión es nuestro propio deseo disfrazado; si no tuviéramos
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el deseo, simplemente no experimentaríamos la presión. Sin la 
presencia del deseo, nos sentiríamos aburridos, indolentes, o 
quizás apáticos, pero nunca presionados. Asimismo, en nues­
tro ejemplo anterior, si John no tuviera realmente interés en 
salir con Mary, al pasar por su casa no sentiría ningún tipo de 
angustia; simplemente no le importaría, se sentiría normal o a 
lo sumo algo molesto, pero no ansioso. La angustia de John 
sólo es posible porque está realmente interesado por Mary, 
pero ha proyectado dicho interés y la presión sólo se experi­
menta donde hay un deseo proyectado.

Por consiguiente, Jack seguirá sintiéndose presionado y 
azuzado por su esposa, hasta que descubra que la única per­
sona que le presiona para que ordene el garaje es el propio 
Jack, que la batalla es entre Jack y Jack, y no entre Jack y su 
esposa. Si llega a darse cuenta de ello, actuará en consonan­
cia con su deseo en lugar de luchar contra el mismo y acaba­
rá por ordenar el garaje, que era lo que se proponía desde el 
primer momento. Los Putney lo resumen admirablemente 
como sigue:

La alternativa autónoma consiste en trasladarse más allá de la 
presión, reconociendo que toda forma de presión persistente es el 
propio impulso proyectado. El individuo que reconozca que lo que 
siente es su propio impulso, nunca sentirá recelo ni opondrá resisten­
cia a la presión; se limitará a actuar.4

Así pues, si nos sentimos presionados, no tenemos necesi­
dad de inventar ni crear deseo alguno para escapar de la pre­
sión; estamos ya experimentando el deseo necesario, sólo que 
lo hemos calificado erróneamente de «presión».

2) Proyección de emociones negativas, tales como agresión, 
ira, odio, rechazo, resentimiento, etcétera. La proyección 
de emociones negativas es un hecho increíblemente común, 
especialmente en Occidente, donde el ambiente moral domi­
nante del cristianismo popular exige que intentemos luchar 
contra todo «mal» y tendencias negativas, tanto en nosotros

256

  www.FreeLibros.me



Integración de ¡a sombra

mismos como en los demás; y aunque el propio Jesucristo acon­
sejó «no resistirse al mal», amarlo y ser su amigo, ya que «soy el 
Señor y no hay nadie más. Formo la luz y creo la oscuridad; 
hago la paz y creo el mal; yo, vuestro Señor, hago todas estas 
cosas», pocos somos los que amamos nuestras tendencias 
«malignas». Por el contrario, las odiamos y despreciamos, nos 
humillan y avergüenzan, y, por tanto, en lugar de integrarlas, 
procuramos enajenarlas. Con la emergencia del dualismo 
cuaternario, dicha enajenación se hace posible; o, mejor di­
cho, parece hacerse posible, ya que, aunque conscientemente 
la neguemos, no por ello deja de pertenecemos. La expulsa­
mos de la conciencia, de forma que parezca proceder del me­
dio ambiente; entonces nosotros creemos no tenerla, pero nos 
acosa por doquier. En realidad, cuando observamos a los de­
más y nos horroriza toda la maldad que «vemos» en ellos, sólo 
estamos contemplando el reflejo de nuestra propia alma.

La «salud y cordura» del ego exige, por consiguiente, que 
recuperemos e integremos nuevamente dichas tendencias 
«malignas» y negativas. Cuando lo hacemos, tiene lugar algo 
auténticamente asombroso: descubrimos que esas tendencias 
negativas que tanta aversión nos producía aceptar como nues­
tras una vez integradas adquieren un equilibrio armónico con 
nuestras tendencias positivas, y por tanto pierden su colorido 
supuestamente maligno. En realidad, esas tendencias negati­
vas de odio y agresión sólo adquieren una naturaleza auténti­
camente maligna y violenta cuando las enajenamos, cuando 
las separamos de sus equilibradoras tendencias positivas de 
amor y aceptación, arrojándolas al exterior donde, aisladas 
de su contexto equilibrador, pueden parecer ciertamente per­
versas y destructivas. Cuando imaginamos incorrectamente 
que dichos aspectos demoníacos existen en realidad en el am­
biente, en lugar de comprender que forman parte de nosotros 
mismos como necesario contrapeso de nuestras tendencias 
positivas, reaccionamos con violencia y maldad ante esa ame­
naza ilusoria, emprendemos con frecuencia descabelladas y 
brutales cruzadas, nos lanzamos a la matanza de «brujas» por
su propio bien, desencadenamos guerras para «mantener la
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paz», fundamos inquisiciones para «salvar almas». En resumen, 
una tendencia negativa enajenada y proyectada, amputada de 
su contexto equilibrador y dotada de vida propia, puede ad­
quirir una naturaleza sumamente demoníaca e inducir actos 
verdaderamente destructivos, si bien esa misma tendencia, 
integrada armónicamente junto a su tendencia positiva equili- 
bradora, adquiere una naturaleza suave y cooperadora. En 
este sentido, es un imperativo moral que para ser un buen cris­
tiano cultivemos la amistad del diablo.

Además, raramente nos damos cuenta de que las tenden­
cias buenas y malas no sólo se equilibran entre sí cuando están 
debidamente integradas, sino que —al igual que todos los tér­
minos opuestos— las unas son necesarias para las otras, no 
sólo porque el mal armoniza con el bien, sino que el mal pro­
piamente dicho es necesario para la propia existencia del bien. 
En palabras de Rilke, «si me abandonan mis demonios, temo 
que lo hagan también mis ángeles». Lao Tzu dice:

¿Hay diferencia entre sí y no?
¿Hay diferencia entre el bien y el mal?
¿Debo temer lo que otros temen? ¡Qué bobada!
Tener y no tener emergen juntos, 
difícil y fácil se complementan entre sí, 
largo y corto se contrastan entre sí, 
alto y bajo se apoyan entre sí, 
delante y detrás se siguen mutuamente.3

Y Chuang Tzu concluye:

De modo que quienes dicen que se quedarían con el bien sin su 
correlato, el mal, o con un buen gobierno sin su correlato, el desor­
den, no asimilan los grandes principios del universo ni la naturaleza 
de toda la creación. Equivale a hablar de la existencia del cielo sin la 
de la tierra, o del principio negativo sin el positivo, lo que es clara­
mente imposible. Sin embargo, hay quien lo discute incesantemente; 
deben ser estúpidos o truhanes.6

La gente odia la oscuridad de sus tendencias negativas, al 
igual que los niños odian la oscuridad de la noche, pero así
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como sin la oscuridad de la noche no reconoceríamos la luz 
del día, si no poseyéramos aspectos negativos, tampoco reco­
noceríamos los positivos. Nuestras tendencias negativas y po­
sitivas son, por consiguiente, como los valles y las montañas 
de un hermoso paisaje; no puede haber montañas sin valle, ni 
viceversa, de modo que los que ofuscadamente pretenden 
aniquilar los valles eliminarán al mismo tiempo las montañas.

Procurar deshacemos de nuestras tendencias negativas, 
intentar destruirlas y eliminarlas, sería una idea excelente... si 
fuera posible. El problema es que no lo es, que nuestras ten­
dencias negativas que procuramos alejar de nuestra vista si­
guen aferradas a nosotros y vuelven para atormentarnos con 
síntomas, neuróticos de temor, depresión y angustia. Desvin­
culadas de la conciencia, adquieren un aspecto amenazador, 
totalmente desproporcionado respecto a su verdadera natura­
leza. Podemos dominar la maldad entablando amistad con la 
misma; nos limitamos a avivarla al enajenarla. Integrado, el 
mal se suaviza; proyectado, se torna ruin y, así, quienes pre­
tendían eliminar la maldad habrán contribuido considerable­
mente a su victoria. En palabras de Ronald Fraser:

Te ruego que algún día recuerdes que te he dicho que el odio de la 
maldad refuerza la maldad y que la oposición refuerza aquello a lo 
que se opone. Ésta es una ley de una exactitud igual a la de las leyes 
matemáticas.7

O, según el teólogo Nicholas Berdyaev:

Satán se regocija cuando logra inspiramos con sus propios senti­
mientos diabólicos. Él es quien gana cuando sus propios métodos se 
dirigen contra sí mismo... La continua denuncia del mal y de sus 
agentes no hace más que alentar su crecimiento en el mundo; verdad 
suficientemente patente en los evangelios, pero ante la que permane­
cemos persistentemente ciegos.8

Como ejemplo de la proyección de emociones negativas, 
comencemos con el odio. Martha abandona su casa para asis­
tir a un «sofisticado» colegio para señoritas en la costa Este.
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En el instituto, estaba en íntimo contacto con sus emociones 
negativas de odio, por lo que su odio no era en absoluto vio­
lento ni malicioso, sino más bien suave y llevadero, de un gé­
nero que podríamos denominar pillería, travesura, extrava­
gancia o cinismo suave.

Esta actitud de cinismo suave ha sido siempre característica de la 
gente eminentemente culta y humanista, en compañía de quienes 
pueden «relajarse» entre sí y expresar su cálida amistad en términos 
de «¿cómo te va, viejo picaro?». La posibilidad de que exista un cari­
ñoso afecto entre seres humanos depende enteramente de que se re­
conozca y acepte cierto elemento de picardía en uno mismo y en los 
demás... El poder del fanatismo, por «eficaz» que sea, se adquiere 
siempre a costa del inconsciente, y sea su causa buena o mala es inelu­
diblemente destructivo, porque actúa contra la vida: niega la ambiva­
lencia del mundo natural.9

El caso, una vez más, es que cuando somos conscientes 
de un ligero odio por nuestra parte, en realidad no se trata de 
odio propiamente dicho, ya que está mezclado y armonizado 
con nuestras emociones positivas de amor y cariño, que do­
tan al odio integrado de unas cualidades muy suaves y fre­
cuentemente humorísticas. El psiquiatra Bob Young saluda 
a sus íntimos amigos con un «¡Hola, viejo cabrón!», e incluso 
ha fundado un club llamado y r e n r o  d r a t s a b  —que signi­
fica «picaro cabrón» escrito en inglés y a la inversa— cuyo 
único objetivo es el de «promocionar el arte gentil del antiamor 
fraternal».

Martha estaba en contacto con su faceta caprichosa y pica­
resca, su odio integrado, que formaba una parte muy construc­
tiva de su carácter. Pero al llegar a la universidad se encuentra 
con un círculo de amigas extraordinariamente relamidas, que 
tratan con sumo desdén toda expresión de picardía. En muy 
poco tiempo, Martha empieza a perder contacto con su odio 
y, por consiguiente, comienza a proyectarlo. Entonces, en 
lugar de odiar el mundo con ternura y picardía, siente que el 
mundo la odia a ella. Como era previsible, pierde su sentido 
del humor y se apodera de ella una profunda sensación de
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que absolutamente nadie la quiere; «odio el mundo» se ha 
convertido en «el mundo me odia», pero así como lo primero 
induce un mundo de picardía, lo segundo conduce a un mundo 
de horror.

Muchos andamos por la vida (o por lo menos por el insti­
tuto) con la sensación de que «nadie nos quiere» y considera­
mos que eso es terriblemente injusto porque, evidentemente, 
nadie nos desagrada. Pero éstos son precisamente los dos sín­
tomas distintivos de la proyección en el nivel egoico: lo vemos 
en todos los demás, pero lo imaginamos ausente en nosotros 
mismos. Sentimos que el mundo nos odia sólo porque somos 
inconscientes de esa pequeña parte de nosotros mismos que 
odia gentilmente el mundo.

En general, lo mismo ocurre cuando proyectamos otras 
emociones negativas como la agresión, la ira y el rechazo. En 
lugar de atacar el ambiente con gentileza y buen humor, diri­
gimos dichas emociones contra nosotros mismos y creemos 
que el ambiente nos ataca maliciosamente. La agresión, por 
ejemplo, es un rasgo de la personalidad sumamente útil cuan­
do somos plenamente conscientes de la misma, ya que nos 
permite relacionamos de un modo eficaz con el medio am­
biente. Si no estamos dispuestos simplemente a «tragamos» 
todo lo que se nos diga ni todas las experiencias que se crucen 
en nuestro camino, debemos ser capaces de atacar activamen­
te, desmenuzar, «masticar» a fondo; no con malicia, pero sí 
con ímpetu e interés.

Si uno es capaz de comprender la necesidad de una actitud agresi­
va, destructiva y reconstructiva hacia cualquier experiencia que uno 
desee hacer realmente suya, apreciará la necesidad de... conceder a 
la agresión su debido valor, en lugar de tildarla verbosamente de «an­
tisocial».10

A decir verdad, los actos agresivos de violencia antisocial 
no son consecuencia de la agresión integrada, sino de la agre­
sión reprimida y enajenada, ya que al «embotellarla» aumen­
ta enormemente la fuerza de la agresión, al igual que el vapor
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en una olla a presión, que puede acabar explotando violenta­
mente. Una vez más, parece un imperativo moral integrar y 
hacer conscientes nuestras tendencias agresivas. Sin embar­
go, la mayoría hacemos exactamente lo opuesto; procuramos 
negarlas y ocultarlas en el inconsciente. A estas alturas, no 
obstante, debe ser evidente que dichas tendencias no por ello 
dejan de pertenecemos y siguen operando, aunque ahora las 
experimentemos como si procedieran del medio ambiente y, 
por tanto, tengamos la sensación de que el mundo nos ataca. 
En resumen, tenemos miedo. «El proyector está conectado... 
con su agresión proyectada por el miedo.» Así como la excita­
ción proyectada se siente como angustia y el deseo proyec­
tado como presión, la agresión proyectada se siente como 
miedo.

«El caso es —responderán algunos— que hay ciertamente 
momentos en los que siento miedo, pero mi problema es pre­
cisamente no ser un tipo agresivo; tengo miedo a menudo, 
pero nunca me siento agresivo.» ¡Exactamente! ¡No senti­
mos la agresión porque la hemos proyectado y la experimen­
tamos en forma de miedo! La propia experiencia del miedo 
no es más que nuestra sensación de agresión camuflada, que 
hemos dirigido contra nosotros mismos. No es necesario inven­
tar la agresión, está ya presente en forma de miedo, y por con­
siguiente lo único que tenemos que hacer es llamar al miedo 
por su propio nombre: agresión. La expresión «el mundo me 
ataca emocionalmente» sería más exacta si dijera «yo ataco 
emocionalmente al mundo».

Si la agresión proyectada se siente como miedo, la ira pro­
yectada se experimenta como depresión. El rechazo iracundo 
del mundo, que todos experimentamos de vez en cuando, es 
útil para estimular una actuación constructiva, pero si se ena­
jena y se proyecta, comenzamos a sentir que el mundo nos re­
chaza con ira a nosotros. En esas circunstancias, el mundo pa­
rece muy inhóspito y, comprensiblemente, nos sentimos muy 
deprimidos. En lugar de salir, la ira invierte su rumbo al diri­
girla contra nosotros mismos y a continuación sufrimos el te­
rrible efecto de su azote. Transformado el furor en tristeza,
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nos convertimos en víctimas deprimidas de nuestra propia ira. 
Lo único que debe hacer la persona que esté deprimida es 
preguntarse: «¿Qué es lo que tanto me enfurece?» y a conti­
nuación comprender que no es cuestión de «tristeza» sino de 
furor.

3) Proyección de cualidades positivas tales como bondad, 
fuerza, sabiduría, belleza, etcétera. Además de emociones, 
podemos también proyectar rasgos, cualidades y característi­
cas personales, hasta llegar a sentimos totalmente desprovistos 
de dichas características, cuando parecen abundar en todos 
los demás. Cuando se trata de cualidades buenas y positivas, 
como la belleza o la sabiduría, nos aterra la cantidad de super­
hombres que parecemos tener a nuestro alrededor, puesto 
que les hemos ofrecido todos nuestros atributos. Ésta es la 
base del amor romántico, pero también se da con frecuencia 
en los matrimonios y en las relaciones amistosas, entre médi­
co y paciente, o entre profesor y alumno. Hay una anécdota 
de una mujer sometida a psicoterapia, que había proyectado 
toda su bondad en su terapeuta, como consecuencia de lo cual 
sentía una admiración y adoración absoluta por él. Como mues­
tra de su aprecio, decidió regalarle una hermosa corbata azul 
celeste que, en sus propias palabras, «hace juego con sus en­
cantadores ojos azules, tan llenos de sabiduría». El caso es 
que el terapeuta tenía los ojos castaños y cuando le entregó la 
corbata que supuestamente hacía juego con sus ojos azules de 
tanta sabiduría, éste cogió un espejo y lo colocó ante el rostro 
de la paciente. «Dígame —preguntó—, ¿quién tiene unos her­
mosos ojos azules llenos de sabiduría?» Como es de suponer, 
la mujer tenía unos hermosos ojos intensamente azules. Como 
siempre, tanto la belleza como la sabiduría están en la mirada 
del observador y cuando sentimos por alguien una admiración 
desmesurada es porque hemos construido un pedestal para 
dicha persona con nuestro propio potencial.

4) Proyección de cualidades negativas, tales como prejui­
cios, esnobismo, melindrería, mezquindad, etcétera. Al igual
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que la proyección de emociones negativas, también es muy 
común en nuestra sociedad la de cualidades negativas, ya que 
somos víctimas del engaño de que lo «negativo» equivale a 
«indeseable». Así pues, en lugar de intimar con los rasgos ne­
gativos de integrarlos, los enajenamos y proyectamos, vién­
dolos en todos los demás pero no en nosotros mismos. Como 
siempre, no por ello dejan de pertenecemos, por lo que:

Las acusaciones que A lanza contra B son aspectos embarazosos 
de la autobiografía de A. La introspección de A de las motivaciones 
enfermizas de B revela los motivos de A, ya que una persona sólo 
puede tener una introspección de otra por analogía con su propia ex­
periencia. Tanto si las proyecciones encajan como si no, donde mejor 
se ajustan las acusaciones y las introspecciones es en su lugar de pro­
cedencia: en uno mismo.11

Por ejemplo, en un grupo de diez chicas, a nueve les gusta 
Jill, pero la décima, Betty, no puede soportarla, porque, se­
gún explica Betty, Jill es una remilgada, y Betty detesta la me­
lindrería. Por ello se esfuerza en convencer a sus amigas de la 
supuesta melindrería de Jill, pero nadie parece estar de acuer­
do con ella, lo que la pone todavía más furiosa. Puede que sea 
evidente que la única razón por la que Betty detesta a Jill es su 
propia tendencia inconsciente a la melindrería que, al proyec­
tarla en Jill, transforma el conflicto entre Betty y Betty en un 
conflicto entre Betty y Jill. Jill, por supuesto, no tiene nada 
que ver con dicha pugna, limitándose a actuar como espejo in­
voluntario del desprecio que Betty siente por sí misma.

Todos tenemos áreas inaccesibles, tendencias y rasgos que 
simplemente nos negamos a aceptar como nuestros, y que, por 
consiguiente, arrojamos al medio ambiente, donde acumulamos 
nuestra ira e indignación puritanas para luchar contra los mis­
mos, ofuscados por un idealismo que nos impide reconocer que 
la batalla es interna y que el enemigo está en casa. Y lo único 
que precisamos para integrar dichas facetas es tratamos a no­
sotros mismos con el mismo cariño y consideración que dis­
pensamos a los demás. Como dice Jung con suma elocuencia:
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La aceptación de uno mismo es la esencia del problema moral y 
compendio de todo un enfoque de la vida. Dar de comer al hambrien­
to, perdonar un insulto, amar al enemigo en nombre de Jesucristo 
son sin duda grandes virtudes. Lo que le hago al último de mis herma­
nos, se lo estoy haciendo a Jesucristo. Pero ¿qué ocurre si descubro 
que el más insignificante entre todos ellos, el más miserable de los 
mendigos, el más procaz de los pecadores, el mismísimo enemigo se 
halla dentro de mí y que soy yo quien necesita la limosna de mi propia 
condescendencia, que soy yo el enemigo que debe ser amado, qué 
ocurre entonces?12

Para resumir el tema y encuadrarlo en el contexto del es­
pectro de la conciencia, nuestra energía (Brahma, nivel de la 
Mente) se moviliza y acumula, pasa por la gama transperso­
nal para llegar por fin al nivel existencial por el que también 
pasa, hasta llegar a la franja biosocial, donde adquiere la for­
ma de una idea y la dirección de una emoción. Nuestra ener­
gía, revestida ahora con ideas y emociones, llega al nivel egoi- 
co donde, si el dualismo/represión/proyección cuaternario ha 
tenido ya lugar, dichas ideas, cualidades y emociones, tanto 
positivas como negativas, se enajenan y proyectan, de modo 
que no parecen proceder de uno mismo sino del medio am­
biente. Este último dualismo principal, que crea el nivel de la 
sombra, ha sido objeto de nuestro interés y lo han descrito su­
cintamente Perls, Hefferline y Goodman:

Una proyección es un rasgo, actitud, sentimiento o aspecto de la 
conducta perteneciente en efecto a su propia personalidad, pero que 
el individuo no experimenta como tal; por el contrario, lo atribuye a 
personas u objetos ajenos y lo experimenta como dirigido hacia él por 
los demás, en lugar de a la inversa. El proyector, por ejemplo, in­
consciente de que rechaza a los demás, cree que son ellos quienes le 
rechazan a él; o, inconsciente de su tendencia a la insinuación sexual, 
cree que son los demás quienes se le insinúan.13

Las consecuencias de este dualismo cuaternario tienen 
siempre una doble vertiente. Por una parte, llegamos a con­
vencernos de que carecemos por completo de la cualidad que
proyectamos y, por consiguiente, al estar fuera de nuestro al­
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cance, no la utilizamos ni nos servimos de ella, ni satisfacemos 
ninguna de sus necesidades, provocando una frustración y 
una tensión crónicas. Por otra parte, vemos dichas cualidades 
como existentes en el medio ambiente, donde adquieren unas 
proporciones horrendas y aterradoras, de modo que acaba­
mos por flagelarnos con nuestra propia energía.

La proyección en el nivel egoico es fácilmente identifica- 
ble. Si alguna persona o cosa en el medio ambiente nos facilita 
información, lo más probable es que no estemos proyectan­
do; sin embargo, si nos afecta, es plausible que seamos vícti­
mas de nuestras propias proyecciones. Por ejemplo, es per­
fectamente posible que Jill fuera una melindrosa, pero ¿sería 
ésa una buena razón para que Betty la odiara? Evidentemen­
te, no; Betty no recibió simplemente información de que Jill 
fuera una mojigata, sino que quedó fuertemente afectada por 
su melindrería, lo que indica con toda seguridad que el odio 
que Betty sentía por Jill no era más que autodesprecio pro­
yectado o extrovertido. Asimismo, cuando Jack intentaba de­
cidir si limpiar o no el garaje y su esposa se interesó por lo 
que hacía, su reacción fue exagerada. Si en realidad no hu­
biera deseado ordenar el garaje, si hubiese sido verdadera­
mente inocente de dicho impulso, se habría limitado a res­
ponder que había cambiado de opinión. Pero, en su lugar, se 
indignó con ella; ¡vaya desfachatez, ella pretendía obligarle 
a limpiar el garaje! Jack proyectaba su propio deseo y lo ex­
perimentaba como presión, de modo que la inocente pregun­
ta de su esposa no actuó sólo como información, sino que le 
afectó profundamente; Jack se sentía injustamente presiona­
do. Y ésa es la diferencia fundamental; lo que vemos en los 
demás es más o menos correcto si se limita a facilitarnos infor­
mación, pero se trata definitivamente de una proyección si 
nos produce un fuerte efecto emocional. De modo que, si nos 
sentimos excesivamente apegados a alguien (o algo) o eludi­
mos emocionalmente u odiamos a alguien, estamos abrazan­
do o luchando respectivamente con la sombra y no cabe duda 
de que el dualismo/represión/proyección cuaternario ha te­
nido lugar.
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El desmantelamiento de una proyección representa un 
«descenso» por el espectro de la conciencia (del nivel de la 
sombra al egoico), ya que ampliamos nuestra área de identifi­
cación al recuperar aspectos de nosotros mismos anterior­
mente enajenados. Y el primer paso, el paso preliminar, con­
siste siempre en darse cuenta de que lo que creíamos que el 
medio ambiente nos hacía de un modo mecánico, es en reali­
dad algo que nos hacemos a nosotros mismos; nosotros somos 
los responsables. En palabras de Laing:

Existe, por consiguiente, cierta validez fenotnenológica en refe­
rirnos a dichas «defensas» (como la proyección) con el término «meca­
nismo». Pero no debemos detemos ahí. Están dotadas de esa cualidad 
mecánica debido a que la persona, por el modo en que las experimen­
ta, está disociada de ellas. Aparenta, ante sí misma y los demás, pa­
decerlas (como si fueran «ajenas» a ella)...

Pero esto sólo es cierto desde la perspectiva de su propia expe­
riencia enajenada. Cuando empieza a ¿«enajenarse (integrar sus 
proyecciones) logra en primer lugar ser consciente de ellas, en el caso 
de que no lo fuera, para dar a continuación el segundo paso, todavía 
más fundamental, consistente en comprender progresivamente que 
ésas son cosas que hace o se ha hecho a sí misma.

Por consiguiente, si me siento angustiado, probablemente 
alegaré que soy víctima indefensa de dicha tensión, que la 
gente o las situaciones que me rodean causan mi ansiedad. El 
primer paso consiste en ser plenamente consciente de la an­
gustia, entrar en contacto con ella, temblar, estremecerse y 
jadear —realmente sentirla, darle la bienvenida, expresarla— 
y así darme cuenta de que yo soy el responsable, de que au­
menta mi tensión, de que estoy bloqueando mi excitación y, 
por tanto, experimentando angustia. Yo soy quien se lo causa 
a sí mismo, de modo que la angustia es un asunto entre yo y 
yo, y no entre yo y el medio ambiente. Pero este cambio de 
actitud significa que si bien antes enajenaba mi excitación, 
desvinculándome de la misma y alegando ser su víctima, aho­
ra acepto la responsabilidad de lo que me hago a mí mismo. 
Esto queda claramente demostrado en el siguiente diálogo
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entre el terapeuta gestalt, Fritz Ferls (F), y su «paciente»
Max (M), en el que Max empieza por desentenderse de toda 
responsabilidad en relación con sus «síntomas»:

M.: Me siento tenso. Mis manos están tensas.
F.: Sus manos están tensas. No tienen nada que ver con usted.
M.: Me siento tenso.
F.: Está tenso. ¿Cómo está tenso? ¿Qué está haciendo? Usted ve 

la persistente tendencia a (enajenar aspectos de nosotros mismos me­
diante) la materialización: siempre intentando foijar algo a partir de 
un proceso...

M.: Me estoy poniendo tenso.
F.: Eso es. Examine la diferencia entre las palabras «me estoy po­

niendo tenso» y «aquí hay tensión». Cuando dice «siento tensión», 
usted es irresponsable, no es responsable de la misma, es impotente y 
no puede hacer nada para remediarla. El mundo debería hacer algo, 
darle una aspirina o lo que fuera. Pero cuando dice «me estoy ponien­
do tenso» se hace responsable y observamos la aparición de la prime­
ra muestra de excitación vital.

La tensión y la angustia de Max pronto se transforman en 
excitación y Perls comenta:

Evidentemente, hacerse responsable de su propia vida y ser rico 
en experiencia y habilidad (son) cosas idénticas. Y a esto es a lo que 
aspiro durante este breve ciclo de conferencias, a hacerles compren­
der los enormes beneficios de responsabilizarse de todas sus emocio­
nes, de cada movimiento que hacen, de cada pensamiento que fra­
guan... y no responsabilizarse de nadie más. El mundo no está aquí 
para su expectación, ni tienen por qué vivir para la expectación del 
mundo. Nos afectamos mutuamente siendo sinceramente lo que so­
mos y no estableciendo intencionadamente contacto.16

Más adelante, el doctor Perls resumió el conjunto del 
tema con mayor claridad:

Mientras luchen contra un síntoma, empeorarán. Si se hacen res­
ponsables de lo que se están haciendo a sí mismos, cómo producen 
sus síntomas, cómo producen su enfermedad, cómo producen su exis­
tencia, en el mismo momento en que establezcan contacto consigo 
mismos, empezará el crecimiento, comenzará la integración.17
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Si el primer paso en la «curación» de las proyecciones de 
la sombra consiste en responsabilizarse de dichas proyeccio­
nes, para el segundo basta con invertir la dirección de la pro­
pia proyección y hacerles delicadamente a los demás lo que 
hasta entonces nos hemos hecho despiadadamente a nosotros 
mismos. De modo que «el mundo me rechaza» se traduce li­
bremente por «¡rechazo, por lo menos de momento, este mal­
dito mundo!». «Mis padres quieren que estudie» se convierte 
en «quiero estudiar». «Mi pobre madre me necesita» se tradu­
ce por «necesito estar cerca de ella». «Tengo miedo de estar 
solo» pasa a ser «¡no estoy dispuesto a darle a nadie ni los 
buenos días!». «Todo el mundo me mira con recelo» se con­
vierte en «me interesa observar críticamente a la gente».

Volveremos inmediatamente a estos dos pasos básicos de 
responsabilidad e inversión, pero en este momento señalemos 
que en todos los casos de proyección de la sombra hemos in­
tentado «neuróticamente» convertir nuestra autoimagen en 
aceptable, a costa de su inexactitud. Todas esas facetas de 
nuestra autoimagen, nuestro ego, incompatibles con lo que a 
nivel superficial parecen nuestros mejores intereses, o todos 
aquellos aspectos inconjugables con las franjas filosóficas, o 
todas esas facetas enajenadas en momentos de tensión, encru­
cijada o doble vínculo, todo ese autopotencial ha sido abando­
nado. Por consiguiente, nuestra identidad ha quedado reduci­
da sólo a una fracción de nuestro ego; a saber, la distorsionada 
y empobrecida persona. Y así, de un solo plumazo, quedamos 
condenados a que nos persiga indefinidamente nuestra propia 
sombra, a la que ahora negamos hasta la más mínima audiencia 
consciente. Pero la sombra jamás deja de expresarse, abrién­
dose paso en la conciencia en forma de angustia, culpabili­
dad, miedo y depresión. La sombra se convierte en síntoma y 
se nos aferra como un vampiro a su presa.

En términos un tanto figurativos, cabe afirmar que hemos 
dividido el concordia discors de la psique en numerosas pola­
ridades, contrarios y opuestos, por conveniencia denomina­
dos colectivamente dualismo cuaternario, es decir, la separa­
ción de la persona y la sombra. Por consiguiente, la sombra
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existe precisamente como opuesto de lo que nosotros, como 
personas, creemos consciente y deliberadamente ser.

De modo que es fácil deducir que, si uno desea saber 
cómo ve su sombra el mundo, a modo de experimento perso­
nal, no tiene más que asumir exactamente lo opuesto de lo que 
conscientemente desee, le guste, sienta, quiera, se proponga o 
crea. Así podrá ponerse conscientemente en contacto con sus 
opuestos, expresarlos, interpretarlos y finalmente recuperar­
los. Después de todo, uno los domina o le dominan a uno; la 
sombra nunca deja de manifestarse. Si algo hemos aprendido 
en este capítulo ha sido a ser juiciosos conocedores de nues­
tros opuestos, o de lo contrario nos veremos obligados a de­
fendernos de ellos.

Ahora bien, utilizar los opuestos, ser conscientes de nues­
tras sombras y acabar por recuperarlas, no significa necesaria­
mente actuar en ellas. Al parecer, casi todo el mundo teme 
enfrentarse a sus opuestos por miedo a que le dominen. Y, sin 
embargo, ocurre exactamente lo contrario: acabamos siguien­
do, totalmente contra nuestra voluntad, los dictámenes de la 
sombra sólo cuando ésta es inconsciente.

Como ejemplo sumamente esquemático, imaginemos que 
Ann está convencida de que lo que realmente desea hacer en 
la vida es ser abogada. Tan segura está Ann de su vocación, 
que no permite que la más mínima duda perturbe su mente. La 
perspectiva de dicha carrera le resulta sumamente agradable 
y todo parece indicar que sería muy feliz en esa situación. Sin 
embargo, está amargada porque, según explica ella misma, 
sabe que su marido se opondrá a sus proyectos. A decir ver­
dad, es evidente que no tiene nada que ver con él y Ann sabe 
que, en realidad, no intentará impedirle que se dedique a las 
leyes. Pero está simplemente convencida de que no le parece­
rá bien, lo cual —por varias razones— le resultaría agobiante 
y convertiría una profesión ya difícil en imposible.

No obstante, el caso es que Ann no ha llegado a pregun­
tarle a su marido lo que opina de su propósito de ser abogada, 
lo que según ella es innecesario, ya que se opondría rotunda­
mente. De modo que durante algún tiempo —y no es inusual
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que este tipo de situaciones se prolongue varios años— Ann 
vive en una semiagonía, llena de resentimiento secreto con su 
marido por una parte y actuando abiertamente como mártir 
por la otra, ante la enorme confusión y frustración de su pare­
ja. Por fin el conflicto sale ineludiblemente a la luz del día y 
Ann le recrimina enojada a su marido su supuesta oposición a 
su proyectada carrera, pero queda absolutamente perpleja al 
descubrir que él, con toda sinceridad, no tiene nada que obje­
tar a sus deseos. Aunque el ejemplo sea superficial, represen­
ta un drama muy básico en el que todos hemos participado en 
un momento u otro.

Por consiguiente, cabe preguntarse: ¿Qué había realmente 
tras dicha estrategia? La orientación consciente de Ann con­
sistía en un deseo supuestamente puro de convertirse en abo­
gada. Sin embargo, Ann no podía haber sabido que lo que le 
apetecía era estudiar derecho si a una pequeña parte de ella 
misma no le hubiera desagradado. Una imagen no se mantie­
ne en la conciencia, a no ser que exista un campo contrastante 
que la realce. Pero, para Ann, el hecho de ser consciente de 
una parte insignificante de sí misma que lo habría mandado 
todo a la porra, contribuía a su exclusiva convicción vocacio- 
nal. Por consiguiente, había intentado negar su pequeño aun­
que absolutamente necesario desagrado del derecho, pero lo 
único que había logrado —como siempre en el caso de las 
proyecciones— había sido negar que le perteneciera. Pero se­
guía perteneciéndole y la oposición desterrada no dejaba de 
reclamar su atención. De modo que sabía que alguien se es­
forzaba cada vez más en expresar su rechazo ante su propues­
ta carrera jurídica, pero, dado que evidentemente no era ella, 
sólo tenía que elegir a un candidato. Cualquiera habría servi­
do, pero necesitaba uno como mínimo. De modo que, para su 
mayor aunque atormentada gloria, entró su marido en escena 
y ahí, en el medio ambiente, en la persona de su esposo, am­
pliado y percibido como a través de una lupa psíquica, no ha­
cía más que contemplar el rostro de su propia sombra, de su 
opuesto enajenado. «¡La osadía de ese cabronazo, de preten­
der que yo no vaya a la facultad de derecho!»
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Debido a que, en lugar de enfrentarse a su opuesto, Ann
lo proyectaba, el opuesto tenía en realidad la última palabra; 
Dios sabe durante cuánto tiempo, por lo menos en lo que a su 
conducta se refiere, Ann rechazó el derecho y no hizo la ca­
rrera. Cuando por fin quedó claro que, a decir verdad, a su 
esposo le encantaba la idea, Ann se quedó con su proyección 
en el aire. Si en ese momento tiene el buen sentido de enfren­
tarse por fin a su opuesto, por primera vez estará en condicio­
nes de evaluar de un modo consciente y realista los pros y los 
contras de su deseo y tomar una decisión sensata. Sea cual fue­
re su decisión, la tomará libremente y sin sentirse presionada.

El caso es que para tomar una decisión o elegir de forma 
válida, debemos ser plenamente conscientes de ambos ban­
dos, ambos opuestos, y si una de las alternativas es incons­
ciente, es probable que nuestra decisión esté lejos de ser sen­
sata. En todas las áreas de la vida psíquica, como lo demues­
tran este ejemplo y todos los demás de este capítulo, debemos 
enfrentamos a nuestros opuestos y recuperarlos, lo que no 
significa necesariamente actuar en los mismos, sino sólo ser 
conscientes de su existencia.

Conforme uno se enfrenta progresivamente a sus opues­
tos, cada vez es más evidente —y esto es algo en lo que no nos 
cansamos de insistir— que, dado que la sombra es una faceta 
real e integral del ego, todos los «síntomas» y molestias que 
ésta parece infligimos son en realidad síntomas y molestias 
que nos infligimos a nosotros mismos, por mucho que protes­
temos conscientemente de lo contrario. Es verdaderamente 
como si yo, por ejemplo, me propinara adrede dolorosos pe­
llizcos, pero sin proponérmelo. Sean cuales fueren los sínto­
mas en dicho nivel —culpabilidad, miedo, angustia, depre­
sión—, todos son, de un modo u otro, consecuencia estricta 
de mis pellizcos «mentales». Y esto significa ineludiblemente 
que, por increíble que parezca, tengo tanto deseo de que el do­
loroso síntoma en cuestión, sea cual fuere su naturaleza, per­
manezca, como de que desaparezca.

Por consiguiente, el primer opuesto al que uno puede in­
tentar enfrentarse es el deseo secreto de la sombra de mante­
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ner y conservar dichos síntomas, ese deseo inconsciente de pe­
llizcarse a uno mismo. Además, permítasenos la audacia de 
sugerir que, cuanto más absurdo le parezca esto a un determi­
nado individuo, más desvinculado está de su propia sombra, 
de esa parte de sí mismo responsable de los pellizcos.

Por consiguiente, preguntarse «¿cómo puedo librarme de 
dichos síntomas?» equivale a emprender desde el primer mo­
mento el camino equivocado, ya que sugiere que no es uno 
mismo quien los produce. Sería como preguntarse «¿cómo 
puedo dejar de pellizcarme?». Mientras uno se pregunte 
cómo dejar de pellizcarse, mientras intente dejar de hacerlo, 
es evidente que no se habrá dado cuenta de que es uno mismo 
quien se pellizca. En estas circunstancias, el dolor persiste o 
incluso aumenta. Si uno se da claramente cuenta de que se está 
pellizcando a sí mismo, no se pregunta cómo dejar de hacerlo, 
¡para inmediatamente! Hablando claro, la razón por la que el 
síntoma no desaparece es precisamente el hecho de que uno 
intente hacerlo desaparecer. Ésta es la razón por la que Perls 
afirma que mientras uno persista en luchar contra un síntoma, 
lo que hace es empeorarlo. El cambio deliberado nunca fun­
ciona, porque excluye la sombra.

Así pues, el problema no está en eliminar un síntoma, sino 
en procurar deliberada y conscientemente incrementarlo, ex­
perimentarlo plenamente. Si está deprimido, procure depri­
mirse todavía más. Si está tenso, intente incrementar más su 
tensión. Si se siente culpable, procure literalmente aumentar 
su sensación de culpabilidad. De ese modo, uno reconoce e 
incluso se solidariza por primera vez con su propia sombra, 
pasando a hacer conscientemente lo que hasta entonces ha 
hecho inconscientemente. Cuando uno, a nivel de experimen­
to personal, invierte conscientemente la totalidad de su pro­
pio ser en la producción activa y deliberada de los síntomas en 
cuestión, en realidad habrá reunido su persona con su som­
bra. Uno se habrá puesto conscientemente en contacto con 
sus opuestos, solidarizándose con los mismos y, en resumen, 
redescubriendo su propia sombra.

De modo que lo que debemos hacer es incrementar cons-
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cientemente cualquier síntoma presente, hasta llegar a darnos
plenamente cuenta de que somos nosotros mismos quienes lo 
generamos y siempre lo hemos generado, en cuyo momento 
seremos, por primera vez, espontáneamente libres de dete­
nerlo. Al igual que cuando Max vio claramente que era él 
mismo quien generaba la tensión, y entonces —y sólo enton­
ces— gozó de libertad para pararla. Si uno logra incrementar 
su sensación de culpabilidad, de pronto y de un modo extraor­
dinariamente espontáneo se da cuenta de que también puede 
decrecería. Si uno es libre de deprimirse, también lo es de no 
hacerlo. Mi padre tenía un remedio infalible para el hipo, que 
consistía en sacar un billete de veinte dólares y exigirle a cam­
bio a la víctima que parara inmediatamente. Asimismo, la an­
gustia tolerada deja de ser angustia y el modo más fácil de 
conseguir que una persona deje de estar tensa consiste en de­
safiarla a que se tense tanto como pueda. En todos los casos, 
al adherir la conciencia a un síntoma determinado, se libra 
uno de dicho síntoma.

Sin embargo, a uno no debe preocuparle que el síntoma 
desaparezca o que no lo haga; desaparecerá, pero a uno no 
debe preocuparle. La utilización de los opuestos con el solo 
propósito de eliminar un síntoma equivale a condenarse de 
antemano al fracaso. En otras palabras, no se trata de mani­
pular los opuestos a medias tintas y verificar ansiosamente si 
el síntoma ha desaparecido. Si uno se oye a sí mismo diciendo 
«he intentado empeorar mi síntoma, pero todavía no ha desa­
parecido y ojalá lo hiciera», significa que no ha llegado siquie­
ra a ponerse en contacto con la sombra y que se ha limitado a 
expresar ciertas buenas intenciones para aplacar a los dioses y 
a los demonios. Hay que convertirse en dichos demonios, 
hasta que con toda la fuerza de su atención consciente uno 
produzca, genere y retenga deliberadamente sus síntomas.

Por consiguiente, sobre todo al principio, cada vez que 
uno sienta que se desliza de nuevo hacia un intento delibera­
do de silenciar algún síntoma, erradicarlo o ignorarlo, debe 
acudir a su opuesto, retener el síntoma, incrementarlo, expre­
sarlo, interpretarlo. Es como si uno comenzara a caerse de la
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bicicleta y, contra sus mejores instintos, al inclinarse en direc­
ción de la caída, la bicicleta milagrosamente se enderezara. 
Tropezamos constantemente con nuestros «síntomas» por la 
simple razón de que tomamos la dirección equivocada.

Así pues, si el primer error consiste en intentar eliminar el 
síntoma, el segundo es el de intentar no eliminarlo, a fin de 
eliminarlo. Insistimos, por consiguiente, en que a uno no debe 
preocuparle, ni siquiera debe albergar la esperanza de que el 
síntoma desaparezca. Esto, como hemos visto, en todo caso 
no es más que media verdad. Lo que debemos hacer es con­
centrarnos única y exclusivamente en la experimentación y vi­
vencia del síntoma, el contacto con la sombra, el enfrenta­
miento de los opuestos, y entonces —sin presión alguna por 
nuestra parte y a su debido tiempo— el síntoma desaparecerá 
espontáneamente. Y esto se debe sencillamente a que la psi­
que es un sistema espontáneamente autoorganizador que, al 
recibir por fin la información correcta sobre lo que la está pe­
llizcando, lo para automáticamente.

El juego de los opuestos, y el hecho de responsabilizarse de 
la propia sombra y de los síntomas constituyen esencialmente 
el primer paso. Y conforme los opuestos pasan a ser cada vez 
más conscientes —amor y odio, agrado y desagrado, buenas y 
malas cualidades, emociones positivas y negativas— y los sín­
tomas más experimentados —estados de ánimo y temores, 
temblores y estremecimientos, depresiones y angustias—, el 
individuo puede pasar, si es necesario, al segundo paso e in­
vertir la dirección de las proyecciones, siguiendo las líneas ge­
nerales indicadas en este capítulo, según sean estas cualidades 
positivas o negativas, o emociones positivas o negativas.

Por regla general, este segundo paso sólo es necesario con 
las emociones proyectadas, pero no con las cualidades; es de­
cir, que hay que invertir la dirección de la proyección. En tér­
minos generales, esto se debe a que las emociones no son sólo 
cualidades, sino cualidades con una dirección. De modo que 
cuando proyectamos una emoción determinada, no sólo ex­
pulsamos de nuestro interior la cualidad de dicha emoción,
sino que también invertimos su dirección. Por ejemplo, si pro-
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yecto una emoción positiva como el interés, no sólo proyecto
la cualidad propia de dicho interés (y, por consiguiente, me 
considero ausente de dicha cualidad), sino que también in­
vierto su dirección, de modo que en lugar de observar a los 
demás tengo la sensación de que son los demás quienes me ob­
servan. O si proyecto mi deseo sexual hacia alguien, me des­
prendo de la cualidad e invierto su dirección, de forma que en 
lugar de excitarme sexualmente ante la persona en cuestión, 
tengo la sensación de que se propone violarme. O si proyecto 
mi ímpetu me siento apático, e impulsado y presionado por 
todos los demás. Lo mismo ocurre con las emociones negati­
vas: «rechazo a los demás» se convierte en «los demás me re­
chazan»; «odio el mundo» se convierte en «el mundo me odia»; 
«tengo ganas de pelear» se convierte en «todo el mundo se 
mete conmigo». Al proyectar la cualidad de la emoción tene­
mos la sensación de carecer de ella («no siento odio alguno») 
y al mismo tiempo invertimos su dirección («¡pero él me odia 
a muerte!»). En resumen, cuando proyectamos una emoción 
invertimos también su dirección.

De modo que al entrar en contacto con mis síntomas e in­
tentar deliberadamente identificarlos, debo recordar que 
cualquier síntoma determinado —si su núcleo es emotivo— es 
la forma visible de una sombra, que no sólo contiene la cuali­
dad opuesta sino la dirección contraria. Así pues, si estoy pro­
fundamente afectado y ofendido «debido a» lo que cierto in­
dividuo me ha dicho y ello me produce un fuerte sufrimiento 
—a pesar de que, a nivel consciente, no siento más que afecto 
por dicho individuo—, lo primero de lo que debo darme cuen­
ta es de que yo soy el autor de lo que está ocurriendo, de que 
estoy literalmente torturándome a mí mismo. Después de res­
ponsabilizarme de mis propias emociones, estoy ahora en 
condiciones de invertir la dirección de la proyección y ver que 
mi sensación de atormentado es precisamente mi propio de­
seo de atormentar al individuo en cuestión. «Me siento inju­
riado por ese individuo», a fin de cuentas se traduce correcta­
mente por «deseo injuriar a ese individuo». Esto no significa 
que vaya a pegarle una paliza; el hecho de ser consciente de
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mi ira basta para la integración (aunque quizá me apetezca 
desahogarme aporreando una almohada). El caso es que mi 
síntoma de sufrimiento no sólo refleja la cualidad opuesta, 
sino también la dirección inversa. Por consiguiente, tendré que 
responsabilizarme tanto de la ira (que es la cualidad opuesta 
de mi afecto consciente en cuanto al individuo en cuestión), 
como del hecho de que la propia ira va de mí hacia él (que es 
lo opuesto de mi dirección consciente).

Por consiguiente, en el caso de la proyección de emocio­
nes, lo primero de lo que debemos darnos cuenta, en cierto 
sentido, es de que lo que creíamos que nos estaba haciendo el 
medio ambiente, en realidad nos lo hacemos nosotros mismos, 
nos estamos literalmente atormentando a nosotros mismos; y a 
continuación, por así decirlo, darnos cuenta de que, a decir 
verdad, se trata de nuestro propio deseo solapado de atormen­
tar a los demás. De acuerdo con la proyección de cada uno, 
sustituyase el «deseo de atormentar a los demás» por el deseo 
de amar, odiar, tocar, crear tensión, poseer, observar, asesi­
nar, abrazar, capturar, rechazar, ofrecer, tomar, jugar, do­
minar, engañar o ensalzar. Rellene cada uno el espacio en 
blanco o, mejor dicho, deje que su sombra lo rellene.

Ahora bien, este segundo paso correspondiente a la inver­
sión es absolutamente esencial. Si la emoción no se descarga 
plenamente en la dirección correcta, uno no tarda en caer de 
nuevo en la costumbre de dirigirla contra sí mismo. De modo 
que cuando uno establece contacto con una emoción, como la 
ira, siempre que empiece a dirigirla de nuevo contra sí mismo 
debe activar la dirección opuesta. ¡Inviértala! Ahora depende 
de usted: pellizcar o ser pellizcado, observar o ser observado, 
rechazar o ser rechazado.

Recuperar nuestras proyecciones es algo más sencillo 
—aunque no necesariamente más fácil— cuando se trata de 
cualidades, rasgos o ideas proyectadas, debido a que carecen 
en sí de dirección, o por lo menos no es tan pronunciada y ac­
tiva como la de las emociones. Por el contrario, las cualidades 
tanto positivas como negativas, como la sabiduría, el valor, el 
rencor, la malicia, la tacañería, etcétera, parecen ser relativa-
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mente más estáticas. Por consiguiente, sólo tenemos que
preocuparnos de la cualidad propiamente dicha, sin pensar 
excesivamente en su dirección. Claro que cuando estas cuali­
dades han sido proyectadas, puede que reaccionemos ante 
ellas de un modo emotivamente violento, a continuación de 
lo cual tal vez proyectemos dichas reacciones emocionales, 
reaccionemos ante las mismas y así sucesivamente en un verti­
ginoso torbellino de acumulación de sombras. Además, es 
perfectamente posible que las cualidades o ideas no se pro­
yecten, a no ser que estén emocionalmente cargadas. Sea 
como fuere, es posible conseguir una reintegración considera­
ble, simplemente considerando por sí mismas las cualidades 
proyectadas.

Como de costumbre, al igual que en el caso de las emocio­
nes proyectadas, los rasgos proyectados serán aquellos que 
«vemos» en los demás, que no sólo nos informan sino que nos 
afectan poderosamente. Lo normal es que se trate de las cua­
lidades que imaginamos que otro posee y que nosotros aborre­
cemos profundamente; suelen ser esas cualidades que tenemos 
tanto empeño en señalar y condenar violentamente. Poco im­
porta que no hagamos más que lanzar nuestros vituperios con­
tra el área negra de nuestro propio corazón, con la esperanza 
de desendemoniarlo. Ocasionalmente, las cualidades proyec­
tadas serán algunas de nuestras propias virtudes, por lo que 
nos apegamos a aquellos a quienes atribuimos nuestras bon­
dades, a menudo protegiendo y monopolizando febrilmente 
a la persona elegida. La fiebre procede, evidentemente, del 
poderoso deseo de conservar ciertos aspectos de nosotros 
mismos.

A fin de cuentas, hay proyecciones para todos los gustos. 
En todo caso, estas cualidades proyectadas —al igual que las 
emociones— serán siempre las opuestas a aquellas que cons­
cientemente imaginamos poseer. Sin embargo, al contrario 
de las emociones, estos rasgos carecen en sí mismos de direc­
ción y, por consiguiente, su integración es sencilla. Al dar el 
primer paso en relación con los opuestos, uno descubrirá que 
lo que ama o aborrece en los demás no son más que cualida­
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des de su propia sombra. No se trata de una relación entre yo 
y otros, sino entre yo y yo. Al establecer contacto con nues­
tros opuestos, lo hacemos con la sombra y, al comprender de 
ese modo que nos estamos pellizcando a nosotros mismos, de­
jamos de hacerlo. Dado que los rasgos proyectados carecen 
en sí de dirección, para su integración no es necesario dar el 
segundo paso de la inversión.

De ese modo, gracias a la entrada en escena de nuestros 
opuestos, otorgándole a la sombra el tiempo que le corres­
ponde, acabamos por ampliar nuestra identidad —y, por con­
siguiente, nuestra responsabilidad— a todos los aspectos de la 
psique y no sólo a nuestra empobrecida persona. Así, la bre­
cha entre la persona, la sombra se «remienda y unifica», gra­
cias a lo cual evoluciona espontáneamente una autoimagen 
fidedigna y, por consiguiente, aceptablemente unitaria, es de­
cir, una fiel representación mental del conjunto de mi orga­
nismo psicosomático. Así se integra mi psique; así desciendo 
del nivel de la sombra al del ego.18

La mayoría de las «psicoterapias» desarrolladas en Occi­
dente van primordialmente encaminadas a descender al nivel 
egoico y trabajar en el mismo; de un modo u otro, se ocupan 
del dualismo/represión/proyección cuaternario, del denomi­
nado conflicto intrapsíquico: integrando la sombra, indepen­
dientemente de cómo haya sido concebida. A nuestro estilo 
esquemático, sugerimos que a pesar de sus numerosas dife­
rencias de forma, estilo y contenido, y a pesar de sus diferen­
cias en eficacia aparente, se ocupan todas esencialmente del 
cuarto dualismo principal, con el propósito de «convertir en 
consciente lo inconsciente», «reforzar el ego», desarrollar una 
autoimagen fidedigna, etcétera. Ciertos aspectos de la terapia 
Gestalt, la psicología psicoanalítica del ego, la terapia de la 
realidad, la terapia racional, el análisis transaccional, el psi- 
codrama, la plétora de psicologías egoicas —por nombrar 
sólo unas cuantas— proponen la confrontación de la sombra, 
para acabar recuperando su posesión y ver de ese modo aque­
llo de lo que antes no éramos capaces: a un amigo en el viejo 
enemigo.
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Tan pronto como Freud empezó a rodearse de un círculo 
de discípulos y colegas investigadores, comenzaron entre 
ellos las dificultades ideológicas, que aumentaron hasta aca­
bar con la simple deserción de muchos de sus seguidores, em­
pezando por Adler y acabando por Jung. Muchas fueron las 
razones de estos motines, pero una preocupación fundamen­
tal —todavía perfectamente vigente hoy en día— hacía refe­
rencia al énfasis que merecía el concienciamiento social en la 
formación de la personalidad del individuo, en contraste con 
las fuerzas puramente biológicas de Freud. Empezando por 
Alfred Adler y Otto Rank, y siguiendo con H. S. Sullivan, 
Karen Horney y Eric Fromm, los terapeutas prestaron cada 
vez mayor atención a los aspectos sociológicos que parecían 
intervenir en la formación de la personalidad humana. Adler, 
por ejemplo, consideraba que sus metas sociales contribuían a 
una mejor comprensión del individuo que su pasado infantil 
(freudiano), mientras Rank ponía de relieve las relaciones so­
ciales en la etiología de la angustia emocional. Sullivan fue in­
cluso más lejos con su «terapia interpersonal», alegando que 
el proceso de conversión en humano es el mismo que el de 
conversión en ser socializado, y Fromm ha detallado las ex­
tensas interrelaciones entre la estructura psíquica y la social. 
Además, ha habido una reciente expansión del interés por los 
campos de la fenomenología social, la terapia familiar, el aná­
lisis interpersonal y transaccional, así como en otras áreas afi­
nes, todo lo cual indica ineludiblemente la existencia de un in­
terés creciente por lo que hemos denominado gama biosocial 
del espectro de la conciencia.

Ahora nos proponemos explorar brevemente algunos de 
los descubrimientos de los mencionados investigadores en
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esta gama del espectro. Puesto que lo que nos ocupa son las 
«terapias», prestaremos especial atención a «lo que puede fa­
llar» en la gama biosocial, sin que con ello pretendamos for­
mular una acusación rousseauniana contra dicha gama; la 
existencia de prácticamente toda civilización, cultura, socie­
dad, e individuo, depende íntima y directamente de la misma, 
hecho que no precisa de ningún comentario adicional. No es 
la existencia de la gama biosocial lo que debemos explorar, 
sino más bien su uso indebido.

La gama biosocial está situada, por así decirlo, inmediata­
mente encima del nivel existencial, o podríamos incluso decir 
que representa los límites superiores de dicho nivel. Por con­
siguiente, los dualismos más destacados en esta gama son los 
de la vida contra la muerte (o pasado contra futuro) y el del yo 
contra otro (u organismo contra medio ambiente). El hombre 
se siente, por tanto, fundamentalmente, como un organismo 
independiente, con existencia en el espacio y duración en el 
tiempo. Por consiguiente, a los investigadores de la gama bio­
social les interesan aquellos factores —algunos biológicos, 
aunque la mayoría son sociológicos— que moldean este con- 
cienciamiento existencial básico, así como los factores que in­
fluyen en la interacción o transacción entre el yo y otro, entre 
dos o más personas, o entre una persona y su medio ambien­
te. En el nivel egoico nos concierne el «yo»; en la gama bioso­
cial nos concierne el «yo» y «tú».

Ésta es evidentemente un área que en modo alguno po­
demos olvidar, ya que el modo en que el individuo experi­
menta la reí ilidad y, por consiguiente, a sí mismo está some­
tido a la influencia importantísima de factores sociológicos, 
como la estructura del lenguaje, los sistemas de valoración 
social, las normas implícitas e inconscientes de la comunica­
ción y muchos otros; sometido, en breve, a la influencia de 
los mapas que la sociedad le ofrece para traducir y transfor­
mar en realidad. Lo que un individuo determinado haga con 
dichos mapas es un fenómeno del nivel egoico, pero la cues-
tión general
la gama biosocial.

de los propios mapas corresponde claramente a
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Existe un inmenso número de mapas simbólicos que com­
ponen la gama biosocial, ya que es ahí donde radican arraiga­
das convenciones sociales como la estructura y la sintaxis lin­
güística de una cultura determinada, su lógica, sus leyes, su 
ética popular, su visión religiosa, su estructura familiar, sus 
poderosos tabúes, sus metas, reglas de comunicación, juegos, 
supuestos generales sobre la realidad, ideas sobre el signifi­
cado, el valor, la valoración personal y el prestigio..., resu­
miendo, todas aquellas relaciones simbólicas que distinguen 
a una sociedad determinada y que todo individuo interioriza 
en mayor o menor grado por el hecho de pertenecer a dicha 
sociedad. Por tanto, la gama biosocial representa la primera 
acumulación realmente masiva de símbolos en el conciencia- 
miento del individuo.

Por distintos que sean, todos estos mapas simbólicos pro­
fundamente arraigados cumplen, en esencia, el mismo come­
tido, es decir, el de moldear con antelación el concienciamien- 
to del individuo con formas convencionales aceptables y signi­
ficativas en su sociedad. Por caminos que sólo empezamos a 
descubrir, dichas concepciones moldean sus percepciones. 
Aprende, en efecto, a amoldarse y traducir la realidad en los 
términos sociales que comparte con los demás. Evidentemen­
te, todo individuo debe aprender a transformar su experien­
cia convirtiéndola en unidades socialmente significativas, si su 
propósito es el de comunicarse con sus semejantes. Esto es, 
en realidad, lo que significa «formar parte» de una sociedad 
(o cultura, subcultura, grupo, o familia), ya que el individuo 
se convierte en miembro de su sociedad después de interiori­
zar satisfactoriamente los mapas, o conjuntos de relaciones 
simbólicas, que constituyen esa sociedad. En pocas palabras, 
una persona forma parte de la sociedad cuando la sociedad 
«forma parte» de dicha persona.

Por consiguiente, en esta gama del espectro nos interesa­
mos primordialmente por lo que podríamos denominar la so­
cialización del concienciamiento existencial o centáurico; es 
decir, el hecho de operar en la experiencia y en la realidad 
mediante mapas simbólicos, con el propósito de transformar­

282

  www.FreeLibros.me



El gran filtro

los en formas socialmente reconocidas. En resumen, esto sig­
nifica aprender a ver el mundo y reaccionar ante el mismo, 
como creemos que los demás esperan que lo hagamos.

Esta convencionaiización de la realidad significa, entre 
otras muchas cosas, aprender a realizar una correspondencia 
de uno por uno socialmente verificable entre el símbolo y lo 
simbolizado, entre el mundo y nuestra descripción del mismo. 
En el más simple de los niveles, por ejemplo, debemos apren­
der a asociar «objetos» específicos con las palabras conven­
cionalmente correctas que la sociedad utiliza para representar 
dichos objetos. Así, por ejemplo, cuando pido «un vaso de 
agua», mi interlocutor entiende que se trata de un recipiente 
lleno de ese líquido transparente, insípido e inodoro, que to­
dos hemos convenido implícitamente en representar con el 
vocablo «agua». A través de éste y otros juegos lingüísticos 
semejantes, pronto aprendemos una cantidad sorprendente­
mente grande de asociaciones que nos permiten percibir y ac­
tuar en el mundo, de un modo mutuamente comprensible y 
compartido. Es evidente que nuestra relación sería muy difícil 
si uno pidiera un vaso de agua y el otro le entregara medio 
kilo de azúcar.

Ahora bien, a través de este proceso de asociación apren­
demos a coger un vocablo o una serie de vocablos básicamen­
te carentes de significado, como en el caso del vocablo «agua», 
y otorgarles socialmente un significado. Ya que el vocablo 
«agua» en sí carece intrínsecamente de significado, no señala 
a nada más que a sí mismo y aisladamente no tiene ningún 
sentido específico. Es evidente que no se trata más que de un 
sonido, un vocablo, que considerado aisladamente no tiene 
más significado que «crunf», «bliaschán», o «reanaconi». Si 
alguien tiene alguna duda sobre este punto, no tiene más que 
repetir la palabra «agua» muy de prisa durante treinta segun­
dos, con lo que la habrá despojado de todas sus asociaciones 
y, por tanto, reducido a un sonido intrínsecamente carente de 
significado. Sin embargo, otorgamos un «significado» al soni­
do neutro del vocablo «agua» al convenir que represente el
agua «verdadera».
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Sin embargo, en lo que a nosotros concierne, el agua «ver­
dadera» es a su vez una vibración o grupo de vibraciones ca­
rentes de significado, a las que otorgamos alternativamente 
calificativos como «húmeda», «transparente» o «fresca», o 
algo por el estilo, pero que a su vez en sí carecen de significa­
do, ya que no indican ni significan nada, a excepción posible­
mente de sí mismos. De modo que el agua «verdadera» resul­
ta tan carente de significado como el vocablo «agua». Por 
consiguiente, al asignarle un significado al vocablo «agua», 
en realidad convenimos implícitamente en utilizar una vibra­
ción carente de significado para señalar otra vibración carente 
también de significado. Por tanto, a este nivel elemental, el 
mismo acto de señalar establece un significado. En otras pala­
bras, transformamos una vibración carente de significado en 
signo significativo, estableciendo una correspondencia uno 
por uno socialmente verificable entre una vibración experi­
mentada y otra. O, dicho todavía de otro modo, una vibra­
ción adquiere significado cuando convenimos convencional­
mente en que señale más allá de sí misma a otra vibración.

La vibración que señala se conoce generalmente como 
símbolo y la señalada como significado. De modo que si al­
guien nos preguntara por el significado del símbolo «árbol», 
saldríamos a la calle, nos limitaríamos a señalar un ejemplar y 
explicaríamos que aquél es el objeto que hemos convenido en 
denominar «árbol». Y a través de este proceso de asociación, 
llevado a niveles de infinita complejidad, nuestra experiencia 
y nuestra realidad acaban por socializarse y simbolizarse.

Veamos ahora más detalladamente lo que dicho proceso 
de simbolización supone. Como hemos señalado, una vibra­
ción determinada, como la del vocablo «agua», sólo adquiere 
significado cuando convenimos que señale a otra vibración 
experimentada, es decir, al «verdadero objeto», como la pro­
pia agua. Sin embargo, que nosotros sepamos, ambas vibra­
ciones son experiencias igualmente completas, de modo que 
lo que realmente ocurre en el establecimiento de significado es 
que la coherencia de la experiencia se divide en dos fragmen­
tos, uno de los cuales señala al otro. De este modo, la pleni­
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tud de la experiencia queda necesariamente dividida, partida 
y desarticulada. Después de todo, para que algo adquiera sig­
nificado, es decir, para que señale más allá de sí mismo, el uni­
verso debe estar dividido necesariamente por lo menos en dos 
fragmentos, de modo que uno señale al otro: señalador con­
tra señalado. ¿Y no es éste otro ejemplo del modo en que el 
universo parece diferenciarse de sí mismo, convirtiéndose así 
en falso consigo mismo? Querer que mi vida tenga significado 
equivale a querer que mi experiencia y mi realidad estén pro­
fundamente fragmentadas.

Sin duda, podemos ver ahora que el mundo real carece de 
significado, que no señala nada porque nada existe ajeno a él 
a lo que pueda señalar. El mundo real es anodino. Como dijo 
Wittgenstein, «en el mundo real todo es como es y ocurre 
como ocurre. En él no hay valoración, y si la hubiera, carece­
ría de valor». Naturalmente, esto parece bastante asombroso, 
puesto que estamos acostumbrados a relacionar la ausencia 
de significado con lo irreal, lo mórbido, lo absurdo, o algo por 
el estilo, pero esto sólo refleja el pánico temporal que senti­
mos al dejar de interpretar y evaluar la experiencia del modo 
que nos han enseñado. Sin embargo, afirmar que el mundo 
carece de significado, propósito o valor no equivale a decir 
que sea torpe, caótico, absurdo, etcétera, ya que esto no son 
más que valores adicionales, otros significados, sólo que de 
signo negativo. Por el contrario, lo que significa es que el mun­
do real no señala nada, ni puede ser señalado, y, por consi­
guiente, está mucho más allá de todo significado y evalua­
ción, tanto positiva como negativa.

El mundo real carece por tanto de propósito, de valor. Es 
un fin en sí mismo, sin meta ni objetivo, futuro ni consecuen­
cia, significado ni valor; una danza sin otro destino que el pre­
sente. Esta es precisamente la introspección que expresan los 
budistas con el término tathata, el mundo como es en su «tale- 
za» o «asieza», que Eckhart denominó «esencia», los taoístas 
califican de «tzu jan», los hindúes de sahaja y Korzybski, con 
mayor acierto, denomina «inefable», ya que el mundo real, el
mundo del Tao, debido al vacio de sus conceptos, símbolos y
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mapas, está necesariamente vacío de significado, valor y con­
secuencia. Por ello, tathata no es más que otra forma de de­
nominar lo absoluto, Sunyata, la Mente. Pero recordemos que 
decir que la realidad está vacía de conceptos no significa que en 
la reaiidad todos los conceptos simplemente desaparezcan, 
sino sólo que nuestros conceptos e ideas no reflejan la reali­
dad como con tanta ingenuidad suponemos y, por consiguien­
te, no son portadores del significado que les atribuimos. Con 
cierta torpeza, podríamos afirmar que el mundo real es un 
territorio puro, no dual, en el que todos los sucesos, por el 
hecho de ser mutuamente interdependientes e inseparables, 
son incapaces de señalar y carecen por tanto de significado, o 
—desde otro punto de vista— que carecen de significado por­
que señalan en todas direcciones. Existen como son en su «ta- 
leza», en su «propia esencia». Sin referencia alguna. Decimos 
que el significado de la palabra «árbol» es el verdadero árbol, 
pero ¿cuál es, a su vez, el «significado» del verdadero árbol? ¿A 
qué señala? Cuando a un maestro del Zen le pidieron que re­
sumiera toda la esencia del budismo se limitó a responder: 
«¡Ah, eso!».

Asimismo, nuestras ideas y conceptos son también aspec­
tos de ese territorio no dual, ya que en su esencia tampoco 
significan intrínsecamente nada. Aparecen en la mente al 
igual que las nubes en el firmamento. Así pues, ¿no es curioso 
que obliguemos a ciertos aspectos de la naturaleza, los que 
denominamos «ideas», a representar otros aspectos, como 
«cosas y sucesos»? En realidad, es como si eligiéramos la flor 
para representar la montaña, o dijéramos que el significado 
del pez es el conejo. A decir verdad, se puede formular un ar­
gumento excelente, aunque no conclusivo, en el sentido de 
que la elaboración de significado y valor constituye la fuente 
única de todos los problemas fundamentales, tanto lógicos 
como psicológicos. Como dijo Shakespeare, nada es bueno ni 
malo, pero el pensamiento lo convierte en uno u otro. Y en 
palabras de Seng-tsan, «la preocupación entre el bien y el mal 
es la enfermedad de la mente». No existe ningún problema vi­
tal, porque fundamentalmente no hay nada malo.
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En todo caso, sólo podemos establecer significado en la 
esencia pura del territorio al fragmentarlo, ya que otorgar sig­
nificado es señalar y señalar equivale a dividir, partir, que es 
precisamente lo que hace la simbolización. Es perfectamente 
evidente que un mapa se hace dibujando unas fronteras.

La naturaleza y la función esencial de estos mapas sociales 
consiste en otorgar significado, señalizaciones y valores, al di­
vidir la existencia. Un mapa, después de todo, es algo que se­
ñala a otra cosa y que sólo tiene significado en virtud de su po­
der de indicación y señalización. Sin embargo, comprenda­
mos inmediatamente que dicha dicotomía no sólo existe entre 
el significador y lo significado, sino también entre agente y ac­
ción, causa y efecto, antes y después, bueno y malo, verdade­
ro y falso, dentro y fuera, opuestos, contrarios y contrastes 
en general, todos ellos vinculados inseparablemente a nues­
tro idioma, nuestra lógica, nuestros tabúes y demás mapas 
sociales.

Esto indica, por consiguiente, que el significado, los sím­
bolos y los mapas en general forman parte de la ilusión de que 
el mundo está fragmentado. De ese modo, con la interioriza­
ción de dichos mapas sociales, acabamos por convencemos de 
que el mundo real consiste efectivamente en una colección 
de fragmentos desarticulados, algunos de los cuales tienen sig­
nificado gracias a que señalan a otros. Pero el mundo sólo pa­
rece fraccionado porque éstos son los términos en los que ac­
tualmente lo percibimos. Lo desmenuzamos para observarlo 
y nos apresuramos a concluir que así es como siempre ha exis­
tido. En un sentido muy real, nuestras concepciones sociales 
se han convertido en percepciones individuales.

Al llegar a este punto del juego social, hemos sobrepasado 
enteramente la utilidad del mapa, confundiéndolo casi por 
completo con el propio territorio. Nuestros mapas son fic­
ción, dotada de tanta o tan poca realidad como cuando dividi­
mos la tierra en líneas de longitud y latitud o fragmentamos el 
día en horas y minutos. Sin embargo, la ficción social no mue­
re con facilidad. Por útil que sea, la confusión es abrumadora
cuando se confunde con la propia realidad. En 1752 el gobier-
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no británico reorganizó ei calendario oficial cambiando el dos
por el catorce de septiembre, como consecuencia de lo cual 
acudió infinidad de gente al palacio de Westminster, absolu­
tamente horrorizada de que hubieran perdido once días de su 
vida. Asimismo, todos los años, cuando cambia la hora en 
ciertas localidades de Norteamérica, un increíble número de 
«ancianas» acude a sus respectivos ayuntamientos para expre­
sar su consternación por la hora de luz que pierden sus bego­
nias.

Puede que sea fácil distinguir dicha ficción, pero resulta 
mucho más difícil asimilar otras, como la separación de la 
vida y la muerte y la existencia «exterior» de un mundo objeti­
vo. Esto se debe a que hemos estado sometidos a un concien­
zudo lavado de cerebro por parte de unos padres y educado­
res igualmente obcecados, que con sus mejores intenciones 
confunden la descripción del mundo con lo que el mundo es 
en su esencia, en su vacío. ¿No es ésta la esencia de todas las 
enseñanzas del brujo don Juan? Como dice Castaneda:

Para un brujo, la realidad, o el mundo tal como lo conocemos, no 
es más que una descripción.

Con el propósito de consolidar dicha premisa, don Juan concen­
tró todos sus esfuerzos en conducirme a la verdadera convicción de 
que la idea del mundo que albergaba en mi mente no era más que una 
descripción del mismo; una descripción que me habían inculcado des­
de mi nacimiento.

Señaló que todo aquel que entra en contacto con un niño es un 
maestro que le describe incesantemente el mundo, hasta el momento 
en que el niño es capaz de percibirlo como se le ha descrito. Según 
don Juan, no recordamos ese momento portentoso por la simple ra­
zón de que nadie podía en modo alguno tener ningún punto de refe­
rencia con el que compararlo...

Por consiguiente, para don Juan la realidad de nuestra vida coti­
diana consiste en un flujo interminable de interpretaciones percepti­
vas que los que somos miembros de una sociedad determinada hemos 
aprendido a formular en común.1

Una vez hemos aceptado la descripción social del mundo 
como realidad propiamente dicha, nos resulta enormemente
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difícil percibir cualquier otro aspecto de la realidad. Nuestra 
mirada queda adherida a los mapas, sin que en realidad nos 
demos cuenta de lo ocurrido. De ese modo, como ya hemos 
indicado, todos esos mapas sociales sirven básicamente para 
moldear el concienciamiento individual en unidades conven­
cionales significativas en dicha sociedad y, para colmo de las 
desgracias, todo aspecto de la experiencia y de la realidad que 
no se ajuste a dicho molde social queda simplemente excluido 
de la conciencia. Esto equivale a decir que queda reprimido, 
convertido en inconsciente, pero no sólo en el caso de ciertos 
individuos, sino en el de todos los miembros de una sociedad 
determinada, en virtud de su adherencia común a las imáge­
nes del mundo de la sociedad a la que pertenecen: su lengua­
je, su lógica, su ética y sus leyes.

Y así es como, a pesar de sus muchas otras funciones, la 
gama biosocial actúa, en palabras de Fromm, como importan­
te filtro de la realidad, que reprime primordialmente el con­
cienciamiento existencial o centáurico. Como explica el an­
tropólogo Edward Hall, «la filtración selectiva de datos sen­
soriales admite algunas cosas al tiempo que desecha otras, de 
modo que la experiencia percibida a través de una de sus pan­
tallas sensoriales culturalmente pautadas es bastante diferen­
te de la percibida a través de otra».2 Sin embargo, todavía 
más revelador es el comentario del psicoanalista Laing de 
que «si nuestros deseos, sentimientos, apetencias, esperan­
zas, temores, percepción, imaginación, memoria, sueños... 
no corresponden a la ley, son declarados ilícitos y excomul­
gados».3

Por ilícitas y excomulgadas que resulten, esas experiencias 
no se limitan a desaparecer. Lo que hacen es ocultarse para 
formar, por así decirlo, el contenido del inconsciente bioso­
cial. Por ello no es sorprendente que Lévi-Strauss haya defini­
do «el» inconsciente como la sede de la función simbólica y 
Jacques Lacan haya dicho que está «estructurado como un 
lenguaje». Consideremos, entre otras cosas, que sólo en una 
lengua puede decirse «no», y «no», como comprendió Freud, 
es una forma de represión. En todo caso, nuestros mapas so-
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cíales, palabras y símbolos son casi universalmente dualistas y
dualismo significa, ineludiblemente, inconsciente.

En un sentido sumamente amplio, podemos afirmar, por 
tanto, que el inconsciente biosocial representa la enorme bre­
cha que separa el territorio del concienciamiento existencial, 
por una parte, de los mapas y significados que con tanta inge­
nuidad creemos que lo «representan», por otra. Veamos lo 
que Fromm dice respecto al «contenido» del inconsciente, 
pero sin olvidar ni un instante que sus palabras son únicamen­
te representativas de la gama biosocial, ya que, como hemos 
visto, existen otros niveles del inconsciente:

El individuo no puede permitirse ser consciente de pensamientos 
o sentimientos incompatibles con las pautas de su cultura, y, por con­
siguiente, se ve obligado a reprimirlos. Por tanto, desde un punto de 
vista formal, lo que es inconsciente y lo que es consciente depende 
(dejando aparte los elementos individuales, de condicionamiento fa­
miliar y la influencia de la conciencia humanista) de la estructura de 
la sociedad y de las pautas de sentimientos y pensamientos que pro­
duce. En cuanto al contenido del inconsciente (biosocial), es imposi­
ble generalizar. Sin embargo, cabe una afirmación: siempre repre­
senta al hombre en su totalidad, con su potencial para la oscuridad y 
para la luz; siempre contiene las bases de las distintas respuestas de 
las que el hombre es capaz, ante la pregunta que plantea la existen­
cia... El inconsciente (biosocial) es el hombre en su totalidad, menos 
esa parte del individuo que corresponde a su sociedad.4

Recordemos que con la emergencia del nivel existencial, 
es decir, la aparición de los dualismos primario y secundario, 
la identidad fundamental del individuo se traslada del cosmos 
a su organismo, de modo que se siente básicamente como un 
ente independiente que se extiende por el espacio y perdura 
en el tiempo. Sin embargo, sigue todavía más o menos en con­
tacto con el conjunto del organismo, el centauro, aunque pa­
dezca la ilusión de que el centauro se ha desvinculado de su 
medio ambiente. Pero con la emergencia de la gama bioso­
cial, el centauro queda lentamente sepultado bajo un aluvión 
de ficciones sociales.
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Limitémonos a considerar, como único ejemplo, el inicial 
descubrimiento de Jacques Lacan de que el aprendizaje del 
lenguaje por parte del niño le condena a una incapacidad per­
petua de expresar —y en la mayoría de los casos satisfacer­
las «necesidades biológicas» de la totalidad de su organismo. 
En palabras del más célebre intérprete norteamericano de 
Lacan, Anthony Wilden:

La exigencia representa necesidades de origen biológico, pero que 
el niño es incapaz de satisfacer por sí solo. Puesto que el niño debe 
reaccionar ante las necesidades del otro, aprende a hablar..., acaban­
do por traducir sus necesidades a palabras. Las palabras transforman 
una relación biológica, convirtiéndola en humana, pero lo inadecua­
do del lenguaje tanto para representar al yo que habla como para de­
finir relaciones conduce a la paradoja de un deseo inconsciente cono­
cido (analógicamente), pero que no puede ser expresado (en forma 
digital).

La primera petición del niño al otro se realiza llorando. Un otro 
determinado satisface su necesidad, por ejemplo, de comer, pero no 
puede satisfacer la exigencia. ¿Cuál es, pues, el mensaje que traduce 
el llanto? A pesar de que todos lo sabemos, es imposible enunciarlo. 
Pero siempre es posible decir algo y ese algo es una metáfora del de­
seo inexpresable creado por la incapacidad del lenguaje para expre­
sar todo lo que hay que decir... El habla o discurso fluye, por consi­
guiente, en cadenas metonfmicas sucesivas de palabras conectadas, 
en un intento imposible de rellenar el hueco creado por el propio len­
guaje.5

Además, es imprescindible que reconozcamos inmediata­
mente que la mencionada socialización del concienciamiento 
no sólo enajena parte del centauro, sino muchos aspectos de 
la realidad que, por así decirlo, han logrado sobrevivir hasta 
ahora a los dualismos primario y secundario. El lenguaje, por 
ejemplo, filtra tanto el «mundo exterior» como el centauro. 
Así pues, una consecuencia evidente de dicho filtrado con­
siste en reforzar tremendamente los dualismos primario y se­
cundario. Después de la emergencia de estos dos dualismos 
principales, el mundo parece «externo», o «ajeno»; el orga­
nismo tiene fundamentalmente la sensación de estar solo en
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el tiempo y el espacio. Técnicamente, decimos que el concien-
ciamiento organísmico no dual, que no reconoce el espacio ni 
el tiempo, se transforma mediante los dualismos primario y 
secundario en concienciamiento existencial o centáurico, 
que según la definición clásica de Tillich es el concienciamien­
to del hombre de su «condición en el espacio y en el tiempo». 
Lo importante, sin embargo, es que bajo el filtro de la gama 
biosocial, incluso este concienciamiento existencial o centáu­
rico va quedando lentamente sofocado. Lo único que esto sig­
nifica es que los factores sociales moldean profundamente el 
sentido de existencia básica del individuo. Y al socializarse y 
simbolizarse el concienciamiento existencial, se refuerzan ne­
cesariamente los dualismos primario y secundario, ya que to­
dos los mapas sociales coinciden básicamente con el dualismo 
primario de dentro contra fuera y con el dualismo secundario 
de antes contra después. Resumiendo, los dualismos prima­
rio y secundario se consolidan conforme las imposturas sociales 
sepultan al centauro. Por fin, bajo el peso de dichas ficciones 
sociales y huyendo todavía de la muerte, el centauro se des­
prende de su alma —denominada «ego»— y el hombre se des­
pide del pobre asno de su hermano. En ese momento, el cen­
tauro no sólo está ofuscado, sino totalmente sepultado y el 
hombre, evidentemente, imagina a la bestia angélica dividi­
da; el dualismo terciario crea una laguna aparentemente in­
salvable entre cuerpo y alma.

Lo importante de lo dicho hasta ahora es que a partir de 
esa esencia o vacío fabricamos significados y elaboramos com­
plejos juegos, dividiendo de común acuerdo las fichas de la 
naturaleza y otorgándoles un precio, para pasar a continua­
ción a confundir colectivamente dicho contrato social con el 
mundo real. Las experiencias que no encajan en el juego ni se 
ajustan a sus leyes se declaran simplemente ilícitas. Esta me­
dición de la naturaleza y elección de bando comienzan, por 
supuesto, en el nivel existencial con los dualismos primario y 
secundario, pero el proceso se consolida, amplía e incluso se 
multiplica, convirtiéndose finalmente en el inconsciente bio­
social.

292

  www.FreeLibros.me



El gran filtro

Excede las posibilidades de este capítulo detallar las com­
plejidades del inconsciente biosocial. Por una parte, son sim­
plemente demasiado numerosas e intrincadas. Nos limita­
mos, por consiguiente, a enfocar dicho fenómeno desde un 
ángulo muy básico: la gama biosocial, como matriz de distin­
ciones o mapas sociales, filtra y depura necesariamente cier­
tos aspectos del concienciamiento, por la razón evidente de 
que el organismo en su conjunto es mucho más rico en expe­
riencia que cualquier abstracción o definición social del mis­
mo, y los aspectos del concienciamiento no incluidos en dichos 
mapas sociales constituyen el «contenido» del inconsciente 
biosocial. En otras palabras, no es un mapa determinado la 
causa del problema, sino la misma naturaleza de dichos ma­
pas sociales. Mapa significa dualismo y dualismo significa in­
consciente.

Sin embargo, veamos inmediatamente otra consecuencia 
de la naturaleza intrínsecamente dualista de nuestros mapas 
sociales. Dichos mapas, debido precisamente a que son dua­
listas, moldean siempre nuestro concienciamiento, pero lo ha­
cen frecuentemente en direcciones contradictorias, de modo 
que a la hora de actuar producen necesariamente resultados 
contradictorios. En términos muy simples, al elaborar un sig­
nificado dualista a partir de una esencia no dual, el tiro no 
puede más que salir por la culata. Un mapa dualista de un te­
rritorio no dual tiene que estar necesariamente minado. Esto 
supone, como veremos ahora brevemente, que el dualismo 
no sólo equivale a lo consciente, sino también a doble víncu­
lo. En consecuencia, acabamos en manos de mapas y signifi­
cados sociales paradójicos o autocontradictorios, que señalan 
implícitamente en direcciones opuestas. Su efecto, sin ánimo 
de exagerar, es dramático. La situación es divertida, aunque 
lamentablemente nosotros somos el objeto del chiste.

Para seguir este efecto, recordemos que la gama biosocial 
es fundamentalmente una amplia red o matriz de distinciones 
convencionales; que nuestros símbolos, nuestros mapas, nues­
tras ideas básicas y nuestros significados sociales comparten 
una característica común: gobiernan la forma en que dividi­
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mos y delineamos la realidad. No es difícil discernir la relación 
existente entre dicha matriz de distinciones y la conducta del 
individuo, ya que una división o distinción en la práctica es 
una regla,6 y una regla a su vez gobierna la acción subsiguien­
te. Por ejemplo, si imaginamos la «mente» independiente o 
completamente distinta del «cuerpo», de dicha distinción se 
deducirá la regla de que podemos hacer caso omiso del cuer­
po al estudiar la mente y lo que hagamos guiados por esta re­
gla consistirá en el estudio aislado de la mente. Por consiguien­
te, esta distinción (mente contra cuerpo) conduce en su pues­
ta en práctica a una regla (hacer caso omiso del cuerpo), que a 
su vez conduce a otra acción (el estudio aislado de la mente). 
En términos muy simples, una distinción en la práctica es una 
regla que gobierna la acción subsiguiente. Por lo tanto, la gama 
biosocial es el molde más básico, profundo y penetrante, no 
sólo del concienciamiento del individuo sino de su conducta, 
porque cuando una persona divide la realidad, actúa en conse­
cuencia.

Así, la gama biosocial determina cómo operamos en nues­
tra experiencia a fin de socializarla, convencionalizarla, ves­
tirla de unidades de significado, simbolizarla, evaluarla, fil­
trarla, delinearla, dividirla, puntuarla y, además, mediante 
las reglas implícitas en estas distinciones, gobierna la direc­
ción de nuestra acción subsiguiente. En resumen, la gama 
biosocial es una matriz de distinciones con reglas incorpora­
das, que a su vez gobiernan nuestra conducta.

Vayamos ahora un paso más allá. Una actividad goberna­
da por un conjunto específico de reglas es un juego. Esto no 
significa que todas nuestras actividades sean simplemente frí­
volas y triviales; utilizamos más bien el término en su sentido 
más amplio: nuestras actividades sociales son juegos en el sen­
tido de que dependen de reglas, que a su vez se basan siempre 
en ciertas distinciones. Establezcamos una distinción entre 
Dios salvador y el hombre pecador, y esto nos conducirá a la 
regla de que el hombre sólo puede salvarse poniéndose en con­
tacto con Dios: he ahí el juego de la religión. Creemos una 
distinción entre el éxito valioso y el fracaso humillante, y esto
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nos conducirá a la regla de que para ser valioso es preciso evi­
tar el fracaso: he ahí el juego de la competición. En una pala­
bra, las distinciones conducen a reglas que a su vez forman 
juegos.

La conclusión será perfectamente evidente, si nos formu­
lamos ahora una simple pregunta: ¿qué ocurrirá si establece­
mos distinciones inapropiadas? Está claro que una distinción 
inapropiada podrá conducir a reglas contradictorias y paradóji­
cas, que a su vez conducirán a juegos autodestructivos y auto- 
frustrantes. Y una sociedad basada en tales juegos autodes­
tructivos será un caldo de cultivo ideal para las neurosis y las 
psicosis. Es decir, que las propias distinciones, reglas y juegos 
de una sociedad determinada pueden ser contradicciones y 
paradojas ocultas, de modo que el hecho de intentar operar 
en las mismas nos impone a todos un doble vínculo, ya que las 
reglas de este tipo de juego garantizan siempre la derrota. He 
aquí algunos ejemplos:

La sociedad, como existe en la actualidad, les hace esta jugarreta 
a todos los niños desde la primera infancia. En primer lugar, se le ense­
ña al niño..... que goza de absoluta libertad, que es una fuente inde­
pendiente de pensamientos y acciones, una especie de primera causa 
en miniatura. El niño acepta esta fantasía precisamente porque es fal­
sa. No puede negarse a ser miembro de la comunidad en la que ha na­
cido. No tiene forma de evitar que se le inculque dicha doctrina so­
cial, constantemente reforzada con premios y castigos. Forma parte 
intrínseca de la estructura básica del lenguaje que está aprendiendo. 
Se le insiste constantemente con comentarios como «no es propio de 
ti hacer algo como esto». O, «¡no actúes como los simios, sé tú mis­
mo!». O cuando imita los modismos de otro chico a quien admira, 
«¡ Johnny, esto no es propio de ti, te comportas como Peter!». La víc­
tima inocente de estas instrucciones es incapaz de comprender la pa­
radoja. Se le dice que debe ser libre. Se le somete a una presión irre­
sistible para convencerle de que no se le presiona. La comunidad de 
la que él es necesariamente un miembro dependiente le define como 
miembro independiente.

En segundo lugar y en calidad de individuo que goza de libertad, 
se le ordena que haga cosas que sólo serán aceptables si las hace vo­
luntariamente. «Realmente debes querernos», le dicen sus padres,
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tíos, tías, hermanos y hermanas. «Todos los niños que son buenos
quieren a sus familias y hacen lo que deben sin que se lo manden.» En 
otras palabras, «exigimos que nos quieras porque tú lo deseas y no 
porque te mandemos que lo hagas»... Por consiguiente, la sociedad, 
tal como la conocemos, juega con reglas autocontradictorias..., como 
consecuencia de lo cual los niños que crecen en dicho ambiente están 
casi permanentemente confundidos.7

«Juego de reglas autocontradictorias» es otra forma de de­
nominar el doble vínculo que, como hemos visto, es una situa­
ción prototípica para generar confusión mental. Pero los do­
bles vínculos por los que nos interesamos ahora no son exac­
tamente los que una persona le impone a otra, sino aquellos 
que forman parte intrínseca de los propios cimientos de algu­
nas de nuestras instituciones sociales y, por consiguiente, a los 
que todos nosotros nos vemos sometidos. Si esto es cierto, la 
lamentable conclusión es que, por lo menos en este sentido, 
la sociedad tal como la conocemos está loca. «Así pues — afir­
ma Watts —, es difícil no llegar a la conclusión de que acepta­
mos una definición insensata de la cordura.»8 Nietzsche lo re­
sumió diciendo que «la enajenación mental en los individuos 
es excepcional, pero a nivel de grupos, partidos, naciones y 
épocas es la regla general».9 Incluso H. S. Sullivan solía decir­
les a sus estudiantes de psiquiatría: «Quiero que recuerden 
que en el estado actual de nuestra sociedad, el paciente está 
en lo cierto y ustedes se equivocan».10 Y el psicoanalista 
Laing lo ha expresado con suma violencia, aunque también 
de forma muy elocuente:

Mucho antes de que pueda tener lugar una guerra termonuclear, 
hemos tenido que reducir a escombros nuestra propia cordura. Em­
pezamos con los niños. Es fundamental atraparlos antes de que sea 
demasiado tarde. Sin un concienzudo y veloz lavado de cerebro, su 
perspicaz mente descubriría nuestro sucio juego. Los niños no son to­
davía idiotas, pero les haremos tan imbéciles como nosotros, a ser po­
sible con altos coeficientes intelectuales.

Desde el momento del nacimiento, cuando el niño de la edad de 
piedra se enfrenta a su madre del siglo XX, el niño se ve sometido a 
esas fuerzas de la violencia denominadas amor, como lo fueron sus
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padres y los padres de sus padres y los padres de los padres de sus pa­
dres. Dichas fuerzas van primordialmente encaminadas a destruir la 
mayor parte de su potencial y, en general, suelen lograrlo. Cuando el 
nuevo ser humano alcanza más o menos los quince años, nos queda 
un ente muy semejante a nosotros mismos, un ser medio loco ajusta­
do más o menos a un mundo de locura. Esto es la normalidad en la 
época actual...

La condición de alienación, de somnolencia, de inconsciencia, de 
enajenación mental, es la condición del hombre normal.

La sociedad le otorga un gran valor a su hombre normal. Educa a 
los nifios para que se pierdan en lo absurdo y sean, por consiguiente, 
normales.

Los hombres normales han matado a unos cien millones de hom­
bres también normales en los últimos cincuenta años.11

Los hombres normales, evidentemente, tienen buenas ra­
zones para su conducta; la conducta de los hombres normales 
está siempre inspirada en buenas razones. Adoptamos el úni­
co enfoque realista posible, o por lo menos nos solidarizamos 
para sentirnos más seguros de nosotros mismos. Quizá la úni­
ca respuesta posible sea la de Schroedinger: «¿Realidad? Ex­
traña realidad. Algo parece estar ausente».

Lo cierto, sin embargo, no es que existan ciertos indivi­
duos «enajenados» que deambulen fingiendo ser personas 
normales. Por el contrario, el problema a este nivel, en la 
gama biosocial, no concierne a los egos individuales sino a las 
mismas instituciones sociales que constituyen el sustrato de to­
dos los egos. Como los Putney lo expresan en el prólogo de su 
obra sobre esta cuestión: «El tema de esta obra no son ellos 
(cuyas debilidades podemos observar con distanciamiento e 
incluso con cierto regocijo); somos nosotros, los normales, los 
adaptados de nuestra sociedad. Su interés principal es por 
ciertas neurosis que son normales...».12 Resumiendo, los la­
drillos de los muros de nuestros egos están unidos con el ce­
mento de la locura y es este cemento universal, y no los muros 
en particular, lo que debemos examinar.

Examinemos lo siguiente, como juego socialmente uni­
versal con reglas autocontradictorias: si establecemos una
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distinción categórica entre el organismo y el medio ambiente 
—como lo hace inconfundiblemente nuestra sociedad—, de 
ello emerge una regla según la cual el individuo puede ignorar 
el medio ambiente en su búsqueda del éxito personal. Esta es 
la base de la «ley del más fuerte», el intento permanente de ser 
rey de la montaña, de llevarles siempre cierta ventaja a todos 
los demás organismos; y se trata de un juego que se les inculca 
a los niños desde una edad muy temprana. Jules Henry, an­
tropólogo y sociólogo, describió claramente las numerosas 
autocontradicciones de este juego cultural, a partir de un caso 
concreto, extraído de la educación elemental:

Boris tenía dificultades para reducir la fracción 12/16 y sólo logra­
ba llegar hasta 6/8. Su maestra le preguntó sin levantar la voz si era in­
capaz de seguir y le sugirió que «pensara». Otros alumnos agitaban 
los brazos intentando desesperadamente corregirle. Boris se sentía 
bastante desgraciado y probablemente con el cerebro casi paralizado. 
La maestra, paciente y relajada, hace caso omiso de los demás para 
concentrar su voz y su mirada en Boris. AI cabo de uno o dos minu­
tos, se dirige a la clase para preguntar: «Y bien, ¿quién puede decirle 
a Boris la respuesta correcta?». Se levanta un bosque de manos y la 
maestra elige a Peggy. Peggy responde que tanto el numerador como 
el denominador son divisibles por cuatro.13

Henry comenta el caso en términos brutalmente sinceros:

El fracaso de Boris hizo posible el triunfo de Peggy; el sufrimiento 
del niño constituye el regocijo de la niña. Ésta es la condición habi­
tual de la escuela elemental contemporánea en Norteamérica. A un 
indio zuni, hopi o dakota. la conducta de Peggy le parecería increíble­
mente cruel, ya que la competencia, el éxito extraído del fracaso de 
otro, es una forma de tortura ajena a sus culturas no competitivas.14

Algunas de las autocontradicciones de dicho juego son 
ahora evidentes:

Desde el punto de vista de Boris, la pesadilla de la pizarra consti­
tuyó quizás una lección en autocontrol, que le enseñó a no huir des­
pavorido del aula bajo el enorme peso de ia presión pública. Este tipo
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de experiencia obliga a todo hombre educado en nuestra cultura —una 
y otra vez, noche tras noche, incluso en la cima del éxito— a soñar no 
con el éxito sino con el fracaso. En la escuela, la pesadilla externa se 
interioriza para toda la vida. Boris no sólo aprendía aritmética, sino 
también la pesadilla esencial. Para tener éxito en nuestra cultura uno 
debe aprender a soñar con el fracaso...

En una sociedad donde la competencia por las adquisiciones cul­
turales básicas es el fulcro de la palanca, no se les puede enseñar a las 
personas a quererse entre sí. Por consiguiente, la escuela se ve obliga­
da a enseñar a los niños a odiar, pero sin que lo parezca, ya que nues­
tra cultura no puede tolerar la idea de que los niños se odien entre sí. 
¿Cómo consigue la escuela esta ambigüedad?15

¡La ambigüedad es correcta! Es una abrumadora autocon- 
tradicción, ya que, como alguien señaló en cierta ocasión, no 
hay fracaso como el éxito. Intentar llevarle ventaja al medio 
ambiente equivale, a fin de cuentas, a intentar llevarle venta­
ja a uno mismo, ya que en realidad el yo y el medio ambiente 
son un mismo proceso. Y eso es tan imposible como levan­
tarse uno mismo del suelo tirando de sus propios tobillos. Se 
nos engaña para que participemos en el juego sin que nadie nos 
diga que nunca podremos ganar, de modo que si jugamos per­
demos y si dejamos de jugar también perdemos. Estamos con­
denados si jugamos y también si no lo hacemos, he ahí el do­
ble vínculo, el juego con reglas autocontradictorias.

En dicha situación, nos sentimos evidentemente confusos, 
puesto que suponemos que la culpa debe ser de nuestra con­
ducta inadecuada. Examinamos una y mil veces el problema 
sin resultado aparente alguno, no debido a nuestra excesiva 
estupidez, sino porque no tiene solución. El problema, como 
diría Wittgenstein, es absurdo y nosotros llegamos a extremos 
de neurosis, y ocasionalmente de psicosis, en busca de una so­
lución inexistente.

Sin embargo, al no damos cuenta de que el problema es 
absurdo, nos hallamos en la situación del pobre borracho 
que, al salir de su bar predilecto para dirigirse a su casa, tro­
pieza de cabeza con una farola. Retrocede unos pasos, mira a
su alrededor, procura reajustar su rumbo y avanza de nuevo
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golpeándose una vez más contra la farola, pero en esta oca­
sión con tanta fuerza que pierde el conocimiento. Cuando se 
recupera lo intenta una vez más y se repite la colisión. Derro­
tado, exclama: «Es inútil, estoy atrapado». No hay ninguna 
barrera física, ni bases reales para nuestro problema; la difi­
cultad radica en la confusión de nuestros pensamientos, no en 
la realidad.

Pero en lugar de aclarar esas reglas de modo explícito, 
nuestros padres, abuelos, hermanos, primos, tíos, etcétera, 
las mantienen escondidas, implícitas e inconscientes, porque 
ellos, a su vez, han sido víctimas del engaño. Por consiguien­
te, la «sociedad interiorizada» de la gama biosocial contiene 
numerosas reglas ocultas, mensajes y metamensajes paradóji­
cos y autocontradictorios, además de los que puedan ser de 
mayor o menor utilidad. Es decir, que existen muchos dobles 
vínculos que forman parte de la textura de la gama biosocial, 
que pueden conducir —y casi universalmente lo hacen — a di­
versos grados de confusión mental, neurosis y psicosis.

Es importante recordar que estamos sometidos a dichos 
dobles vínculos, simplemente en virtud de nuestra pertenen­
cia a la sociedad. Son consecuencia íntima de la propia morfo­
logía y sintaxis de nuestra lengua, nuestras leyes, nuestra lógi­
ca y nuestra ética: la convención gramatical que divide la na­
turaleza en nombres y verbos, sujetos y objetos; la lógica del 
sentido común que se niega a abandonar el principio del ter­
cero excluido, y por tanto rechaza la coincidentia oppositorum\ 
la ética popular que induce a «hacer el bien y evitar el mal», lo 
que equivale a conducir por una ciudad intentando «girar 
siempre a la izquierda y nunca a la derecha». Todo ello im­
pregna el papel que jugamos, nuestra posición, nuestro siste­
ma de valores, nuestros paradigmas filosóficos populares; vi­
vimos para un futuro que no existe, de modo que al vivir para 
el mañana, nunca podremos disfrutarlo; nos identificamos 
con un papel puramente abstracto y superficial, de modo que 
cuanto mayor sea nuestra «identificación», más perdidos nos 
sentiremos; aspiramos al éxito por temor al fracaso, de modo 
que cuanto mayor éxito alcanzamos mayor es nuestro miedo
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al fracaso. Resumiendo, todos los juegos en que se fracasa si 
funcionan y en que perdemos si ganamos.

El caso es que no sólo las comunicaciones entre individuos 
a nivel egoico contienen dobles vínculos, sino que las propias 
reglas de la comunicación general pueden ser intrínsecamente 
contradictorias, paradójicas, y por tanto, generadoras de doble 
vínculo. Por consiguiente, cabe afirmar que los dobles víncu­
los que generan problemas intensos y proyecciones en el nivel 
egoico no son más que nodulos en la perturbada gama bioso- 
cial, donde las autocontradicciones son más intensas, o que 
las perturbaciones emocionales graves tienen lugar donde los 
dobles vínculos impuestos por la sociedad en general adquie­
ren una mayor densidad o intensidad, con la añadidura de al­
gún doble vínculo en particular, procedente de ciertas situa­
ciones familiares o educacionales. En todo caso, la propia 
gama biosocial es fuente de numerosas dificultades emoti- 
vointelectuales, de nuestras «neurosis normales», de nuestra 
locura colectiva, y éste es el nivel al que se dirigen la psiquia­
tría de las comunicaciones, la terapia familiar, la fenomenolo­
gía social y otras especialidades del mismo género.

La dificultad, aunque sin duda incluye juegos con reglas 
autocontradictorias, en realidad va más allá de los juegos y 
de las propias reglas, puesto que, como ya hemos sugerido, 
toda regla autocontradictoria se basa a su vez en el estableci­
miento de distinciones inapropiadas. Nuestras distinciones y 
divisiones convencionales de la realidad, de las que son por­
tadores el lenguaje, la lógica y los mapas simbólicos, no re­
flejan la realidad, sino que la dirigen, y éste es el quid del pro­
blema.16

Por ejemplo, puesto que nuestros actos son actos del uni­
verso, no tiene sentido intentar dirigirlos al mismo; no esta­
mos en el exterior para poder hacerlo. Pero cuando dirigimos 
la realidad desvinculando nuestros actos de los del medio am­
biente, nos hacemos la conveniente ilusión de poder actuar 
independientemente de nuestro entorno. Esta distinción ina­
propiada conduce a las reglas autocontradictorias del «juego
del más fuerte» con sus diversas derivaciones.
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Caemos en este absurdo sólo porque estamos ensimisma­
dos en nuestro conocimiento simbólico. Decimos que un me­
teorito se estrella contra la Luna, pero es igualmente cierto 
que la Luna se estrella contra el meteorito; o decimos que un 
tren se desplaza por la superficie, pero es igualmente cierto 
que la superficie se desplaza bajo el tren. En ambos casos tie­
ne lugar una sola acción, que procuramos resumir en una afir­
mación única, pero que parece autocontradictoria porque in­
tentamos incorporar dos puntos de vista opuestos y esto es 
algo no previsto en nuestro idioma ni en nuestra lógica.

Sin embargo, puesto que la realidad no es dual y en ella 
coinciden términos opuestos, las distinciones y dualismos ina­
propiados que hacemos conducen ineludiblemente a reglas 
que generan acciones con resultados contradictorios, ya que 
los opuestos desterrados paradójicamente deben regresar. 
Por ejemplo, separamos la vida de la muerte, distinción ina­
propiada que conduce a la regla autocontradictoria de que de­
bemos seguir viviendo, que debemos luchar encarnizadamen­
te contra Ja muerte. Pero dado que la vida y la muerte son en 
realidad una misma cosa, ganar este juego equivale a perder 
la vida, por lo que al ganar perdemos. Es como el caso de una 
puerta, que puede servir simultáneamente de entrada o de sa­
lida, de modo que si cerramos la salida cerramos también la 
entrada. Al huir de la muerte, morimos.

Éste es el tipo de distinciones inapropiadas subyacentes en 
las reglas autocontradictorias y los juegos autodestructivos de 
muchas de nuestras instituciones sociales, que a su vez ali­
mentan el fuego de nuestra locura colectiva. A lo largo de 
este capítulo hemos señalado cuatro distinciones inadecuadas 
principales, además de numerosos corolarios, pero debemos 
subrayar una vez más que por distinción inapropiada se en­
tiende toda distinción que en el fondo aceptemos como real. 
Es perfectamente aceptable establecer distinciones, dualida­
des y divisiones, siempre y cuando conozcamos y sintamos la 
realidad que estamos dividiendo. El problema es que éste no 
es el caso y, por consiguiente, nuestras distinciones se con­
vierten en inapropiadas, conduciendo finalmente a dobles
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vínculos con todas sus consecuencias: maya se convierte en 
locura.

Es de esperar que resulte evidente que nuestra propensión 
a tomar dichas distinciones como si fueran fundamentalmente 
auténticas será mayor si no nos damos cuenta de que somos 
nosotros mismos quienes las formulamos y que —en palabras 
de Sullivan, hablando de la distinción inapropiada entre espa­
cio y tiempo— «la naturaleza, al parecer, no sabe nada de la 
distinción que hacemos entre espacio y tiempo. Dicha distin­
ción, a fin de cuentas, es una peculiaridad psicológica nues­
tra». Cabe agregar que la naturaleza no sabe nada de ninguna 
de las distinciones que hacemos, y, por consiguiente, éstas no 
hacen más que filtrarla y confundirla por caminos de los que 
sólo somos vagamente conscientes. Es decir, que esas distin­
ciones, esos mapas primordiales están habitualmente implíci­
tos, inadvertidos, ocultos, y son inconscientes, lo que equiva­
le a decir que muchas veces no nos damos cuenta de que se 
trata de mapas y suponemos erróneamente que son el propio 
territorio. Debido a que dichos mapas primitivos, dichas dis­
tinciones, son inconscientes, cometemos casi ineludiblemente 
la falacia de la concretización desplazada, sin darnos cuenta 
de ello. En resumen, somos inconscientes de la realidad por­
que somos inconscientes del modo en que la ocultamos. Divi­
dimos la realidad, olvidamos que la hemos dividido y a conti­
nuación olvidamos que lo hemos olvidado.

Para recapitular, cuando nuestros mapas sociales estable­
cen significado, dividen la existencia filtrando el conciencia- 
miento, como consecuencia de cuyo proceso, a este nivel, se 
crea el inconsciente biosocial. Además, debido a que el terri­
torio representado por dichos mapas dualistas es en realidad 
no dual, en muchos casos los denominados «significados» ca­
recen, en efecto, de sentido, son autocontradictorios o paradó­
jicos, e intentar actuar bajo su influencia crea dobles vínculos. 
Tengamos, además, en cuenta que en la mayoría de los casos 
dichos mapas son a su vez inconscientes, ya que si supiéramos 
que en realidad no son más que mapas, automáticamente em­
pezaríamos a buscar el territorio propiamente dicho. ¡Pero

303

  www.FreeLibros.me



Involución

esto es precisamente lo prohibido! De modo que ¡existen in­
cluso mapas que niegan la existencia de otros mapas! O ta­
búes que nos impiden conocer otros tabúes, leyes contra el 
descubrimiento de otras leyes o, en palabras de Laing, reglas 
que impiden ver las reglas, e incluso reglas contra las reglas que 
impiden ver las reglas, ya que «admitir las reglas equivaldría a 
admitir lo que las reglas y operaciones intentan convertir en 
inexistente». Y esto sería terrible; después de todo, puede que 
despertáramos.

La terapia familiar, la psiquiatría de la comunicación, la 
terapia semántica, ciertas formas de terapias interpersonales 
muy fundamentales y la fenomenología social, entre otras, 
se esfuerzan por convertir en conscientes dichos mapas in­
conscientes, de modo que aunque sigan ocultando la reali­
dad, por lo menos nos demos cuenta de ello, lo que en sí supo­
ne el principio de cierta introspeción. En palabras de Chuang 
Tzu, «el que sabe que es muy necio, no es tan necio como pa­
rece». Al ver nuestros mapas como tales, estamos por fin en 
condiciones de ir más allá de ellos, hasta el propio territorio, 
de liberarnos del embeleso que dichos sueños sociales indu­
cen en nosotros y ver a través de «la textura elemental de 
esas alucinaciones socialmente compartidas que denomina­
mos realidad».17 En caso de no lograrlo, esas ficciones so­
ciales se confundirán con la realidad, de modo que «nos ve­
remos rodeados de seudosucesos, a los que nos ajustamos 
con una falsa conciencia adaptada a interpretarlos como rea­
les, verdaderos, e incluso hermosos».18 El resultado es lo 
que un analista denominó «una pesadilla institucionaliza­
da que todo el mundo experimenta simultáneamente», pero 
sólo debido a que «todo el mundo cree que todos los demás lo 
creen».

Por consiguiente, es a la gama biosocial a la que se dirigen 
la mayoría de estas terapias. A pesar de no ser la única crea­
dora de distinciones y dualismos, es, sin duda, la más extendi­
da, especialmente por ser morada de nuestro lenguaje y nues­
tra lógica dualistas. Es esta enorme matriz de distinciones la 
que, si se confunde con la realidad, no sólo filtTa el concien-
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ciamiento, sino que conduce a reglas autocontradictorias, jue­
gos autodestructivos y, por consiguiente, neurosis y psicosis. 
Por tanto, no podemos pasar por alto su importancia para la 
conducta.

Cuando una persona divide la realidad, actúa en conse­
cuencia.

El gran filtro
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9. EL HOMBRE COMO 
CENTAURO

Antes de explorar el nivel existencial, establezcamos 
nuestros puntos de referencia. En los límites superiores de di­
cho nivel se encuentra la gama biosocial y «más arriba» están 
los niveles del ego y de la sombra. Inmediatamente «por de­
bajo» se hallan la gama transpersonal y el nivel de la Mente. 
No olvidemos que este nivel se caracteriza por la presencia 
del dualismo primario —organismo contra medio ambiente, y 
yo contra otro— y del dualismo secundario —la vida contra la 
muerte, o el ser contra el no ser—, de modo que estamos ple­
namente identificados con el organismo, tal como existe en el 
tiempo y en el espacio. También es significativo que no esté 
presente el dualismo terciario de psique contra soma, o mente 
contra cuerpo, por lo menos no de un modo destacable, por lo 
que este nivel representa nuestra prensión existencial total de 
la existencia, en contraste con las ideas fragmentarias de la 
existencia que componen el nivel egoico.

Dado que es el dualismo terciario de mente contra cuerpo 
el que nos aleja del nivel existencial y nos empuja hacia el ni­
vel egoico, será precisamente sanando dicha brecha, dicho 
dualismo terciario, como lograremos centrarnos en el orga­
nismo total de mente/cuerpo denominado nivel existencial, 
así como al curar o completar el dualismo cuaternario entre 
persona y sombra descendemos del nivel de la sombra al egoi­
co. Como hemos explicado anteriormente, este traslado al ni­
vel existencial puede efectuarse temporalmente si nos limita­
mos a descansar en un lugar tranquilo, alejando de la mente 
todo concepto sobre nosotros mismos y simplemente sintien­
do nuestra propia existencia básica. Sin embargo, para esta­
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blecer nuestra identidad en este nivel de un modo más o me­
nos permanente, habitualmente necesitamos algún tipo de 
«terapia» existencial, como el hatha yoga, el análisis bioener- 
gético, la integración estructural, la psicología existencial, la 
terapia de las polaridades, la psicología humanista, la logote- 
rapia o los masajes terapéuticos, por sólo mencionar unas po­
cas. A pesar de las grandes diferencias de sus formas exter­
nas, el objeto esencial de todas estas terapias es el de poner­
nos en contacto con el «auténtico ser» de nuestro organismo 
total, a base de integrar el dualismo terciario.

Ahora bien, puesto que nuestro acercamiento al nivel 
existencial suele realizarse desde el nivel egoico a través del 
dualismo terciario de mente contra cuerpo, estas «terapias» 
acostumbran a caer en dos grandes categorías que reflejan el 
propio dualismo: las que actúan primordialmente a través de 
la «mente», como el análisis existencial, las terapias humanis­
tas, la logoterapia, etcétera, y las que actúan básicamente a 
través del «cuerpo», como la integración estructural, el hatha 
yoga, la terapia de las polaridades, etcétera. Evidentemente, 
algunos enfoques actúan al mismo tiempo por «ambos cami­
nos», mente y cuerpo, como el análisis bioenergético y la or- 
gonoterapia, el nivel existencial, el hombre como centauro.

Ambos enfoques —el de la mente y el del cuerpo— tie­
nen sus ventajas especiales y sus desventajas características. 
Pero los dos actúan según un principio cada vez más evidente 
para los investigadores de dicho nivel, que puede resumirse 
sencillamente como sigue: para cada «problema» o «nudo» 
mental existe un «nudo» corporal que le corresponde y vicever­
sa, ya que, en realidad, cuerpo y mente no son dos.

Como ejemplo de nudo corporal y su correspondiente 
nudo mental, podemos mencionar la siguiente anécdota sobre 
John Lilly. Cuando era niño, Lilly se clavó accidentalmente 
un hacha en el pie y le causó un trauma tan grave que «repri­
mió» el dolor de la herida; vio cómo se le hundía el hacha en 
el pie, pero no sintió dolor. Por supuesto que su «mente» re­
gistró el hecho con su dolor correspondiente, pero reprimió el 
trauma en su conciencia. Transcurridos algunos años, Lilly
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practicaba la integración estructural bajo la dirección de Peter
Melchior, cuando este último vio la terrible cicatriz que tenía 
en el pie. Cuando empezó a acercarse a la cicatriz con su ma­
saje profundo y golpeando el tejido muscular para relajar los 
nudos corporales, Lilly empezó a ponerse visiblemente tenso 
y ansioso. Cuando llegó por fin a la propia cicatriz, el doloro­
so acontecimiento del accidente invadió de pronto la mente 
de Lilly y por primera vez experimentó el dolor del hachazo, 
sepultado desde hacía muchos años en su «inconsciente».

De pronto me di cuenta de que había bloqueado el dolor en la ex­
periencia original. Aquella cicatriz había conservado desde entonces 
el potencial de dicho dolor. La acompañaba también un recuerdo 
traumático básico, un bucle («complejo» mental). Había favoreci­
do aquel pie, aquella región del pie y no había rellenado el hueco for­
jado en mi imagen corporal. El «Rolfing» (integración estructural) 
permitió rellenarlo...1

Lo importante del caso es que, manipulando el cuerpo, se 
deshizo un nudo mental.

Como ejemplo del proceso inverso, es decir, el de nudos 
mentales que producen sus correspondientes nudos corpora­
les, no hay más que mencionar el trabajo de Wilhelm Reich 
en la armadura del carácter y el de Fritz Perls sobre la retro- 
flexión. Esencialmente, ambos investigadores afirman que 
una persona que padezca una neurosis, como el dualismo cua­
ternario, manipulará, comprimirá y tensará su propia muscu­
latura, en sustitución de lo que realmente desearía hacerles a 
los demás. Reich se dio cuenta de que especialmente los neu­
róticos reprimen sus impulsos sexuales «nocivos» tensando y 
comprimiendo los músculos de la pelvis, de modo que al cabo 
de cierto tiempo la auténtica liberación sexual les resulta 
prácticamente imposible; mientras Perls subrayaba que la 
agresividad enajenada se dirige contra el propio cuerpo, blo­
queando, en general, los músculos involucrados, de modo que 
una persona que querría estrangular a alguien puede retrofle- 
xionar la agresión y, en lugar de eso, tartamudear, o una per­
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sona que desee «estrujar» a los demás puede que acabe con 
todos los músculos de su cuerpo tensos y endurecidos. De modo 
que, «en la mente», la agresividad se enajena reprimiéndola y 
proyectándola, pero «en el cuerpo» sólo se reprime tensando to­
dos los músculos opuestos a los que normalmente liberarían di­
cha emoción. Esto conduce a un callejón sin salida, al espasmo, 
al bloqueo: grandes cantidades de energía tirando por igual, 
pero en sentidos opuestos, con una enorme fuerza simultánea.

De modo que, lentamente, va haciéndose evidente que lo 
que en la mente es una guerra de actitudes, en el cuerpo es una 
guerra de músculos. Por consiguiente, la persona que reprime 
su interés y su emoción, debe reprimir al mismo tiempo su 
respiración corporal; se ve obligada a bloquear el tórax, ten­
sar el diafragma y apretar las mandíbulas. El que reprime su 
ira se ve obligado a tensar todos los músculos opuestos a los 
que utilizaría para luchar contra el mundo; contrae y tira de 
sus hombros, agarrota el pecho y tensa la musculatura de los 
brazos. Cuando alguien desea reprimir el llanto debe cerrar 
violentamente los ojos, tensar el cuello y la garganta, y con­
trolar además la respiración, bloqueando toda sensación pro­
cedente de las entrañas. Para reprimir todos los impulsos se­
xuales, uno tiene que tensar los músculos de la pelvis, agarro­
tar la musculatura lumbar inferior y evitar cuidadosamente 
todo concienciamiento de la parte media del cuerpo. En todos 
estos casos, un nudo mental ha producido un nudo corporal, 
que puede deshacerse manipulando la mente. (En realidad, 
preguntarse si los nudos mentales producen nudos corpora­
les, o los corporales son responsables de los mentales, proba­
blemente no tiene sentido alguno; a lo sumo cabe afirmar que 
emergen juntos y pueden curarse «manipulando» uno cualquie­
ra de los «extremos», ya que la mente y el cuerpo no son dos.)

El doctor Lilly, que goza de muchísima experiencia en el 
nivel existencial, reconoce claramente ambos enfoques —a 
través de la mente o a través del cuerpo—, ya que declara:

Así descubrí que el bioordenador humano incluye los sistemas
musculares y que el modo en que están controlados por las pautas de
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actividad del sistema nervioso central es una función de la fijación en
la infancia. Las causas del trauma se ocultan como consecuencia del 
propio trauma, estableciendo así un bucle en el sistema nervioso cen­
tral. que queda activado a perpetuidad, hasta que se interrumpa en el 
cerebro o en los músculos.

Para simplificar esta exposición, otorgaremos a todos 
aquellos enfoques que, como el hatha yoga, la terapia de las 
polaridades y la integración estructural, intentan curar la bre­
cha terciaria entre mente y cuerpo manipulando primordial­
mente el «cuerpo», el «extremo muscular», el denominativo 
de existencialismo somático; calificando todos los demás enfo­
ques que actúan básicamente a través de la «mente», del «ex­
tremo cerebral», como el análisis existencial y la logoterapia, 
de existencialismo noético. Por lo menos en teoría, cualquier 
enfoque llevado hasta sus últimas consecuencias, sea somáti­
co o noético, puede concluir en un contacto con el nivel exis­
tencial. Sin embargo, lo ideal y más eficaz es una combinación 
de ambos enfoques, como veremos en breve.

Como ejemplo típico del enfoque somaticoexistencial, to­
memos la integración estructural, conocida también como 
«Rolfing» en honor a su fundadora, la doctora Ida Rolf.

En todo intento de crear un individuo integrado, un lugar eviden­
te donde empezar es su cuerpo físico, aunque sólo sea para examinar 
la vieja premisa de que el hombre es únicamente capaz de proyectar 
lo que lleva dentro. Para el especialista de la medicina, el hombre es 
única y exclusivamente dicho cuerpo. Para el psiquiatra, el cuerpo 
es menos que el hombre; es tan sólo la expresión exteriorizada de la 
personalidad. Ninguno de ellos ha aceptado como real una tercera 
posibilidad; a saber, la de que, de algún modo todavía no muy bien 
definido, el cuerpo físico es en realidad la personalidad, la unidad ener­
gética que denominamos hombre, y no sólo su expresión...3

Es decir, que el objetivo del Rolfing es el de experimentar 
el organismo integrado en el que la mente es el cuerpo y el 
cuérpo es la mente, lo que equivale inconfundiblemente a la 
curación del dualismo terciario. A muchos esto nos resultará
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difícil de comprender, especialmente porque estamos muy 
acostumbrados a localizar nuestra mente y, por consiguiente, 
nuestra identidad en la cabeza y tenemos la sensación de que 
el cuerpo es una especie de apéndice de la misma. Sin embar­
go, cualquier estudiante del Rolfing, hatha yoga o masaje te­
rapéutico, pronto empieza a experimentar que su identidad 
no está en su cuerpo sino que es su cuerpo y, por consiguiente, 
comienza a disipar el dualismo terciario y a establecerse, por 
tanto, en el nivel existencia!. Albert Einstein alegaba con 
toda seriedad que pensaba con sus músculos.

El Rolftng propiamente dicho consiste en una serie de 
ejercicios y masajes profundos, diseñados para despertar 
nuestro cuerpo habitualmente entumecido, de modo que po­
damos comenzar a reintegrarlo, reposeerlo y, por consiguien­
te, disfrutar del mismo, como solíamos hacerlo cuando éra­
mos niños, antes de aprender el dualismo terciario, antes de 
aprender que el cuerpo albergaba pasiones animales y repug­
nantes, que era preciso ocultarlo con ropa apretada y asfi­
xiante, que mientras la «mente» producía ideas nobles, el 
cuerpo no producía más que fuerza «bruta» o asquerosas «se­
creciones», que las enfermedades corporales eran malévolas y 
algo de lo que avergonzarse, y que tarde o temprano acabaría 
por pudrirse, destrozado por algo tan horrendo como el cán­
cer. Todo el peso de nuestro condicionamiento social va en­
caminado a distanciar todo lo posible nuestras «mentes» de 
nuestros «cuerpos». Pero con esta operación nos sale inevita­
blemente el tiro por la culata, ya que como, entre otros, Freud 
y Blake han explicado claramente, todo regocijo pertenece al 
cuerpo, a los sentidos, de modo que al desterrar el cuerpo 
desterramos simultáneamente toda posibilidad de auténtico 
regocijo y felicidad. Para recuperar dicha posibilidad, debe­
mos descender del nivel egoico al existencial, a fin de desper­
tar allí la vida y energía del cuerpo, ya que «la energía es el re­
gocijo eterno... y pertenece al cuerpo».

En este sentido, lo dicho del Rolfing es también aplicable 
esencialmente a otros enfoques somaticoexistenciales, a pe­
sar de que, como es de suponer, las técnicas, las formas exte-
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ñores y sus respectivas «filosofías» varían considerablemente.
El hatha yoga, por ejemplo, siempre ha tenido como objetivo 
principal el despertar del cuerpo y su unión con la psique (y 
no debemos confundirlo con los yogas «superiores» como el 
raja yoga, cuyo objetivo es el nivel de la Mente). El hatha 
yoga se concentra particularmente en la respiración, ya que se 
trata de la función en la que con mayor claridad se unen la 
mente y el cuerpo, donde se unen el control mental consciente 
y los procesos corporales inconscientes, convirtiendo la respi­
ración en la vía principal de la unión mente/cuerpo. La propia 
palabra «yoga» significa «unión» y el hatha yoga está diseña­
do especialmente para unir la mente y el cuerpo en un orga­
nismo psicofisico integrado. El hatha yoga es, por consiguiente, 
el compendio del existencialismo somático, pero en el fondo 
no difiere en absoluto de otras terapias encaminadas a esta­
blecer contacto con el nivel existencia!, mediante la curación 
de la brecha terciaria.

Comprendido esto, examinemos ahora algunos aspectos 
de la psicología existencial noètica. En primer lugar, cabe 
destacar que, en general, el existencialismo noètico opera en 
el mismo nivel que el existencialismo somático, y aunque sus 
técnicas y su filosofía son decididamente diferentes, hay que 
subrayar que son claramente complementarias. La cantidad 
de enfoques noeticoexistenciales es realmente enorme, pero, 
cada uno a su estilo, van todos encaminados a la actualización 
del «ser auténtico» del organismo total, la destrucción del dua­
lismo terciario y a enfrentarse a la existencia desnuda, despro­
vista de toda idea egoica, objetos de cognición y muletas inte­
lectuales. Jean-Paul Sartre, por ejemplo, existencialista noè­
tico brillante aunque fanático, alega convincentemente que el 
ego aislado, el «yo» solitario, es una ficción engañosa que ela­
boramos para ocultarnos del flujo constante de nuestra exis­
tencia real. Por consiguiente, el nivel egoico se interpreta, en 
nuestra opinión acertadamente, como una hemorragia exis­
tencial, como una fuente importante de «mala fe» que ofusca 
nuestra existencia. Además, Sartre siempre ha prorrumpido 
en invectivas contra el «tipo y grado de abstracción y materia­
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lización utilizadas, consciente o inconscientemente, en diver­
sas teorías», debido a «la violencia perpetrada perceptiva y 
conceptualmente contra la realidad humana en su totalidad 
concreta».4

Es este «ser global concreto», no fragmentado ni despeda­
zado en psique y soma, lo que los existencialistas noéticos 
pretenden autentificar. El enfoque global de la psicoterapia 
convencional, que interpreta la personalidad humana como 
un «ego» aislado o incluso como un complejo múltiple de 
«egos», debe ser sustituido por otro enfoque de mayor alcan­
ce, si lo que nos proponemos es alcanzar, o «descender a», la 
plenitud del nivel existencial. En palabras del más compasivo 
psicólogo existencial, Rollo May:

El concepto del ego, con su capacidad para dividirse en numero­
sos egos discretos, supone una gran tentación para la psicología expe­
rimental, ya que invita a poner en práctica el método de estudio del 
«divide y vencerás», que hemos heredado en nuestro método científi­
co con su tradicional dicotomía...

Si alguien alega que esta imagen de múltiples egos refleja la frag­
mentación del hombre contemporáneo, replicaré que todo concepto 
de fragmentación presupone cierta unidad de la cual dicha fragmen­
tación procede... Ya que ni el ego, ni el inconsciente, ni el cuerpo 
pueden ser autónomos. La autonomía, por su propia naturaleza, sólo 
puede estar localizada en el yo centrado... Tanto desde un punto de 
vista lógico como psicológico, debemos ir más allá del sistema del 
ego/ello/superego e intentar comprender el «ser» del que son expre­
siones.5

El doctor May afirma que el ego independiente y el cuer­
po enajenado, así como todas las demás fragmentaciones, son 
—en sus propias palabras— «expresiones» del ser total o, 
como ya hemos dicho, proyecciones del organismo total po­
tenciadas por el dualismo/represión/proyección terciario. Y 
tras estas proyecciones, estas expresiones, estas manifestacio­
nes, tras el nivel egoico, se encuentra el nivel existencial, 
nuestro «yo centrado», nuestro «ser total», de «cuya unidad» 
psique y soma representan una fragmentación. Una vez más,
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es precisamente este «ser total» lo que los existencialistas
noéticos pretenden actualizar. Debemos abandonar el nivel 
egoico, archivar todas esas ideas sobre nuestra existencia a las 
que tan apegados nos sentimos, regresar a nuestro cuerpo y 
vivir. En los explosivos términos del autor «existencialista» 
Fyodor Dostoyevsky:

Pero escuchadme un momento. No pretendo justificarme hablan­
do de todos nosotros. En lo que a mí se refiere, lo único que he hecho 
ha sido llevar hasta el límite lo que vosotros no os habéis atrevido a 
seguir ni hasta medio camino, tomando vuestra cobardía por racioci­
nio y sintiéndoos así mucho mejor. De modo que, a fin de cuentas, 
puede que esté más vivo que vosotros. ¡Vamos, echadle otro vistazo! 
¡Hoy en día ni siquiera sabemos dónde está la vida real, lo que es o 
cómo se llama! Solos y sin literatura, nos sentimos inmediatamente 
confundidos y perdidos; no sabemos a qué unirnos ni qué seguir; qué 
amar ni qué odiar; qué respetar y qué despreciar. Incluso nos resulta 
doloroso ser hombres, hombres verdaderos de carne y hueso, con 
nuestros propios cuerpos privados; nos avergonzamos de ello y aspi­
ramos a convertimos en algo hipotético denominado hombre común. 
Nacemos muertos y, durante mucho tiempo, nos introducen en el 
mundo unos padres que a su vez están igualmente muertos, y nos gus­
ta más y más. Por así decirlo, aprendemos a saborearlo. Pronto in­
ventaremos un método para ser engendrados totalmente por ideas.6

Y eso no precisa comentario alguno.
Empezamos a comprender que el descenso al nivel exis­

tencia] incluye una expansión de la identidad, desde el ego al 
centauro, al organismo total. Es evidente que para quienes vi­
ven su vida consciente en el nivel egoico, este proyecto parece 
sumamente enigmático. Ya que en dicho nivel, uno tiende na­
turalmente a alegar, o bien que ya forma una identidad com­
pleta con el cuerpo, descartando, por consiguiente, el conjunto 
del movimiento humanista por su «mucho ruido y pocas nue­
ces», o que se trata de algo teóricamente hermoso y maravi­
lloso, pero claramente imposible, ya que el hombre, a fin de 
cuentas, no es más que mente. Los que defienden el primer 
punto de vista suelen afirmar que le prestan muchísima aten­
ción a su cuerpo (especialmente en lo que hace referencia al
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sexo), lo que simplemente demuestra que no están identifica­
dos con el cuerpo, sino obsesionados por el mismo. Por otra 
parte, los que defienden el segundo punto de vista —que el 
hombre es mente— suelen alegar que en sus cuerpos no ocu­
rre absolutamente nada de interés, de modo que concentrar 
la atención en dicha área supone una aventura terriblemente 
aburrida, lo cual indica precisamente hasta qué punto se ha 
entumecido su sentido de la existencia.

Estos prejuicios están tan profundamente sepultados en el 
inconsciente filosófico y biosocial que lo único que tienden a 
incitar, incluso en los intelectuales, son emociones de pánico. 
Peor todavía, el dualismo terciario está firmemente anclado 
en los campos de la medicina, la enseñanza, el atletismo y, la­
mentablemente, en el de la psicología ortodoxa. La educa­
ción ejercita la «mente», mientras que el atletismo ejercita el 
«cuerpo»; la psicología cura le «mente», mientras que la me­
dicina cura el «cuerpo». De modo que el antagonismo entre 
la educación y el atletismo, por una parte, y la psicología y la 
medicina por la otra, es vivo reflejo de la separación entre 
mente y cuerpo. Esto es particularmente lamentable en el 
área de la psicología y la medicina; después de todo, Freud no 
fue nunca aceptado plenamente por la medicina ortodoxa, ni 
lo es en la actualidad, como lo demuestra la triste condescen­
dencia con que se trata la medicina psicosomática.

Y por ello se da el caso de que ciertas ciencias como la bio- 
rretroacción, la somatología y la psicología humanista, que en 
la actualidad intentan unir ambos extremos del hombre, sean 
consideradas por ambos bandos como probablemente bien in­
tencionadas pero básicamente incompetentes. El hecho es 
que la represión del centauro ha sido y sigue siendo completa 
y pandémica.

Sin embargo, en la actualidad vemos que empieza a emer­
ger lentamente el esbozo de una ciencia del nivel existencial. 
En palabras de Thomas Hanna, «es fundamental para este 
movimiento la comprensión de que el autoconcienciamiento 
humano no es un “epifenómeno” fatuo y disperso, sino un 
concienciamiento holístico del yo corporeizado y siempre
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consciente de su corporeización. Desde este punto de vista, el
autoconcienciamiento... es la función que permite experi­
mentar el estado global de la estructura orgánica del indivi­
duo. Conforme cambia dicha estructura orgánica, lo hace 
también nuestro autoconcienciamiento básico, y viceversa». 
Por consiguiente, en el nivel existencial, el concienciamiento 
del individuo, su concienciamiento centáurico, «es una parte 
viva e integral de un todo orgánico, somático...; un organis­
mo autoconsciente, autocontrolador, una unidad orgánica de 
muchas funciones, consideradas tradicionalmente por separa­
do como “corporales” y “mentales”».7

Visto esto, volvamos ahora al descenso del nivel egoico al 
existencial. Recordemos que al hablar del descenso al nivel 
egoico desde el de la sombra, vimos que dicho proceso suponía 
una expansión progresiva de la identidad que concluía en una 
autoimagen correcta, que comprendía todas aquellas facetas 
de la psique antes consideradas enajenadas, amenazadoras, o 
por lo menos ajenas a nuestro control. Ahora recuperamos 
nuestro cuerpo y revivificamos, por consiguiente, el centauro.

Éste, en pocas palabras, es el objetivo del existencialismo 
noético. Como Perls, Hefferline y Goodman afirman clara­
mente, «el objetivo es extender la frontera de lo que uno 
acepta como sí mismo, para que incluya todas las actividades 
orgánicas».8 No está mal que uno tenga una representación 
mental correcta del conjunto de su organismo psicosomático y 
viva como tal, pero es mucho mejor ser en realidad dicho or­
ganismo total. El doctor Perls ha sido todavía más categórico, 
al enunciar los objetivos de la terapia existencial: «¡Relaja la 
mente y recupera tus sentidos!». Es decir, regresa al centau­
ro. En palabras del doctor Lowen, «mientras el cuerpo sea 
objeto del ego, puede que logre satisfacer su orgullo, pero 
nunca aportará el regocijo y la satisfacción que un cuerpo 
“vivo” ofrece». Y en cuanto al enfoque «terapéutico» dirigido 
exclusivamente al ego, Lowen declara:

Se espera (en las terapias egoicas) que, si una persona puede
aceptar conscientemente lo irracional de su personalidad, será libre
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para reaccionar con naturalidad y espontaneidad ante las situaciones 
de la vida. El punto débil de esta idea es que la aceptación conscien­
te de un sentimiento no conduce, necesariamente, a la habilidad nece­
saria para expresarlo. Una cosa es reconocer que uno está triste y la 
otra ser capaz de llorar. Saber que uno está enojado no es lo mismo 
que sentirse enojado. Saber que uno ha estado incestuosamente vin­
culado a uno de sus padres poco contribuye a liberar la sensación se­
xual reprimida, encerrada en el cuerpo...

A cierto nivel (la gente) es consciente de que su cuerpo almace­
na sus sentimientos reprimidos, pero, aunque les apetecería muchísi­
mo conocerlos, detestan la perspectiva de encontrárselos en carne y 
hueso.9

En otras palabras, una diferencia primordial (entre mu­
chas otras) entre los enfoques egoico y existencial, es la que 
existe entre representar con precisión el organismo total y ser 
realmente el organismo total, que aunque al ego pueda pare- 
cerle insignificante, es algo sumamente distinto.

Sin embargo, esto no significa que las terapias del nivel 
existencial eviten el trabajo que deba realizarse en los niveles 
superiores del espectro. Por el contrario, utilizan una amplia 
variedad de técnicas destinadas a curar el dualismo cuaterna­
rio, a integrar la sombra, pero siempre que sea posible dichas 
técnicas deberían utilizarse con la idea de proseguir con el 
proceso de integración, hasta alcanzar una identidad sentida 
con el conjunto del organismo.

Esto puede verse claramente en el trabajo del doctor 
Perls, que utiliza con gran eficacia las técnicas del nivel de la 
sombra, no como fin en sí mismas, sino para dirigir al «pa­
ciente» a una explosión del nivel existencial, donde el ego y el 
cuerpo, psique y soma, se unan en un concienciamiento del yo 
total. Por consiguiente, si bien en el nivel egoico uno puede 
llegar a alcanzar una introspección indudablemente prove­
chosa acerca de su propia ira reprimida, en el nivel existencial 
uno se convierte en dicha ira, desaparece en la misma, en car­
ne y hueso, conforme el cuerpo y el alma se funden en la es­
pontaneidad del centauro ahora liberada.

Esta liberación puede ser bastante dramática. Perls consi­
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deró que esas explosiones —que en realidad reflejan la ener­
gía atrapada en el dualismo terciario— eran la encarnación 
del organismo total, del yo centrado, y, por consiguiente, no 
eran de la mente ni del cuerpo, sino del conjunto del organis­
mo. (Son, en resumidas cuentas, destellos del centauro que 
despierta.) Perls creyó que dichas explosiones podían ser bá­
sicamente de cuatro tipos: ira, alegría, orgasmo y pena. Te­
niendo en cuenta lo buen conocedor que era de dicho territorio, 
podemos aceptarlas como las cuatro características potenciales 
del concienciamiento existencial. A las cuales la experiencia 
nos aconseja agregar características tales como la espontanei­
dad, la fe orgánica, el significado existencial, la prensión, la 
intencionalidad, etcétera, elaboradas por investigadores de 
dicho nivel como Rogers y Maslow.

Ahora debemos por lo menos mencionar que toda terapia 
verdaderamente existencial debe tener en cuenta el poder de 
filtración de la gama biosocial. La gama biosocial es, después 
de todo, el filtro más importante del concienciamiento exis­
tencia]. La lucha por socavar la gama biosocial puede verse 
una vez más en la obra de Perls, que libró una batalla perma­
nente contra el embeleso del centauro por parte de los poderes 
del lenguaje y de la lógica. «Ello lenguaje» debe convertirse 
en «yo lenguaje»; «lenguaje cosa» en «lenguaje proceso»; la 
lógica de «lo uno o lo otro» en experiencia directa; las pregun­
tas en exigencias; la interpretación de los sueños en identifica­
ción con los mismos; y los rumores en confrontación. Todo 
ello encaminado a levantar el filtro de la gama biosocial y a 
sumergirse en la inmediatez del concienciamiento existencial. 
Evidentemente, una vez levantado el filtro, uno sigue siendo 
libre de utilizarlo, pero ya no está obligado a hacerlo.

Volviendo a nuestro punto principal, la disolución progre­
siva del dualismo terciario, de la brecha entre el ego y el cuer­
po, equivale a una expansión progresiva de la identidad —y 
por consiguiente de la responsabilidad — al conjunto del orga­
nismo del individuo, a «todas las actividades orgánicas». Aho­
ra bien, esto no significa que a partir de entonces uno pueda 
controlar a voluntad todas las actividades orgánicas de un modo
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absoluto, haciendo, por ejemplo, que la sangre circule a la in­
versa o que los huesos crezcan con mayor rapidez. Significa 
que uno reconoce y acepta todas las actividades orgánicas 
como propias, de modo que dejen de ser ajenas a uno mismo.

El primer paso encaminado a la recuperación del cuerpo 
y, en última instancia, a la revivificación del centauro consiste 
simplemente en ponerse en contacto con el propio cuerpo, 
aportarle cierto concienciamiento, explorar sus sentimientos, 
impulsos, inquietudes, reacciones y vibraciones. Enfrentarse 
con su propio cuerpo y a continuación ponerse en contacto 
con él.

Un cuerpo ha sido abandonado cuando se convierte en sede de 
dolor y humillación, en lugar de placer y orgullo. En tales circunstan­
cias. la persona se niega a aceptar su cuerpo o a identificarse con él. 
Se vuelve contra él...

He insistido muchas veces en el miedo que tiene la gente de sentir 
su propio cuerpo. A cierto nivel, son conscientes de que el cuerpo al­
berga sus sentimientos reprimidos y. aunque les gustaría muchísimo 
saber en qué consisten dichos sentimientos reprimidos, detestan la 
perspectiva de enfrentarse a los mismos en carne y hueso. Sin embar­
go, en su búsqueda desesperada de identidad, tendrán que acabar por 
enfrentarse con el estado de sus cuerpos.10

A pesar de que la confrontación del cuerpo es inicialmen­
te un ejercicio a nivel egoico —puesto que como ego uno se 
cree diferente del cuerpo al que se enfrenta—, supone no obs­
tante un primer paso encaminado a la reposesión del cuerpo y 
al descenso al nivel existencial. Para empezar a enfrentarse 
con el estado de su cuerpo, uno no tiene más que tumbarse, ce­
rrar los ojos y explorar. Explorar los sentimientos del cuerpo, 
sus impulsos, sus energías, el tono de sus músculos y especial­
mente su respiración. Conviene prestar atención a las formas 
en que el ego eludirá este simple experimento de conciencia- 
miento corporal: con mareo o incluso quedándose dormido; 
con aburrimiento, nerviosismo o distracción; o intentándolo 
durante un par de minutos, decidiendo que «todo marcha bien»
y abandonando el experimento.
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Tarde o temprano descubriremos un hecho inesperado y 
desalentador: en muchas áreas del cuerpo tenemos poca o 
ninguna sensación. Sólo habrá entumecimiento, ausencia, un 
vacío en el concienciamiento corporal; éstos son los lugares 
de las proyecciones corporales (equivalentes somáticos de las 
proyecciones «mentales» de la sombra). Así, hay gente que no 
tiene ojos, a otros les faltan los genitales, el corazón, las en­
trañas, los oídos, la espina dorsal, el pecho, las piernas, la ca­
beza, las manos, o la boca. Para descubrir estos vacíos, sólo es 
preciso concentrar el concienciamiento en los mismos. La fi­
nalidad no es alterar la situación, sino experimentarla directa­
mente, en cuyo caso —si fuera necesario— se corregirá por sí 
sola. Dedicar por lo menos una hora diaria al concienciamien­
to corporal no es en absoluto una pérdida de tiempo. Pocos 
son los que pierden la mente, pero muchos han perdido ya el 
cuerpo.

En otras partes del cuerpo uno descubrirá áreas de agarro­
tamiento y fuertes tensiones, músculos que luchan entre sí a 
brazo partido, y ésas son las zonas donde tienen lugar las re- 
troflexiones corporales (las anclas motrices de muchas pro­
yecciones de la sombra). Al descubrirlas, la tendencia natural 
lleva a relajarlas, lo que surte un efecto provechoso por lo me­
nos durante un minuto. Por el contrario, deben experimentar­
se a fondo los impulsos encerrados en dichos músculos, movi­
lizarlos, exagerarlos si fuera necesario y a continuación descar­
garlos en la actividad apropiada, que es en realidad lo que al 
cuerpo le apetece hacer: llorar, reír, gritar, golpear, temblar, 
dar saltos de alegría, hacer el amor. Limitarse a intentar rela­
jar dichas tensiones —procurar «alejarlas»— significa que 
uno no se responsabiliza de las mismas, ni se identifica con 
ellas. Y esto es siempre un grave error. De modo que, una 
vez más, debemos comprender que nos estamos pellizcando 
a nosotros mismos —en esta ocasión no sólo mental sino físi­
camente— , y al damos cuenta de ello dejaremos espontánea­
mente de hacerlo. Recordemos que el objetivo es ampliar la 
identidad y la responsabilidad a todas las actividades orgá­
nicas.
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Como simple orientación de lo que se puede descubrir en 
un cuerpo bloqueado, así como en uno que fluya libremente, 
he incluido dos diagramas esquemáticos, adaptados de De- 
pression and thè Body, de Alexander Lowen. Cabe interpre­
tarlos como mapas del nivel existencial, dibujados por un 
diestro explorador. La figura 14 muestra «los tipos de sensa­
ciones que uno experimenta en diversos segmentos del cuer­
po cuando el flujo de la excitación... es pleno y libre». La fi­
gura 15 representa «las sensaciones que emergen cuando el 
flujo está bloqueado por una tensión muscular crónica. No 
sólo se interrumpe el flujo, sino que en cada segmento se crea 
un estancamiento de la excitación que produce sensaciones 
antagónicas...».

En conjunto, por consiguiente, este descenso al nivel exis­
tencial supone aceptar como uno mismo, no sólo lo que uno 
hace a propósito y deliberadamente (ego), sino también todo 
aquello que «el propio» organismo hace de un modo espontá­
neo y ajeno a «nuestro» control. Uno acaba por sentir, por 
ejemplo, no que «tiene jaqueca» sino que «está lastimando su 
propia cabeza»; no que «mi corazón hace circular la sangre» 
sino que «yo hago circular la sangre con “mi” corazón». En 
definitiva, uno acaba sintiendo, no que existe en su cuerpo, 
sino como su cuerpo. Se trata una vez más de enfrentar y con­
jugar sus propios opuestos, pero a un nivel continuo y mucho 
más profundo que el de la persona puramente mental.

Ha de ser evidente a estas alturas que el existencialismo 
noètico y el existencialismo somático pueden (y por nuestra 
parte agregaríamos que deben) utilizarse de un modo comple­
mentario, ya que lo que ambos se proponen es autentificar el 
centauro, el organismo psicofisico total, y ampliar la respon­
sabilidad «a todas las actividades orgánicas». Sin embargo, en 
la práctica, esto sólo ha ocurrido en raras ocasiones. Muchos 
existencialistas noéticos, a pesar de sus buenas intenciones y 
de su, por otra parte, planteamiento directo del conjunto del 
ser humano, suelen no obstante seguir limitándose a la visión 
psicoterapèutica y coincidir, por consiguiente, con la sospe­
cha popular de que «unos simples ejercicios corporales» o de
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FLUJO ININTERRUMPIDO TRASTORNOS SENSORIALES
DE SENSACIÓN EXISTENCI AL PRODUCIDOS POR TENSIONES

MUSCULARES CRÓNICAS

SEGMENTOS SENSACIONES SEGMENTOS BLOQUEADOS SENSACIONES

Figura 14 Figuráis

(Ilustración adaptada del doctor (Adaptado de una ilustración en
Alexander Lowen, Depression Depression and The Body,

and The Body, Coward, McCann & doctor Alexander Lowen; Coward,
Geoghegan, Inc., 1972, NY.) McCann & Geoghegan, Inc., 1972.)

condendamiento son relativamente inútiles. No suelen ser cons­
cientes del extraordinario poder del yoga, del Rolfíng o del 
concienciamiento sensorial, para centrar a un individuo en su 
organismo. Además, algunos «problemas mentales» están tan 
profunda y crónicamente anclados en la musculatura del cuer-
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po que sólo cabe acercarse a ellos mediante técnicas corpora­
les; de lo contrario, el paciente puede tumbarse en el sofá y 
hablar durante quince años sin ninguna mejoría apreciable. 
Por otra parte, algunos existencialistas somáticos cometen el 
error opuesto y tienden a calificar todo enfoque noètico de 
palabrería inútil, deslizándose fácilmente a esa plaga del exis- 
tencialismo puramente somático, es decir: la calistenia. Ya 
que la calistenia no es un verdadero existencialismo somático, 
porque su objetivo no es el de disolver el dualismo terciario 
sino el de reforzarlo, perpetuando la ilusión de que la «men­
te» dirige, controla y ejercita independientemente el «cuer­
po». No aspira a que el hombre se manifieste como centauro, 
sino a afianzarlo en su viejo prejuicio de jinete (ego) entera­
mente desvinculado de su caballo (cuerpo), el ángel implantado 
por Dios en un cuerpo perecedero, el espíritu en la máquina.

Sin embargo, los verdaderos existencialistas noéticos y so­
máticos, aunque no practiquen ambos enfoques, reconocen 
por lo menos que son complementarios. En este sentido, hay 
indicios alentadores de que empieza a disolverse el ligero des­
precio que los enfoques noéticos y somáticos se inspiraban 
entre sí. Dicho desdén es quizá comprensible, dado el fracaso 
de Wilhelm Reich y su terapia orgánica, que constituyó el pri­
mer intento dramático de unificar el «discurso» psicoanalítico 
con maniobras corporales. En la actualidad se ha renovado el 
interés por Reich, a mi entender no por sus teorías psicoanalí- 
ticas, algunas de las cuales eran verdaderamente peculiares, 
sino porque por lo menos supo darse cuenta del carácter com­
plementario de los enfoques somático y noètico.

Algunos analistas existenciales han tomado el hilo donde 
lo abandonó Reich y se vislumbra en ellos la emergencia de 
un verdadero anfiexistencialismo, es decir, una auténtica unión 
de los enfoques noètico y somático del nivel existencial. Los 
existencialistas se encuentran en una situación teórica perfecta 
para ello, ya que uno de los conceptos fundamentales del exis­
tencialismo noètico es el de las tres dimensiones de la realidad 
personal, es decir, el Umwelt o mundo biológico, cuerpo in­
cluido, el Mitwelt o mundo social, y el Eigenwell o mundo de
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los procesos psíquicos y egoicos. Por consiguiente, un existen- 
cialismo auténticamente amplio no sólo incluirá el mundo social 
del individuo y el mundo de sus procesos egoicos —los dos 
mundos en los que hacen hincapié la mayoría de los existen- 
cialistas noéticos— sino también el Umwelt, su propio cuer­
po. En este sentido, el análisis bioenergético de Alexander 
Lowen constituye un ejemplo perfecto de anfiexistencialis- 
mo, con su utilización del enfoque noético para ocuparse del 
Mitwelt y del Eigenwelt, combinado con poderosos ejercicios 
y análisis encaminados a la exploración del Umwelt, que su­
pone acercarse al nivel existencial desde «ambos extremos».

Volviendo ahora a los aspectos más puramente filosóficos 
del existencialismo noético —lo que en realidad se denomina 
«filosofía existencial»—, nos encontramos con un conglome­
rado bastante abrumador de vocabulario técnico, definicio­
nes e ideas. El existencialismo hace hincapié en el individuo, 
especialmente en su experiencia «subjetiva» de la verdad exis­
tencial, y alega que toda afirmación o generalización objetiva 
es errónea. Por ello cada existencialista utiliza su propia ter­
minología, su propia metodología y llega a sus propias conclu­
siones, ninguna de las cuales coincide claramente con las de 
otro existencialista. Y a pesar de que los existencialistas sue­
len afirmar que están de acuerdo entre sí, nadie comprende 
claramente en qué coinciden. No obstante, ciertos temas 
emergen repetidamente en el existencialismo y sus debates se 
simplifican enormemente si recordamos que este movimiento 
está anclado en el nivel existencial, nivel marcado por dos 
dualismos principales: yo contra otro y ser contra nulidad. El 
existencialismo noético consiste, por tanto, en una actitud de 
enfrentamiento y operación cara a cara con estos dos dualis­
mos principales. No elimina por completo dichos dualismos, 
pero, después de su aparición, se ocupa de los mismos del 
modo más concienzudo posible.

El hecho de que el existencialismo se base en los dualis­
mos primario y secundario —por lo menos tal como lo refleja 
la psicología existencial— se desprende claramente de sus dos 
intereses principales, el de estar en el mundo y el de ser con­
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tra la nada. El de estar en el mundo se refiere a un auténtico 
encuentro entre el ser total del individuo y su medio ambien­
te, es decir, un encuentro entre ambos lados del dualismo pri­
mario, el organismo y su medio ambiente. Asimismo, el ser 
contra la nada hace referencia al encuentro de ambos lados 
del dualismo secundario y en particular a la posibilidad de que 
en ese encuentro la existencia del individuo, su ser, pueda su­
cumbir bajo el peso negativo de dicho dualismo, dominado 
por sensaciones de vacío, nulidad y «enfermedad con tenden­
cia a la muerte». Sin embargo, el problema de la verdad abso­
luta del existencialismo radica en que dichos opuestos no se 
encuentran entre sí, son uno mismo.

Qué duda cabe de que mucha gente cree experimentar el 
choque de dichos opuestos, la «crisis dialéctica», pero esto no 
justifica en absoluto que se confunda con la realidad. Son un 
fenómeno del nivel existencial y es preciso tratarlos en dicho 
contexto. Los existencialistas han fijado su atención en este 
nivel del espectro y perciben con suma claridad la naturaleza 
de los dos dualismos básicos que constituyen dicho nivel: el 
«choque» entre yo y otro («el infierno son los demás») y entre 
el ser y la nulidad («enfermedad con tendencia a la muerte»), 
además de los «escalofríos» que dicho choque, dicha polé­
mica, parece involucrar. Pero dicha polémica sólo es fuente 
de angustia mientras el individuo crea realmente en su exis­
tencia. De modo que los existencialistas perciben claramen­
te la polémica, pero les ha pasado inadvertido su carácter ilu­
sorio.11

No obstante, los existencialistas han recorrido un largo ca­
mino para «reunir» estos opuestos aparentemente desvincula­
dos entre sí. Sin llegar a reconocer que mi ser es el mundo, los 
existencialistas han comprendido que mi ser siempre es estar 
en el mundo. Aunque no hayan llegado a asimilar la no duali­
dad absoluta de la vida y la muerte, por lo menos subrayan 
que la muerte completa y otorga autenticidad a la vida.

Sin embargo, también cabe afirmar que las limitaciones 
del existencialismo, desde otro punto de vista, constituyen
precisamente su fuerza, ya que la psicología existencial con­
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temporánea, especialmente como lo han puesto de manifiesto 
Rollo May, Maslow en su primera época (antes de interesarte 
por la gama transpersonal), Rogers, Lowen, Perls, Boss, 
Binswanger y muchos otros, es la única forma cabal de enfo­
car la vida en el nivel existencial. En dicho nivel, los dualis­
mos primario y secundario parecen desgarrar y violar la pro­
pia textura de la realidad, y tenemos la impresión de estar a 
punto de sucumbir bajo el peso del lado oscuro de la existen­
cia, de la amenaza de todo lo demás que constituye el mundo 
y la oscuridad asfixiante de nuestra posible aniquilación. Y es 
aquí precisamente donde la terapia existencialista tiene un 
enorme valor, ya que indica que, por lo menos en este nivel, 
sólo le encontraremos sentido a la vida enfrentándonos a esos 
dos dualismos principales con un acto de voluntad (lo cual no 
es sorprendente, puesto que la voluntad se genera en este ni­
vel). Esto supone darse cuenta también de que si no puedo 
elegir mi destino, puedo, no obstante, elegir mi actitud acerca 
del mismo, y ahí radica precisamente mi libertad existencial. 
En efecto, elijo ser lo que soy: «Somos nuestras elecciones». 
Esto no «cambia necesariamente el destino, pero cambia enor­
memente a la persona».12 Además, no cabe preguntarse cómo 
se consigue; uno se limita a hacerlo, ya que ésta es la libertad 
de la que gozamos: «Mi primer acto de libre albedrío consiste 
en creer en el libre albedrío».

Por consiguiente, el existencialismo se ocupa de estos dos 
dualismos principales familiarizándose con ellos, enfrentán­
dose valerosamente a ellos a fuerza de voluntad, al elegir nues­
tra actitud frente al destino; y es ahí exactamente —como ya 
hemos sugerido— donde radica su valor y su mensaje para el 
hombre. Ya que en el contexto del espectro de la conciencia 
el existencialismo —mediante su enfrentamiento y aceptación 
de los dualismos primario y secundario— supone un intento de 
impedir una mayor fragmentación ascendente hacia los niveles 
del ego y  de la sombra, fragmentación que, como hemos visto, 
se produce precisamente al negarse a hacer frente a dichos 
dualismos. En términos más decididamente analíticos, la re­
presión psicológica (represiones terciaria y cuaternaria) se
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produce a consecuencia de la compleja polémica entre la vida 
y la muerte, entre el ser y el no ser. En palabras de Rollo May:

A este nivel, descubriremos que el simple mecanismo de la repre­
sión, del que hemos empezado alegremente a hablar, es infinitamen­
te menos simple de lo que parece; que supone una compleja lucha... 
del ser del individuo contra la posibilidad de no ser.. .13

Al aceptar y ocuparse de la angustia, necesariamente ge­
nerada por este dualismo secundario del ser contra el no ser, 
se evita impulsar esta angustia hacia los dualismos terciario y 
cuaternario. El existencialismo se ocupa de la angustia en cuan­
to ésta hace su aparición, gracias a lo cual el hombre perma­
nece completo y «halla la valentía de ser». Por ejemplo, si 
acepto la inevitabilidad de mi propia aniquilación, nada me 
persuadirá de que me refugie en la falsa inmortalidad de las 
ideas, de que «invente un camino que sea producto exclusivo 
de las ideas». En resumen, habré descendido del nivel egoico 
al existencial.

Dicho esto, nos encontramos inmediatamente con otro 
movimiento importante cuyo campo ha sido el nivel existen­
cial; nos referimos a la religión exotérica. Ya que tanto la reli­
gión como el existencialismo emanan directamente de la reac­
ción del hombre ante los dualismos primario y secundario. Pue­
de que ésta sea la razón por la que hay tantos existencialistas 
—Tillich, Jaspers, Marcel— que son existencialistas teístas. 
En todo caso, mientras el existencialismo trata el dualismo pri­
mario de yo contra otro participando con el otro, la religión 
exotérica lo trata apaciguando al otro, en este caso al gran otro 
(Dios). Y mientras el existencialismo trata el dualismo secun­
dario de la vida contra la muerte enfrentándose a la muerte, la 
religión lo trata negándola. Independientemente de lo que uno 
pueda opinar sobre el mérito relativo de ambos enfoques, lo 
evidente es que tanto uno como otro intentan resolver estos 
dualismos principales.

Por consiguiente, el nivel existencial es también el nivel de
la religión exotérica, del intento del hombre de establecer una
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relación «a través» del dualismo primario con el omnipotente, 
omnisapiente y omnipresente gran otro (que es como suele 
presentarse la Mente cuando ha tenido lugar el dualismo pri­
mario). Ahora bien, el fenómeno en sí de la religión —como 
es bien sabido— es bastante complejo, pero si adoptamos la 
tesis propuesta por Schuon, Guénon y Coomaraswamy —a 
saber, la «unidad trascendente de las religiones»— y a conti­
nuación traducimos dicha tesis en términos del espectro de la 
conciencia, lograremos introducir una parquedad considera­
ble en un complejo de otro modo muy desconcertante. Vea­
mos, para empezar, el concepto fundamental de la unidad tras­
cendente de las religiones en las siguientes palabras de Hus- 
ton Smith, que comenta la obra de Schuon:

A priori es evidente que todo se parece y al mismo tiempo se dife­
rencia de todo lo demás: se parece por lo menos en cuanto a que exis­
te, y se diferencia, puesto que de otro modo no habría multiplicidad 
para comparar. Asimismo, las religiones, si no tuvieran nada en co­
mún, no recibirían un nombre colectivo, y no se diferenciaran, no ha­
blaríamos de las mismas en plural. Todo gira en torno al modo de lle­
nar satisfactoriamente esta verdad vacía. ¿Dónde dibujamos la línea 
divisoria entre unidad y pluralidad, y cómo se relacionan ambos do­
minios entre sí?

Schuon dibuja la línea entre lo esotérico y lo exotérico (véase la fi­
gura 16). La distinción fundamental no es entre religiones; no es, por 
así decirlo, una línea que reaparezca para dividir verticalmente las 
grandes manifestaciones históricas de la religión, entre hindúes, bu­
distas, cristianos, musulmanes, etcétera. La línea divisoria es hori­
zontal y aparece una sola vez, cortando las grandes religiones históri­
cas. Por debajo de dicha línea se encuentra el esoterismo, por encima 
del exoterismo.14

Ahora bien, en términos del espectro de la conciencia, 
esta línea divisoria entre el esoterismo y el exoterismo es el dua­
lismo primario. «Encima» del dualismo primario se encuentra 
el nivel existencial/biosocial y «debajo» el nivel de la Mente. 
Toda persona que experimente el nivel de la Mente y a conti­
nuación ascienda al nivel existencial/biosocial para hablar de 
ello, se verá obligada a vestir esa experiencia «religiosa» con
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los únicos símbolos a su disposición, que son los que le facilita 
la gama biosocial. Por tanto, la diversidad exotérica de las re­
ligiones refleja la diversidad de las ideologías culturales, sus 
idiosincrasias y paradigmas; es decir, la diversidad de la gama 
biosocial. Así pues, Schroedinger, Jesucristo y Shankara —ha­
biendo experimentado todos ellos la Mente— hablarían de ello 
en términos distintos, que no reflejan una diferencia en la Men­
te, sino en las elaboraciones simbólicas de la misma. Schroe­
dinger utiliza la terminología de la teoría física, Jesucristo la 
de la teología hebrea, y Shankara la de la autología hindú; sin 
embargo, la realidad no deja de ser siempre la misma. De ahí 
que el nivel existencial sea el de las diversas religiones exoté­
ricas, mientras que el nivel de la Mente es el de la «unidad tras­
cendente» de la religión esotérica. Las religiones divergen en 
el nivel existencial y convergen en el nivel de la Mente.

Figura 16
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Muchos fundamentalistas cristianos se horrorizan cuando
se menciona el hecho de que todas las religiones son idénticas 
en su esencia esotérica, puesto que esto indica que el cristia­
nismo no es el ú n ic o  c a m in o  y, por consiguiente, se esfuma 
el combustible de su «furor proselitista», dejándoles —por así 
decirlo— sin pan pero con el cuchillo en la mano. La mayor 
traba de los fundamentalistas es su creencia en la veracidad 
histórica de Jesucristo, en su existencia como hecho histórico 
que confiere la salvación a todo aquel que crea en él. Pero co­
locar a Jesucristo en la historia equivale a encuadrarlo en el 
pasado y el pasado está completamente muerto. En tales cir­
cunstancias, el Espíritu Santo se convierte en un fantasma y 
para muchos en un duende. Jesucristo nunca fue, ni jamás será; 
nunca volverá porque jamás fue. Por el contrario, siempre es, 
más allá del tiempo y de la historia, eterno, ya que «antes de 
que Abraham existiera, existo yo».

Y Dios le dijo a Moisés, YO SOY EL QUE SOY. Y agregó: «Así Ies 
dirás a los hijos de Israel que EL QUE SOY me ha enviado a vosotros». 
(Éxodo 3:14.)

Jesucristo, puesto que no existe en el tiempo, tampoco tie­
ne lugar alguno en el espacio y por ello ninguna religión pue­
de en modo alguno apropiárselo. De 1 Corintios (12:4-6):

Ahora bien, hay variedades de dones, pero hay el mismo espíritu; 
y hay variedades de ministerios, y, sin embargo, hay el mismo Señor; 
y hay variedades de operaciones, y, sin embargo, es el mismo Dios 
quien ejecuta todas las operaciones en todos.

A lo que san Ambrosio comentó: «Esto es todo cierto, 
quienquiera que lo haya dicho, procede del Espíritu Santo».

Frithjof Schuon enfoca esta unidad trascendente de las re­
ligiones alegando que «la existencia está escalonada y, con 
ella, el entendimiento».15 Éste es precisamente el quid del es­
pectro de la conciencia, el hecho de que la existencia está es­
calonada en diversos niveles y que cada uno de dichos nive­

330

  www.FreeLibros.me



El hombre como centauro

les tiene su modo peculiar de conocer, graduar, ensombrecer, 
que abarcan desde el concienciamiento puro y no dual de la 
Mente hasta la representación simbólica del ego. Por consi­
guiente, la unidad de las religiones puede enfocarse epistemo­
lógicamente, ya que con la emergencia del dualismo primario 
el modo no dual de conocer se divide y fractura, provocando 
la generación del modo de conocimiento dualista, cuyo conte­
nido simbólico es suministrado por la gama biosocial. El 
modo esotérico no dual de conocer queda supeditado al modo 
simbólico exotérico. De modo que cuando Huston Smith co­
menta la obra de Schuon y dice que «la cuestión de la unidad y 
diversidad en las religiones se convierte en un tema de tipos 
psicológicos: el esotérico y el exotérico»,16 nosotros lo tradu­
ciríamos simplemente como sigue: el tema de la unidad y la 
diversidad en las religiones se convierte en una cuestión de 
modo de conocer: el no dual y el simbolicocartográfico. (Véa­
se ilustración en la figura 17.)

Así pues, el nivel existencial es el nivel exotérico; el nivel 
de muchos yos distintos que conocen simbólicamente a dife­
rentes dioses, con el contenido de su conocimiento suminis­
trado por las numerosas franjas biosociales; mientras que el 
nivel de la Mente es el nivel esotérico, el nivel de la cabeza 
divina universal, el concienciamiento no dual en el que mu­
chos yos y muchos dioses se unen en la omnisapiencia atem- 
poral de la realidad. Y la única línea divisoria es el dualismo 
primario.

Hasta aquí, en nuestro «descenso» por el espectro de la 
conciencia, hemos visto que las terapias dirigidas al nivel 
egoico tienen como objetivo común la curación de la fractura 
cuaternaria entre la persona y la sombra, para convertir la psi­
que en un todo (nivel egoico). Al seguir profundizando, he­
mos podido comprobar que la meta de los diversos existencia- 
lismos es la curación de la división terciaria entre el conjunto 
de la psique y el cuerpo, para convertir el organismo en un 
todo (nivel existencial). A continuación veremos cómo el mis­
ticismo profundiza todavía más, para curar la división prima­
ria entre el conjunto del organismo y el medio ambiente, con-
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viertiendo el universo en un todo (nivel de la Mente). Una 
vez más, el caso es que uno puede utilizar estos enfoques en 
conjunto o por separado, descendiendo así por el espectro 
tanto o tan poco como desee y su capacidad se lo permita, sir­
viéndose de técnicas como las descritas para alcanzar y luego 
enriquecer el nivel deseado.17

A propósito, cabe mencionar como regla general, aunque 
no necesariamente indispensable, que es más fácil descender 
por el espectro después de «curar» o «nivelar» el nivel inme­
diatamente anterior, de modo que la curación del nivel egoico 
facilita el paso al nivel existencial y con la curación de éste re­
sulta más sencillo alcanzar el de la Mente. En términos sim­
ples, la «curación» o «integración total» de un nivel determi­
nado facilita la partida o trascendencia, ya que los problemas 
de dicho nivel no absorben ni acaparan entonces nuestras 
energías.

Si lo que se propone el jivatman es permanecer en el nivel 
existencial, puede entonces utilizar uno de los diversos exis- 
tencialismos (somático, noético o «anfi») o teísmos (exotéri­
cos) para enriquecer dicho nivel, así como las «terapias» del 
nivel egoico pueden utilizarse constantemente para enrique­
cer el potencial de dicho nivel vibratorio, después de haberlo 
alcanzado. Sin embargo, si lo que se propone el jivatman es ir 
más allá del nivel existencial, entonces debe comprender que 
dicho nivel representa la mayor «profundidad» a la que puede 
descender sin abdicar de lo familiar. Pero si está dispuesto a 
conocer a Dios en lugar de rendirle culto, de ser el mundo en 
lugar de relacionarse con él, de aceptar la muerte en lugar de 
temerla en el futuro, entonces está listo para emprender el Ni- 
vritti Marga, el camino de regreso, la religión de la eternidad, 
el descenso a la Mente.

333

  www.FreeLibros.me



10. UNA TIERRA DE NADIE

Entre el nivel existencial y el nivel de la Mente se encuen­
tra la parte del espectro más misteriosa, inexplorada, mal 
comprendida, aterradora y, en general, más confusa: la gama 
transpersonal. Su experiencia puede ser «la noche oscura del 
alma» o la luz infinita de Amitabha; aquí uno puede tener vi­
siones de bodhisattvas y ángeles, o ser acosado por las legio­
nes de Mara, arquetipo del mal; uno puede descubrir a los 
guías internos, o caer en manos del terrible morador del um­
bral. La identidad del individuo puede abandonar el cuerpo o 
proyectarse en un viaje astral. Aquí es donde tienen lugar (si 
es que en realidad existen) los fenómenos paranormales como 
la percepción extrasensorial, la videncia y la psicofonía, y 
donde uno puede revivir «vidas pasadas» o proyectarse hacia 
sucesos futuros. Si jamás ha habido una tierra de nadie, ésta 
es la zona transpersonal.

Dicha zona no ha sido históricamente estudiada como otras 
por diversas razones, a saber: 1) aterrorizan a la mayoría de la 
gente; 2) la psiquiatría ortodoxa la considera sintomática de 
una psique muy trastornada; y 3) los grandes maestros la con­
sideran makyo: ilusiones eminentemente falaces. En general, 
estamos de acuerdo con los grandes maestros. Esto no signifi­
ca que la gama transpersonal sea totalmente despreciable como 
objeto de investigación, sino que —para los que pretenden al­
canzar el nivel de la Mente— supone un conjunto de distrac­
ciones perniciosas, por las que es conveniente pasar con la 
mayor rapidez posible. No obstante, hablaremos brevemente 
de esta gama, sobre todo teniendo en cuenta el creciente inte­
rés que está despertando.

Un punto esencial que conviene recordar acerca de dicha 
gama es el hecho de que cuando un individuo rompe el dualis­
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mo primario de un modo incompleto y entra, por consiguiente, 
en la gama transpersonal, suele «acarrear» consigo los mapas 
obtenidos en los niveles biosocial y egoico, que determinarán 
en gran parte su forma de ver dicho territorio. Pero lo que es 
todavía más importante es que mucha gente tiene mapas se­
gún los cuales dicha zona no existe, o como mínimo la califi­
can de patológica, de modo que si ocasionalmente irrumpen 
en la misma temen inmediatamente por su cordura, actitud 
hiperreactiva que puede en realidad «fijarles» en ella durante 
un tiempo prolongado, lo cual, sin ser generalmente perjudi­
cial, es siempre aterrador. Estamos convencidos de que dicha 
zona existe (aunque no necesariamente todos los fenómenos 
que se supone tienen lugar en ella) y de que no es intrínseca­
mente patológica, aunque muchas personas diagnosticadas 
como «enfermas mentales» puedan quedar extraviadas por 
carencia de orientación adecuada y reaccionar, por consi­
guiente, como cualquier angloparlante normal que se encuen­
tre en Alemania sin ningún intérprete. Podemos tener la se­
guridad de que esta zona no representa la realidad absoluta, 
pero éste también es el caso de todos los niveles superiores a 
la misma. Los psiquiatras ortodoxos no descubren la locura 
en estos niveles, sino que la inventan con su propia definición, 
lo cual refleja el hecho increíble de que el nivel de la concien­
cia considerado aceptable por las convenciones sociales es 
una cuestión eminentemente política: la política de la con­
ciencia.

Sin embargo, para ver el aspecto provechoso de la gama 
transpersonal, no tenemos más que observar las formas más 
puras del misticismo tibetano o, para los más afincados en tra­
diciones occidentales, la psicología analítica de Jung. Para 
tratar tanto un tema como otro se precisarían varios volúme­
nes, por lo que nuestros comentarios no pueden ser más que 
lamentablemente superficiales. Por otra parte, aunque en la 
gama transpersonal andamos todos hasta cierto punto a tien­
tas, aventuraremos algunas hipótesis basadas en el trabajo de 
Jung y en ciertas tradiciones místicas orientales, particular­
mente el Tantra.
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La idea de Jung del «inconsciente colectivo», aunque éft
cierto modo increíble, es, no obstante, bastante simple. Así 
como el cuerpo humano está universalmente dotado de diez 
dedos en las manos, un bazo, dos riñones, etcétera, Jung creía 
que la mente humana podía contener símbolos o «arquetipos» 
universales que, puesto que la totalidad de la especie los reci­
bía por vía biológica, no podían ser sólo personales o indivi­
duales, sino que debían ser transpersonales o «colectivos». 
En palabras de Jung:

La otra parte del inconsciente (además de la personal) es lo que 
denomino inconsciente impersonal o colectivo. Como su nombre in­
dica, su contenido no es personal sino colectivo; es decir, que no per­
tenece a ningún individuo en particular sino a un conjunto de indivi­
duos y generalmente a toda una nación, o incluso a toda la humanidad. 
Este contenido no se adquiere durante la vida del individuo, sino que 
es producto de formas e instintos innatos. A pesar de que el niño no 
posee idea alguna al nacer, está dotado no obstante de un cerebro al­
tamente desarrollado, que funciona de un modo bastante definido. 
Este cerebro, heredado de sus antepasados, es un depósito de la fun­
ción psíquica del conjunto de la raza humana. Por consiguiente, el 
niño trae consigo un órgano listo para funcionar del mismo modo que 
ha funcionado a lo largo de la historia. En el cerebro se hallan los ins­
tintos formados con antelación, así como las imágenes primordiales, 
que siempre han constituido la base del pensamiento humano...1

En cuanto a estas imágenes primordiales, o arquetipos, 
Jung declara:

Hay tantos arquetipos como situaciones típicas se dan en la vida. 
La repetición constante ha grabado estas experiencias en nuestra 
constitución psíquica, no en forma de imágenes llenas de contenido, 
sino al principio sólo como formas sin contenido, que representan la 
mera posibilidad de cierto tipo de percepción y acción. Cuando tiene 
lugar una situación que corresponde a un determinado arquetipo, di­
cho arquetipo se activa.. ?

Jung creía que la activación de un arquetipo sólo producía 
efectos patológicos si el individuo se negaba a cooperar en su
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elaboración o amplificación, es decir, si no quería establecer 
una relación consciente con las imágenes y mitos a los que 
daba vida, en busca de un significado determinado para el in­
dividuo. Si, por otra parte, colaboraba en la elaboración del 
arquetipo, éste le aportaba una orientación poderosa, prove­
chosa y significativa en la vida. De modo que para Jung los ar­
quetipos eran una especie de «instinto mental» primitivo que, 
al igual que todos los demás «instintos» o necesidades, si se 
cuidaba conducía a la gratificación y se rehuía a las neurosis.

Ya hemos señalado la similitud de los arquetipos del in­
consciente colectivo con los vasanas, bija, o forma germinal 
del alaya-vijnana. Por consiguiente, no es sorprendente que, 
así como la psicología de Jung no pretende que los arquetipos 
se analicen lógica ni intelectualmente, sino que se amplifi­
quen a través de sueños e imágenes mitológicas, ciertas for­
mas de misticismo oriental aspiren a su vez a utilizar dichas 
formas primordiales para el crecimiento espiritual, amplifi­
cándolas con imágenes y mitos religiosos. El crecimiento espi­
ritual resultante, el contacto con el nivel de la Mente, «no 
puede ser alcanzado», afirma el lama Govinda,

mediante una acumulación de convicciones, ideales y objetivos basa­
dos en el raciocinio, sino sólo mediante una penetración consciente 
de aquellas capas de nuestra mente que no se pueden alcanzar ni 
afectar por argumentos lógicos ni el pensamiento discursivo.

Tal penetración y transformación sólo es posible gracias al poder 
irresistible de la visión interna, cuyas imágenes o «arquetipos» pri­
mordiales constituyen los principios formativos de nuestra mente. Al 
igual que las semillas, se hunden en la tierra fértil de nuestro subcons­
ciente, a fin de germinar, crecer y desarrollar su potencial.3

Tanto el análisis de Jung como las técnicas tibetanas de vi- 
sualización utilizan estas formas primordiales en pro de un 
crecimiento provechoso, procurando elaborarlas en lugar de 
rehuirlas. En el sistema de Jung, esto se consigue mediante 
sueños o imágenes clave que reflejan motivos mitológicos uni­
versales y que le permiten a uno establecer una relación cons­
ciente con los arquetipos que moldean toda actividad huma-
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na, en lugar de ser su instrumento involuntario. El budismo
tibetano utiliza también imágenes clave, como los Dhyani o 
budas de visualización, para llegar a ser

conscientes del mundo y de las fuerzas que lo crean, (a fin de) conver­
timos en sus amos. Mientras dichas fuerzas permanecen latentes y 
ajenas a nuestra percepción, no tenemos acceso a ellas. Por ello es 
necesario proyectarlas en el reino de lo visible en forma de imágenes. 
Los símbolos utilizados con dicho propósito actúan como cataliza­
dores químicos, a través de los cuales un líquido se convierte de pron­
to en cristales sólidos, revelando así su verdadera estructura y natu­
raleza.4

Cualquiera que haya practicado estos u otros ejercicios si­
milares de «elaboración arquetípica» confirmará que parecen 
conectar con una fuente de enorme fuerza y energía, que in­
fluye profundamente en la sensación básica de existencia del 
individuo. Así lo afirma P. W. Martin, hablando del «descu­
brimiento» de Jung de dicho proceso:

En resumen, (Jung descubrió que) el inconsciente producía hoy, 
en el consultorio del psicólogo, símbolos que —en otra época y lugar 
remotos— habían aportado nueva energía y nuevas introspecciones; 
y los europeos y norteamericanos modernos a través de los cuales 
operaba dicha actividad experimentaban a su vez una renovación di­
námica de la vida.5

Estos ejercicios, a pesar de diferencias considerables en su 
contenido, comparten, no obstante, diversas características 
formales, ya que todos aspiran a elaborar y amplificar dichas 
«semillas» primitivas, para acto seguido integrarlas conscien­
temente. Por ejemplo, las técnicas de visualización tibetanas 
constan de dos fases principales: la primera es la de la elabo­
ración o creación de la imagen mitológica (sristikrama); y la 
segunda la de la disolución o integración (layakrama) de di­
chas imágenes «en la corriente normal de la vida y la concien­
cia».6 Este doble proceso de contacto consciente, seguido de 
reintegración, refleja con exactitud el mismo principio utiliza­
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do «terapéuticamente» en cada uno de los niveles que hemos 
examinado, desde el contacto e integración de la sombra, hasta 
el contacto e integración del cuerpo. Por tanto, estos ejercicios 
conducen en la gama transpersonal a una «renovación diná­
mica de la vida», así como otros ejercicios semejantes basados 
en el mismo principio han producido una «renovación diná­
mica de la vida» análoga en los niveles egoico y existencial.

Pero ¿qué más puede decirse de esta «renovación dinámi­
ca de la vida» que emerge de la propia gama transpersonal? 
En primer lugar, oigamos una vez más a Jung refiriéndose a 
los arquetipos:

¿Entendemos alguna vez lo que pensamos? Sólo entendemos el 
pensamiento que se reduce a una mera ecuación y del que no emerge 
nada que no hayamos introducido en el mismo. Éste es el estilo del 
intelecto. Pero más allá existe un pensamiento en imágenes primor­
diales, en símbolos más antiguos que el hombre histórico, grabados 
en él desde los tiempos más remotos y que viven eternamente, con 
una duración superior a la de todas las generaciones, configurando 
todavía la estructura básica de la psique humana. Sólo se puede vivir 
plenamente la vida cuando se armoniza con dichos símbolos; la sabi­
duría consiste en regresar a ellos. No es cuestión de creencia ni de co­
nocimiento, sino de que nuestro pensamiento coincida con las imáge­
nes primordiales del inconsciente.7

Y, así, Jung solía preguntar: «De acuerdo con qué mito vi­
ves? Ya que las imágenes mitológicas emergen del incons­
ciente colectivo, la transconciencia, y, por consiguiente, entre 
otras cosas, no están contaminadas ni pervertidas por meras 
convenciones, lenguajes ni lógicas sociales, ni por las ilusio­
nes de ningún culto ni individuo determinado. Además, el 
lenguaje mitológico es asociativo e integrador, en lugar de di­
sociativo y analítico como el pensamiento común, por lo que 
refleja con mayor claridad y veracidad la auténtica realidad fí­
sica del manto sin costuras del universo, de la interdependen­
cia e interpenetración mutua de todas las cosas y sucesos. Re­
cordemos que el mito encierra el enfoque más cercano a la 
verdad absoluta que puedan expresar las palabras. Por ello le
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permite al individuo vislumbrar su propia universalidad, se*
ñalando el camino de su unidad fundamentalmente gozosa 
con el conjunto de la creación, unidad que le arrebata de la 
mezquindad de sus quehaceres cotidianos para sumergirle en 
el mundo vasto y mágico de lo transpersonal.

El mito —que Jung consideró como encarnación directa 
de los arquetipos— es integrador y pautado, holístico y tras­
cendente, una representación más fidedigna de la realidad 
que la que pueda ofrecemos cualquier otro sistema simbólico. 
Aunque no elimine en sí todos los dualismos, lo que hace es 
suspenderlos, y ahí radica el increíble poder renovador de la 
vida y la fascinación eterna de la verdadera mitología. Recor­
demos que los hindúes denominan a dicha gama transpersonal 
«ananda-maya-kosa», nivel de la pura bienaventuranza, debi­
do precisamente a que la guerra entre opuestos queda tempo­
ralmente suspendida.

Ahora bien, estos arquetipos mitológicos, bijas, o vasanas, 
ejercen un profundo efecto en todos los niveles del espectro 
«por encima» de la gama transpersonal. Esto es, evidentemen­
te, un fenómeno general que se detecta a lo largo del espectro: 
las vicisitudes de cualquier nivel surten un efecto dramático 
en todos los demás niveles. Sin embargo, queremos subrayar 
una vez más que la gama transpersonal puede experimentarse 
directamente. Esto no es sólo cierto en los casos más evidentes 
de experiencias extracorporales, viajes astrales, fenómenos 
psicofónicos, etcétera, sino también en el de los propios ar­
quetipos, que constituyen un aspecto de la gama transperso­
nal. El propio Cari Jung supo darse cuenta de ello, ya que 
afirmó que «los místicos son personas con una experiencia 
particularmente viva del proceso del inconsciente colectivo. 
La experiencia mística es experiencia de los arquetipos».8

Entre paréntesis, debemos corregir la afirmación de Jung, 
aclarando que ciertos estados místicos «inferiores» son una 
experiencia directa de los arquetipos. El «verdadero» misti­
cismo va incluso más allá de los arquetipos o vasanas; corres­
ponde al nivel de la Mente, en el que todas las vasanas son 
«destruidas». Asimismo, el hinduismo diferencia entre savi-
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kalpa samadhi y nirvikalpa samadhi. Savikalpa samadhi es la 
experiencia generalmente feliz del ananda-maya-kosa, el in­
consciente colectivo. Es en este nivel donde uno llega a com­
prender a Brahma saguna, que no es más que la imagen ar- 
quetípica o mitológica de Brahma nirguna, Dios propiamente 
dicho. Suele tratarse de una experiencia extática debido a que 
todos los dualismos (a excepción del primario) quedan sus­
pendidos cuando el yo contempla la realidad. Pero el nirvikal­
pa samadhi está incluso más allá; consiste en la experiencia di­
recta «del» nivel de la Mente, del propio Brahma nirguna. ¡El 
individuo ha dejado de contemplar la realidad para convertir­
se en la misma! Todas las dualidades e imágenes desaparecen 
por completo. Por consiguiente, el primer estado es la imagen 
más auténtica de la realidad, mientras que el segundo es la 
realidad propiamente dicha. Ésta es esencialmente la principal 
diferencia entre los estados místicos «inferiores», característi­
cos de la gama transpersonal, y el estado místico «verdadero» 
que es la Mente. Pero lo que deseamos destacar particular­
mente es que, en ciertos casos, pueden experimentarse direc­
tamente los arquetipos propiamente dichos.

En el contexto del espectro de la conciencia, ¿cómo debe­
mos considerar las bijas, vasanas, o arquetipos propiamente 
dichos? En primer lugar, veamos la siguiente declaración del 
propio Jung:

Una y otra vez me encuentro con la idea errónea de que un arque­
tipo se determina de acuerdo con su contenido o, dicho de otro 
modo, que es una especie de idea inconsciente (si tal expresión es ad­
misible). Es preciso señalar una vez más que los arquetipos no se de­
terminan en cuanto a su contenido, sino tan sólo en cuanto a su for­
ma, e incluso entonces en un sentido exclusivamente limitado. Una 
idea primordial se determina en cuanto a su contenido sólo cuando se 
ha convertido en consciente y por consiguiente se ha llenado con el 
material de la atención consciente.9

Por consiguiente, en el espectro de la conciencia, los ar­
quetipos, como formas primordiales desprovistas de conteni­
do, representan el primer punto en el que -durante su movili­
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zación o «crecimiento»— nuestra energía pura y disforme co­
mienza a adoptar una forma animada. Más adelante dicha for­
ma se consolidará y adquirirá contenido en el nivel existencial/ 
biosocial en forma de imágenes, ideas y mapas en general. Son, 
por consiguiente, la fuente primordial, aunque potencial, de 
dualismos que reactivamos y cristalizamos en cada momento 
de nuestra vida, especialmente como dualismo primario. De 
ahí que en la psicología budista dichos arquetipos representen 
el potencial germinal que manifiesta el universo fenoménico 
mediante la objetivación de la Mente.

En resumen, los arquetipos, bijas, o vasanas constituyen 
el primer punto en el que nuestra conciencia organísmica dis­
forme o sin costuras comienza a adquirir y a dar vida a una 
forma. Así pues, los dualismos —y en especial cierta forma de 
dualismo primario—, aunque más o menos suspendidos o ar­
monizados, están presentes en forma potencial. Dichos arque­
tipos son por tanto simultáneamente los indicadores más pro­
fundos de la conciencia organísmica y  los primeros corrupto­
res de la misma. Su señalización es inequívoca, pero una vez 
vistos y comprendidos es preciso no aferrarse a ellos. Ésta es 
la razón por la que, a pesar de ser útiles e incluso indispensa­
bles, hay que acabar por superarlos, abrasarlos, en cierto sen­
tido, destruirlos. Savikalpa samadhi debe dar lugar a nirvikal- 
pa samadhi, la experiencia mitológica al concienciamiento 
directo desprovisto de imágenes, la duración indefinida del 
tiempo mitológico a la instantaneidad del presente eterno, 
ver a Dios a ser la cabeza divina. De ahí que «el practicante 
del yoga se esfuerce por... “quemar” los vasanas».10 Resu­
miendo, los arquetipos son los señalizadores definitivos, ade­
más de la última barrera.

Sin embargo, en el aspecto más fructífero y positivo, vea­
mos lo que sucede cuando una persona comienza a establecer 
contacto consciente con la enorme reserva de experiencia ar- 
quetípica acumulada en la misma base de la propia concien­
cia. Debido a que dichos símbolos son colectivos o transper­
sonales, entrar en contacto con el arquetipo equivale a co­
menzar a trascender, a descubrir en lo más profundo de uno
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mismo una intimación y flecha que señala al más allá. Por tan­
to, cabe afirmar que, desde otro ángulo, la gama transperso­
nal representa un punto en el que el individuo empieza a tocar 
la Mente. Todavía no se da directamente cuenta de que él mis­
mo es Mente, pero a través de la introspección y de la expe­
riencia llega a comprender que dentro de sí hay algo que va 
más allá de sí mismo. Por consiguiente, no es difícil compren­
der el inmenso poder terapéutico de las auténticas terapias de 
la gama transpersonal. Como hemos dicho antes, una caracte­
rística general de la gama transpersonal consiste en la suspen­
sión temporal de todos los dualismos (a excepción de cierta 
forma del dualismo primario). Esto incluye necesariamente 
los dualismos de persona contra sombra y el de psique contra 
soma. Al eliminar dichos dualismos, se elimina simultánea­
mente el apoyo de las neurosis individuales, tanto egoicas como 
existenciales. ¿No es ésta la razón por la que la práctica habi­
tual de alguna forma de meditación transpersonal puede ser 
de un gran valor terapéutico para los trastornos emotivos in­
dividuales?

Para repetirlo desde un ángulo ligeramente distinto, cuan­
do la persona reconoce en su propia identidad una profundi­
dad que va más allá de su ser individual e independiente, le 
resulta más fácil ir también más allá de sus neurosis individua­
les e independientes. Por ejemplo, al reflexionar sobre la pro­
pia vida a través de los ojos de los arquetipos e imágenes mi­
tológicas comunes a la humanidad, el concienciamiento del 
individuo comienza a desplazarse necesariamente a una pers­
pectiva universal: un punto de vista trascendente, desperso­
nalizado, transpersonal. Cuando dicho proceso se acelera, el 
individuo deja de estar exclusivamente identificado con su 
sentido de autoindependencia y, por consiguiente, de estar 
únicamente vinculado a sus problemas puramente personales. 
En cierto sentido puede comenzar a desprenderse de sus te­
mores y angustias, depresiones y obsesiones, y empezar a 
considerarlas con la misma claridad e imparcialidad con que 
uno puede observar las nubes flotando en el firmamento o el 
agua que circula por un riachuelo. La terapia de la gama trans­
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personal descubre —probablemente por primera vez—, una 
íransposición desde la que puede observar ampliamente sus 
complejos emocionales y creencias individuales. Pero el he­
cho de poder observarlos ampliamente significa que ha deja­
do de utilizarlos como algo a través de lo que se observa y, por 
consiguiente, distorsiona la realidad. El hecho de poder obser­
varlos significa que ha dejado de estar exclusivamente identi­
ficado con ellos. Su identidad comienza a estar en contacto 
con lo que está más allá. En palabras de Joseph Campbell, «el 
individuo trastornado puede aprender a verse a sí mismo des­
personalizado en el espejo del espíritu humano y descubrir por 
analogía el camino de una mayor gratificación personal».11

Pero esto nos lleva directamente a otro aspecto de la gama 
transpersonal, ya que, como sugiere lo que acabamos de de­
cir, esta gama se experimenta a veces como testigo supraindi- 
vidual; es decir, el que es capaz de observar el flujo de lo que 
existe, sin entrometerse, comentarlo, ni manipularlo en modo 
alguno. El testigo se limita a observar la corriente de los suce­
sos, tanto dentro como fuera del mente/cuerpo, de un modo 
creativamente desvinculado, ya que en realidad el testigo no 
se identifica exclusivamente con lo uno ni con lo otro. En otras 
palabras, cuando el individuo se da cuenta de que su mente y 
su cuerpo pueden ser percibidos objetivamente, comprende es­
pontáneamente que no pueden constituir un yo subjetivo real. 
En palabras de Huang Po, «permitidme que os lo recuerde, lo 
percibido no puede percibir». Esta situación del testigo, que 
también podríamos denominar estado de testimonio, es la base 
de todo principio de práctica budista («plenitud mental»), de 
la psicosíntesis («la desidentificación y el yo transpersonal») y 
del yoga jnana hindú («neti, neti»). Además, se parece mu­
chísimo a lo que Maslow denominó «experiencias llanas», que 
«representan un testimonio de la realidad. Incluye una visión 
de lo simbólico o mítico, poético, trascendente, milagroso... 
Es el hecho de trascender el espacio y el tiempo lo que se con­
vierte en relativamente normal, por así decirlo».12 Es precisa­
mente a través de este tipo de experiencias como uno se inicia 
plenamente en el mundo de las metamotivaciones, valores B,
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valores trascendentes, y concienciamiento mitológico suprain- 
dividual; resumiendo, la dimensión espiritual de la gama trans­
personal.

Pero me gustaría refrescar la memoria del lector respecto 
a la diferencia entre los que —por falta de mejores térm inos- 
denomino misticismo «inferior» y misticismo «verdadero», ya 
que es la misma diferencia que existe entre el testigo transper­
sonal y el nivel de la Mente. El testigo transpersonal es una 
«situación» desde la que se observa la realidad. Sin embargo, 
es inmediatamente evidente que este estado de testimonio 
transpersonal contiene todavía una forma sutil del dualismo 
primario, es decir, el de observador frente a observado. Sólo 
cuando este último vestigio de dualismo acaba por desinte­
grarse completamente despierta uno a la Mente, ya que en 
aquel momento (que es este momento) el observador y lo ob­
servado son una y la misma cosa.

Sin embargo, no por ello pretendemos denigrar en modo al­
guno la situación del yo o testigo transpersonal, ya que —como 
hemos visto— puede tener un gran valor terapéutico en sí mis­
mo y además, por caminos que exploraremos en el último ca­
pítulo, puede actuar con frecuencia como trampolín para al­
canzar el nivel de la Mente. No obstante, no debe confundirse 
con la Mente propiamente dicha. Ésta es la razón por la que, 
en el Zen, al alumno que permanece en el pacífico estado de 
bienaventuranza del yo transpersonal se le denomina «hereje 
del gran vacío» y los budistas tibetanos lo califican de «atasca­
do en el kun-gzhi». En términos mahayanas, lo denominado 
alaya-vijnana debe ser destruido y superado, porque contiene 
las sutiles formas dualistas de las vasanas, que dan pie al dua­
lismo sujeto/objeto del observador frente a lo observado.

Ésta es, pues, la diferencia principal entre los estados mís­
ticos inferiores del yo transpersonal y el verdadero misticismo 
que es la Mente. En los primeros, el individuo puede presen­
ciar la realidad; en el segundo, es la realidad. Mientras uno 
conserva invariablemente cierta forma sutil del dualismo pri­
mario, el otro no lo hace. Es a la disolución final de toda for­
ma de dualismo primario a lo que el Zen se refiere con la frase
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«se rompe el culo del cubo», ya que desaparece el fondo del 
concienciamiento del individuo; es decir, queda desprovisto 
de toda sensación de subjetivismo interno enfrentado a un 
mundo de objetividad externa. Ambos mundos se funden ra­
dicalmente en uno solo o, mejor dicho, se comprende que 
nunca han estado separados. El individuo desciende hasta lo 
más hondo de su ser en busca de quién o qué es sujeto de la 
observación y finalmente descubre —en lugar del yo transper­
sonal— que no es sino lo que está siendo observado, que Blyth 
denomina «la experiencia por el universo del universo». Se ha 
roto el culo del cubo.

El Vedanta está perfectamente de acuerdo. A pesar de 
que hable metafóricamente de Atman-Brahma como obser­
vador, conocedor o testigo, utiliza una connotación muy es­
pecial para distinguir al observador del yo transpersonal, la 
de que el observador es uno con todos los mundos observa­
dos. En palabras de sir Ramana Maharashi, «la idea de que el 
observador es diferente de lo observado mora en la mente. 
Para quienes llegan a morar en el corazón, el observador es lo 
mismo que lo observado».

Para concluir esta sección, hablaremos brevemente de los 
denominados fenómenos paranormales: percepción extrasen- 
sorial, videncia, visiones de otros mundos, viajes astrales, 
etcétera. Su característica común, así como la de todos los 
fenómenos de la gama transpersonal, es la desintegración in­
completa o suspensión del dualismo primario, de modo que 
aunque el yo se experimente como más o menos independien­
te del mundo, ha cambiado no obstante enormemente sus fron­
teras (representando el punto donde el dualismo primario «se 
desintegra»). Parece haber un interés rápidamente creciente 
por la parapsicología, en especial entre la comunidad científi­
ca, que se concentra en dichos fenómenos primordialmente 
porque pueden ser «apaleados»; es decir, sometidos a los cri­
terios ortodoxos de objetividad, medida y verificación. En el 
estudio de la percepción extrasensorial, por ejemplo, es bas­
tante simple establecer controles de laboratorio, recoger da­
tos, evaluarlos estadísticamente y, por regla general, llegar
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a la conclusión de que la percepción extrasensorial realmente 
existe. No existe razón intrínseca alguna para que dichos ex­
perimentos se realicen o dejen de realizarse, pero debemos 
subrayar enfáticamente que dichas áreas no tiene absoluta­
mente nada que ver con el nivel de la Mente, o con el misticis­
mo puro propiamente dicho. Lamentablemente, muchos cien­
tíficos confunden esta distinción y tienen la sensación de que, 
habiendo «demostrado» la existencias de la percepción extra- 
sensorial, la psicocinesis, o algo por el estilo, han demostrado 
la existencia del nivel de la Mente y documentan sus hallazgos 
experimentales con comentarios de Eckhart, Rumi, Chuang 
Tzu o Shankara. A pesar de sus indudablemente buenas in­
tenciones, en realidad esto no es más que un sofisticado enga­
ño. El nivel de la Mente no puede ser externamente demostra­
do, por la simple razón de que no existe lugar alguno en el 
universo externo a la Mente desde donde verificarla, objetivi- 
zarla o medirla. Uno no puede asimilarlo, porque se halla en 
la propia asimilación. Para la verificación científica es impres­
cindible el dualismo primario entre el verificador y lo verifica­
do, y dicha distinción es ajena a la Mente. La Mente puede 
ser «demostrada» experimentalmente por cualquier persona 
que consienta en seguir el «camino», pero dicha «prueba» no 
es externa. En el mejor de los casos, los científicos en cuestión 
trabajan en la gama transpersonal, donde demuestran que el 
dualismo primario puede ser parcialmente destruido.

Pero su ahínco es tal vez comprensible, ya que la ciencia es 
un instrumento tan poderoso en los niveles superiores del es­
pectro que es natural que intenten ampliarlo a los inferiores, y 
sin duda esto es perfectamente legítimo en algunos niveles de 
la gama transpersonal. Pero para alcanzar el nivel de la Men­
te, uno debe finalmente dejar de estudiar los hechos para con­
vertirse, en su lugar, en los mismos. La luz de la ciencia no 
surte aquí efecto alguno. Esto es como la antiquísima historia 
del borracho que perdió su llave y se dedicó a buscarla junto a 
la farola, no porque fuera allí donde la había perdido, sino 
porque era donde había luz.

Finalmente, recordemos las palabras de los grandes maes­
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tros, que siempre han afirmado que los sabios rehuyen los po­
deres paranormales, o siddhi, ya que tras el uso deliberado de 
todo fenómeno paranormal se oculta el anhelo de poder del 
asustado ego, que aspira en todo momento a ampliar su capa­
cidad de manipular y controlar el medio ambiente. Pero cuan­
do se llega a ser uno con el medio ambiente, ¿qué sentido 
puede tener manipularlo? El anhelo de desarrollar la «psico- 
tecnología» no se diferencia en el fondo del anhelo de desa­
rrollar la tecnología típica y, viendo las atrocidades cometidas 
por el ego en el medio ambiente con la tecnología convencio­
nal, no es difícil adivinar el ingenioso uso que haría de la psi- 
cotecnología. Esto nos conduce a la ineludible conclusión de 
que sólo el sabio está cualificado para el uso de siddhi, pero él 
precisamente se niega a hacerlo. No obstante, hoy podemos 
ver a infinidad de imbéciles que corren por donde los ángeles 
no se atreven a caminar. Una cosa es la exploración científica 
de siddhi y otra muy distinta cultivarlo personalmente. Uno 
puede obtener abundantes beneficios personales de la gama 
transpersonal, ajustándose al análisis junguiano mediante la 
amplificación de sueños, utilizando las técnicas de visualiza- 
ción tibetanas o del hinduismo Tantra y las técnicas de medi­
tación bijamantra, como la meditación trascendental, la psi- 
cosíntesis, el diálogo Progoff u otros ejercicios similares.

Con estos últimos comentarios sobre la gama transpersonal 
damos por concluido nuestro análisis de las «terapias» dirigi­
das a los diversos niveles. Aprovecharemos la oportunidad 
para hacer algunos comentarios generales sobre los niveles 
del espectro, así como los diversos grupos de terapias dirigi­
das a los mismos. Nuestro punto de partida, como siempre, es 
sólo Mente, el vacío, Brahma, la no dualidad, el Dharmadha- 
tu. A modo de señalización, también hemos denominado este 
concienciamiento no dual «subjetividad absoluta», ya que 
cuando uno va «más allá» del seudosujeto, de lo que ahora 
denomina su «yo», lo único que halla son objetos, con lo que 
se demuestra claramente que el verdadero yo, la subjetividad 
absoluta, es uno con el universo que conoce. Conoce esta pá­
gina, por ejemplo, no observándola a distancia sino siendo la
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página. En otras palabras, todo lo que uno observa es uno mis­
mo observándolo y ésta es la condición fundamental del mun­
do real con anterioridad a la división ilusoria entre el mismo y 
el individuo.

Sin embargo, en cierto sentido, uno no puede ver la Mente 
o subjetividad absoluta. Como conocedor, no puede ser cono­
cido; como observador, no puede ser observado; como inves­
tigador, no puede ser investigado. La verdadera y absoluta 
subjetividad es todo aquello de lo que uno es ahora conscien­
te, pero cuando uno se da cuenta de ello, su sentido de la iden­
tidad debe igualmente trasladarse a todo aquello de lo que uno 
es consciente, y cuando esto ocurre (está ocurriendo ahora) 
uno deja de sentirse aparte de lo que está ahora observando. 
Así pues, como hemos dicho muchas veces, el dualismo suje­
to/objeto desaparece convirtiéndose en subjetividad absoluta, 
en Mente. El sujeto y el objeto no desaparecen, pero sí la bre­
cha que los separa; o, mejor dicho, se comprende que nunca 
había existido, de modo que los calificativos «subjetivo» y «ob­
jetivo» dejan de tener sentido. Existe simplemente un proce­
so de concienciamiento dual, en el que el observador es ob­
servado. Por consiguiente, en cierto sentido, uno no puede 
ver la Mente, por tratarse del propio observador; sin embar­
go, en otro sentido, de lo único que uno es consciente es de la 
Mente, ya que es todo lo que se ve.

Ahora, «fuera de» esta subjetividad absoluta, en este mo­
mento, evoluciona el espectro de la conciencia. Hemos descrito 
dicha evolución desde distintos puntos de vista, todos ligera­
mente diferentes, pero relativos siempre al mismo proceso: la 
aparente división del universo en observador y observado, y 
las numerosas complejidades y reverberaciones que siguen 
inexorablemente a dicha complicación inicial.

En primer lugar, hemos descrito esta evolución como con­
secuencia de la aparente imposición de diversos dualismos en 
la Mente, de modo que cada dualismo sucesivo genera un sen­
tido de la identidad claramente más limitado, denominado 
«nivel» o «franja» del espectro. En términos simples, cada 
dualismo fractura un proceso «unitario», reprime su no duali­
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dad y lo proyecta como dos opuestos aparentemente antagó­
nicos, a continuación de lo cual —describiéndolo de un modo 
muy figurativo— nos identificamos con sólo uno de dichos 
opuestos, o uno de los polos de la dualidad, limitando, por con­
siguiente, nuestra identidad a «la mitad». Así pues, cada dua­
lismo/represión/proyección sucesivo reduce enormemente los 
fenómenos con los que nos identificamos y, por consiguiente, 
nuestra identidad se desplaza sucesivamente del universo ai 
organismo, al ego y a partes del ego (es decir, del nivel de la 
Mente al existencial, al egoico y al de la sombra). Dado que 
cada dualismo/represión/proyección convierte ciertos proce­
sos en inconscientes, de ahí se deduce que cada nivel del es­
pectro es un generador potencial de un tipo específico de tras­
tornos. En todo caso, así es como evoluciona el espectro, con 
todas sus consecuencias.

También hemos seguido dicha evolución desde el punto 
de vista de la metáfora tántrica de la energía como Mente, 
describiendo cada nivel del espectro como una etapa determi­
nada de desintegración energética, desde la energía original­
mente pura y disforme (prana, chi, ki, pneuma, ruh, conciencia 
organísmica) de la Mente, «ascendiendo» hasta sus desinte­
graciones que dan vida al conocimiento simbólico y conceptual 
del nivel egoico. Hemos utilizado esta metáfora de la energía 
y sus desintegraciones porque aporta un medio concreto de 
relacionar la evolución del espectro con las auténticas sensa­
ciones que experimentamos en este momento, y, además, por­
que esta interpretación nos será de gran utilidad en el próximo 
capítulo, cuando hablemos de la forma de evitar la desinte­
gración de la energía, recordando así, la Mente y descubrién­
dola.

Aun desde otro punto de vista, hemos descrito esta evolu­
ción como la confusión de la subjetividad absoluta con un gru­
po o complejo de objetos particular y exclusivo', esto es, lo que 
hemos denominado objetivación de la subjetividad absoluta.
Y esto significa, ni más ni menos, que vemos el universo como 
una multiplicidad de «objetos externos», separada del «sujeto 
presente» que denomino «yo» y opuesto al mismo.
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Sin embargo, ese «yo» independiente y subjetivo, ese 
«hombrecillo del interior», que supuestamente observa el 
universo de los objetos, es evidentemente una ilusión. Es una 
ilusión porque, a pesar de que lo imagino como sujeto que ve, 
conoce y siente el universo, es simplemente otro objeto de 
percepción. Es decir, que dicho «yo independiente» es en rea­
lidad algo que soy capaz de ver, conocer, o, por lo menos, ser 
consciente del mismo, lo que ponemos constantemente de 
manifiesto con frases como «soy consciente de mí mismo» o 
«me conozco» o «¡por supuesto que soy consciente de estar le­
yendo este libro!». Tengo la ineludible sensación de poder 
observarme a mí mismo y, sin embargo, todo aquello que 
pueda mirar debe ser objeto de percepción. Por consiguiente, 
mi supuesto «yo subjetivo» no es en absoluto un verdadero 
sujeto, sino un seudosujeto, que en realidad no es más que 
otro objeto. Es algo que puedo percibir y que por consiguien­
te no puede ser el verdadero perceptor.

En cuanto al auténtico perceptor, el verdadero yo, la 
subjetividad absoluta, no puede ser observado porque es el 
que observa, ni puede ser conocido por tratarse del cono­
cedor. Mi verdadero yo es tan incapaz de verse a sí mismo 
como el fuego de quemarse a sí mismo, o el cuchillo de cor­
tarse a sí mismo. Sin embargo, por alguna razón extraordi­
naria, he identificado mi verdadero yo con un complejo pe­
culiar de objetos que soy capaz de observar y que confundo 
por mi «yo subjetivo». Así pues, mi identidad se desplaza 
desde la subjetividad absoluta, que es uno con su universo, 
a la seudosubjetividad, que está supuestamente separada de 
sus objetos de percepción, a pesar de que una atenta obser­
vación demostrará ineludiblemente que dicho seudosujeto 
no es más que otro objeto de percepción. En otras palabras, 
he objetivizado lo que soy, he intentado ver mi verdadero yo 
como un objeto, he imaginado que lo he logrado, he aban­
donado necesariamente mi identificación original con el con­
junto del universo y me he adherido en su lugar a un conjun­
to determinado y exclusivo de objetos. Resumiendo, he con­
fundido al observador con lo que en realidad se puede ver.
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En esta confusión, mi identidad se desplaza a un seudósuje- 
to que ahora imagino enfrentado a un mundo ajeno de ob­
jetos.

Pero aquí no se acaba el caso de mi identidad confundida, 
ya que, como hemos visto, existen diversos niveles de seudo- 
subjetividad. Y a partir de dicha confusión inicial, mi sentido 
de la identidad personal queda sometido a un proceso de limi­
tación progresiva, es decir, una limitación de mi sentido de 
seudosubjetividad, de aquello que siento en mí como «sujeto 
independiente», enfrentado al mundo como objeto externo. 
Este sentido de identidad independiente, de seudosubjetivi­
dad, va desde mi organismo total a mi ego y a partes de mi 
ego, de modo que cada etapa representa, evidentemente, un 
nivel del espectro. Hemos calificado este punto de vista como 
«objetivación de la Mente», puesto que esto es exactamente 
lo que representa cada nivel, un conjunto determinado y ex­
clusivo de objetos que confundo con un yo subjetivo real y 
con el que, por consiguiente, inadvertidamente me identifico. 
En este sentido, cada nivel del espectro es un nivel de identi­
dad confundida, de seudosubjetividad.

Éstas son, pues, las tres formas distintas en las que hemos 
descrito la evolución del espectro de la conciencia. Evidente­
mente, todas dicen lo mismo desde distinto ángulo, ya que de­
cir que cada nivel del espectro es un nivel de seudosubjetivi­
dad, o un sentido progresivamente limitado de identidad per­
sonal, equivale a decir que cada nivel se caracteriza por un 
dualismo/represión/proyección determinado, en cuanto a que 
éste es precisamente el mecanismo que crea y mantiene cada 
nivel, cada sentido de seudosubjetividad. En un sentido bas­
tante figurativo, en cada nivel nuestro sentido de seudosubje­
tividad no es más que nuestra identidad confundida con «la 
mitad» del dualismo responsable del nivel en cuestión. Así 
pues, cada sentido de seudosubjetividad determinado cuenta 
siempre con el apoyo de un dualismo/represión/proyección 
particular, ya que el dualismo en cuestión no es más que la 
línea divisoria entre el seudosujeto «aquí» y sus «objetos ex­
ternos».
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Ahora bien, dado que el peligro común a todos los niveles 
es el proceso de dualismo, seguido del de represión y a conti­
nuación del de proyección, las terapias de cada nivel compar­
ten también una característica común, la de invertir dicho 
proceso (en su nivel particular), ayudando al individuo a po­
nerse en contacto con los aspectos enajenados y  proyectados, a 
reintegrarlos y así «curar», «completar» y «unificar» este nivel. 
El proceso conduce a la «curación», «crecimiento» o «salud», 
por la simple razón de que, en realidad, el individuo habrá 
ampliado su sentido de la autoidentidad. Cuando un dualismo 
se cura en cualquier nivel determinado, los elementos de di­
cho nivel que antes suponían una amenaza para el individuo 
aparecen ahora como meros aspectos de su propia concien­
cia que había amputado, reprimido y proyectado, proceso 
que había disminuido necesariamente su sentido de identi­
dad y preparado el terreno para cierto género de trastornos. 
Al invertir el proceso en cualquiera de los niveles, se elimina 
simplemente el apoyo al género de trastornos propios del 
mismo.

Cada vez que una persona logra invertir por completo di­
cho proceso, sana y completa el dualismo principal de un ni­
vel determinado, de lo que se deduce que desciende de un 
modo perfectamente espontáneo y automático por el espectro 
al próximo nivel, donde se hallan «incluidos» ambos polos 
del «antiguo» dualismo y de cuyo nivel el anterior no era más 
que una mera fragmentación. Por ejemplo, cuando verdade­
ramente sana la división terciaria entre psique y soma, el in­
dividuo descubre necesariamente el organismo total; en otras 
palabras, ha descendido automáticamente al nivel existen- 
cial. La curación de uno cualquiera de los niveles importan­
tes revela simplemente el «proceso unitario subyacente» o 
gestalt convertida en inconsciente por dicho dualismo, y mar­
ca a su vez el descenso por el espectro al próximo nivel «sub­
yacente».

Una vez en el «nuevo» nivel, se trate del que se trate, el in­
dividuo se vuelve naturalmente más sensible a las característi­
cas principales del mismo; sus «necesidades», «instintos» o
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«impulsos» particulares, su potencial y sus valores, su modo
de conocer, el material del que se nutren sus sueños (suminis­
trado por sus procesos inconscientes) y, por supuesto, su prin­
cipal dualismo/represión/proyección, así como el tipo de tras­
tornos potencialmente consecuentes. A lo largo de los últimos 
cuatro capítulos hemos descrito brevemente las característi­
cas de cada nivel y ahora, para conveniencia del lector, las re­
sumimos en forma de cuadro sinóptico (véase el cuadro 1). 
No obstante, insistimos en que dichas características son ne­
cesariamente bastante abstractas y generales, por lo que dejan 
mucho margen para la elaboración individual. Esto es especial­
mente cierto en cuanto al concepto de «necesidad», «impulso» 
o «instinto». En general, entendemos que las «necesidades» 
de cada nivel son un reflejo del potencial de crecimiento del 
mismo, como una especie de compensación por aquello de lo 
cual el individuo carece en dicho nivel. Permítasenos además 
declarar, sin el embellecimiento que un mayor espacio nos 
permitiría, que consideramos los sueños de cualquier nivel 
como indicio simbólico de dicha carencia; es decir, un indicio 
simbólico de aquellos aspectos del universo con los que uno 
ha dejado de identificarse. Dondequiera que el universo esté 
enajenado de sí mismo existe el material del que se nutren los 
sueños. En todo caso, conforme el individuo desciende por el 
espectro, comienzan a emerger con mayor claridad las distin­
tas características del «nuevo» nivel.

Este fenómeno de descenso espontáneo, potencialmente 
intrínseco en cualquiera, es virtualmente análogo a las necesi­
dades jerárquicas de Maslow;13 a saber: necesidades neuróti­
cas (nivel de la sombra), necesidades básicas (niveles egoico y 
existencial), y metanecesidades (gama transpersonal). (La 
Mente no tiene necesidades, puesto que nada existe externo a 
la misma.) En el momento en que el individuo resuelve un 
conjunto de necesidades, emerge espontáneamente el próxi­
mo y el hecho de no satisfacer las nuevas necesidades emer­
gentes genera un nuevo conjunto de problemas («regaños y 
metarregaños»).

Así pues, en el nivel de la sombra, no se satisfacen las ne­
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cesidades básicas. Debido a la represión, la enajenación, o al­
gún otro mecanismo proyector, el individuo no alcanza a re­
conocer la naturaleza de sus necesidades básicas. Y, como es 
bien sabido que siempre abunda lo que no se necesita, se de­
sarrolla una amplia gama de necesidades neuróticas insacia­
bles. Por otra parte, si logran comprenderse y desplazarse di­
chas necesidades neuróticas, de modo que puedan emerger 
(jerárquicamente) las necesidades básicas subyacentes, el in­
dividuo podrá comenzar a actuar sobre ellas, encaminándose 
así a una gratificación más amplia. También emerge, casi por 
definición, en un nivel inferior del espectro. Y cuando llega al 
nivel existencial, comienza a emerger un nuevo conjunto de 
necesidades, las metanecesidades, portadoras de una llamada 
—a veces una exigencia— a la trascendencia. Actuar en con­
sonancia con dichas metanecesidades le inicia a uno en el 
mundo de la gama transpersonal; si las rehúye, cae en las ga­
rras de la metapatología. El hecho de que dichas metanecesi­
dades corresponden a una realidad transpersonal es algo que 
el propio Maslow aclara:

Los metamotivos dejan de ser, por consiguiente, exclusivamente 
intrapsíquicos (es decir, egoicos) u organísmicos (es decir, existen- 
ciales). Son tan internos como externos... Esto significa que la dis­
tinción entre el yo y el no yo se ha desmoronado (o trascendido). 
Existe ahora una menor diferenciación entre el mundo y la persona... 
Podríamos decir que se convierte en un yo ampliado... Identificar 
el yo superior del individuo con los valores superiores del mundo 
exterior significa, por lo menos en cierta medida, una fusión con el 
no yo.14

Teniendo en cuenta que dicha fusión del organismo con el 
medio ambiente es una fusión sin confusión, la cita de Maslow 
puede interpretarse como una descripción perfecta de la gama 
transpersonal.

En todo caso, prosigamos con nuestro análisis básico del 
elemento común a todas las terapias dirigidas a los diversos 
niveles del espectro. Dado que cada dualismo principal crea 
la correspondiente sensación de seudosubjetividad, también
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podemos enfocar el tema desde este ángulo. Ya que cada ni­
vel del espectro es en realidad un conjunto determinado de 
objetos confundidos por el auténtico sujeto o, dicho de otro 
modo, una sensación progresivamente limitada de identidad 
personal o seudosubjetividad, la terapia, en cada nivel, consis­
te en introducir a este determinado seudosujeto en la concien­
cia, de modo que al ser plenamente consciente del mismo y 
verlo objetivamente, el individuo se da cuenta de que eviden­
temente no es un sujeto real, un auténtico yo. Entonces aban­
dona su identificación con dicho seudosujeto y desciende un 
nivel a una base más firme y amplia de identidad personal. 
Por consiguiente, no importa que hablemos de la curación de 
un dualismo principal o de abandonar la sensación correspon­
diente de seudosubjetividad, ya que curar un dualismo princi­
pal en cualquier nivel equivale a convertir dicho nivel en ple­
namente consciente, convertirlo en consciente significa verlo 
como objeto, y verlo como objeto es dejar de confundirlo con 
el observador.

Esto sugiere que, en cierto sentido, el descenso del espec­
tro de la conciencia es un proceso progresivo de desidentifica­
ción desde una sensación «limitada» de seudosujeto a otra 
«más amplia», proceso que aporta una sensación ampliada de 
libertad y control. En palabras de Assagioli:

Estamos dominados por todo aquello con lo que nuestro yo se
identifica. Podemos dominar y controlar todo aquello de lo que nos
desidentificamos.15

Esto es perfectamente cierto, pero no olvidemos que es 
sólo la mitad de la historia, ya que si cada descenso sucesivo 
por el espectro es un proceso de desidentificación con el «an­
tiguo» seudosujeto, también es un proceso de descubrimiento 
de una «nueva» identidad en el nivel inmediatamente infe­
rior. Tengamos en cuenta que cuando un individuo deja de 
identificarse con cierto seudosujeto que compone «una mi­
tad» de un dualismo principal de un nivel determinado del es­
pectro, desciende necesariamente un nivel y descubre una
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nueva identidad que incluye «ambas mitades» del antiguo 
dualismo en la que se armonizan los opuestos antes conside­
rados antagónicos. Con mayor propiedad, descubre simple­
mente la gestalt particular de la cual el nivel anterior era una 
fragmentación. Al desidentificarse de la «mitad», se identifica 
espontáneamente con el «todo». En este nivel más amplio de 
seudosubjetividad logra finalmente asumir la responsabilidad 
de lo que, en el nivel anterior, parecía involuntario, ajeno, 
externo.

Por consiguiente, en conjunto, la curación de un dualismo 
principal conduce a un cambio de identidad personal, ya que 
(en términos eminentemente figurativos) el individuo es in­
capaz de seguir aferrado a «la mitad» del antiguo dualismo, 
como, por ejemplo, la mente pero no el cuerpo. Comprende 
que su «antigua» sensación de seudosujeto, limitada a un solo 
polo del dualismo, no es más que otro objeto de percepción, 
como tal deja de observar a través del mismo y, por consi­
guiente, de distorsionar el mundo. El derrumbamiento de un 
dualismo principal es simultáneamente el derrumbamiento de 
la sensación particular de seudosubjetividad mantenida por 
dicho dualismo. La separación simbólica inconsciente y sus 
consecuentes trastornos han sido reemplazados por una autén­
tica no separación consciente y su correspondiente armonía. 
Puesto que el «antiguo» nivel debía precisamente su existencia 
a la división del nivel inmediatamente inferior, su «curación» 
conduce automáticamente a la restauración de aquella unidad 
anterior. Este proceso tiene lugar cada vez que el individuo 
desciende a otro nivel. Su identidad se amplía hasta incluir as­
pectos del universo antes considerados ajenos, enfrentándose 
ahora al mundo desde una base de seudosubjetividad más am­
plia y firme. Sin embargo, tenemos la seguridad de que esto 
no representa el «despertar definitivo»; el «nuevo» nivel es 
todavía un seudosujeto, aunque más cómodo y con menos 
trastornos que el anterior. Es todavía un sueño, pero tiene 
menos de pesadilla. Sólo en el último paso desaparece el sue­
ño de la propia seudosubjetividad y ahora estamos en condi­
ciones de examinarlo.
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NIVEL POTENCIAL TRASTORNOS
Compensaciones manifiestas: orgullo, 
impulso de ganador, justa indignación, 
sensibilidad, teatralidad, «creatividad 
neurótica»
Amor romántico; heterosexual u 
homosexual (afecto por la sombra)

Pánico angustioso 
Culpa (superego)
Odio (lucha con la sombra) 
Depresión (ira retTorrefleja) 
Presión (impulso proyectado) 
Miedo (agresividad proyectada)

Intelectual - filosófico 
Estabilidad de carácter 
Afabilidad
Autocontrol, deliberado 
Comunicación verbal 
Iluminación lineal en general 
Cristalización del 1 modo de conocimiento 
Ajuste a la gama biosocial

Emergencia crónica de bajo nivel (Perls) 
Depresión como descorporeización 
(Lowen)
Falta de prensión e intencionalidad 
El mundo como trivial (Watts)
Falta de espontaneidad y valores B 
El mundo como sólo lineal

Civilización
Cultura
Estabilización convencional 
Percepción tradicional 
Pertenencia a la sociedad 
Lenguaje, ley. lógica

Biosocialización de todo conciencia- 
miento, necesidades, percepciones, etc., 
existenciaies y transpersonales. 
Desintegración del lustre del mundo 
y la visión convencional del mismo 
(elemento común en la «esqui­
zofrenia», pero también, con otros 
efectos, en la meditación profunda; 
aunque la última raramente produce 
«trastornos», puesto que permite 
recuperar con facilidad la visión 
del mundo a efectos prácticos)

Prensión 
Intencionalidad 
Emergencia de valores B 
Autenticidad (Perls) 
Centrismo
Fe biológica (Lowen) 
Religión exotérica 
Espontaneidad biológica

Angustia: el calambre (Benoit) 
Desaliento existencial 
Dolor metafísico 
Culpa humanista (Fromm)
Irrupciones perinatales (Grof) de 
naturaleza negativa 
Angustia existencial como «incapacidad 
de aceptación de la muerte» (Brown) 
Odio primordial del no yo; conse­
cuencia del dualismo primario

Valores B
Condenciamiento mitológico 
Experiencia de planicie 
Desvinculación y testigo trans­
personal
Fenómenos paranormales 
Encuentros extraterrestres 
Aparición de prana como chakras 
Kundalini superiores

Íen el nivel de la Mente, los chakras 
Sefiroth] son meramente simbólicos)

Irrupciones arquetípicas 
Angustia transpersonal (Lilly) 
Herejía del vacío de la muerte (Zen) 
Experiencias extracorporales 
negativas
Irrupciones filogenéticas negativas
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Una tierra de nadie

JOHN LILLY (Gurdjieff) OTRAS SIMILITUDES (Sólo occidentales)

-  24
«Estado negativo; dolor, culpa, 
miedo»

Yo idealizado (Homey) 
Dominante/dominado (Perls) 
Padre/hijo (Berne)
Inconsciente inferior (Assagioli) 
Remanentes del ego infantil (Freud)

± 4 8
«Estado de biocomputador neutral; 
absorción y transmisión de nuevas 
ideas; recepción y transmisión 
de nuevos datos y programas; 
enseñanza y aprendizaje con máximas 
facilidades. Estado neutral. Sobre 
la tierra»

Auténtico yo (Homey)
Yo (Rogers)
Ego (Freud)
Eigenwelt
Estado ego adulto (Berne) 
Nivel freudiano (Grof) 
Nivel analítico recolectivo 
(Houston/Masters)

+ 24
«Todos los programas necesarios 
están en el inconsciente del bio­
computador, operando satisfactoria­
mente. Ego extraviado en operaciones 
placenteras, conocidas y apetecidas»

Filtro social de: 
carácter social 
lenguaje 
lógica 
(Fromm)

Mitwelt 
Lustre social 
Validación consensúa)

+ 12
«Arrobamiento; amor cósmico, 
recepción de gracia, conciencia- 
miento corporal agudizado; fundón 
superior de la conciencia corporal, 
enamoramiento, etcétera»

-  12
«Estado corporal extremadamente 
negativo; individuo todavía en el 
cuerpo, dolor extremo»

Unwelt
Verdadero yo (Homey) 
Organismo total (Rogers)
Ego coporal (Freud)
Yo centrado (Perls)
Vo biológico (Lowen)
Capa ontogenética (Ring)
Matrices perinatales básicas (Grof) 
Nivel rankiano (Grof)

+ 6
«Centro del manantial de la con­
ciencia. Viaje astral, psicofonfa 
y clarividencia; fusión con otras 
entidades en el tiempo»

-  6
«Negatividad purgatoria»

Yo superior (Assagioli) 
Inconsciente colectivo (Jung) 
Capas transindividuales, filogené- 
ticas y extraterrestres (Ring) 
Testigo supraindi vidual (Maslow) 
Nivel integral (Houston/Masters)
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NIVEL SUEÑOS NECESIDADES

i
A
2
O</5

Pesadillas 
Sombra simbólica 
Aspectos malévolos 
Sombra proyectada

Necesidades neuróticas. 
Ej.: manipulación de poder 
sexualización 
obsesiva/compulsiva

Necesidad de una autoimagen prccisa
O Secuelas cotidianas y aceptable (Putney)
o Gestalts ambientales Necesidades básicas (Maslow). de
w emergencia generalmente jerárquica

Psicodinámico Estabilidad lineal
Necesidades encaminadas a un fin

Biosocialización de necesidades
< Como con la mayoría de las caracte­ existenciales
HH
r i rísticas. los sueños superiores a Exigencia (Lacan)w la gama biosocial reflejan convencio­ Traducción fidedigna de la realidad
C/3 nes sociales: los inferiores comienzan según paradigmas convencionales
o a ser universales: existenciales (El principio de realidad es.
HH o arquetípicos en efecto, el principio de
CQ convencionalidad)

<£ Medio ambiente no convencional Emergencia de metanecesidades
(Maslow)

D Angustia, sueños mortuorios Necesidad de resistir (tiempo) y dez Factores perinatales existir (espacio): compensaciones
S Sueños ontogenéticos de las represiones primaría y
fe secundaría

Crecimiento (en el sentido de Perls)
xtü Intencionalidades

<z
o Secuelas históricas Satisfacción de metanecesidadeswCO Filogenéticos
c¿ Encarnacionales Elaboración arquetípica
w Arquetípicos
CtH Sueños de percepción extrasensorial Relación transindividual

Sueños translúcidos (estado de Evitación de la Mente (en este
«fi testigo transpersonal) nivel de trata de una auténtica
K necesidad, la última que se desplaza)
H
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INCONSCIENTE

ISS ISO

< Ego Sombra
Gama biosocialh**

PQ Centauro Cuerpo (biosocializado)
5 Gama transpersonal
C í Subjetividad absoluta Medio ambiente (biosocializado.
w
C/5 (universo) arquetípico)

Cuerpo (biosocializado)
O Gama biosocial
O Centauro Medio ambiente (biosocializado.
w Gama transpersonal arquetípico)

Subjetividad absoluta (universo)

.-i
<
ü Centauro Medio ambiente (biosocializado.
o Gama transpersonal arquetípico)
Vi
o

Subjetividad absoluta (universo)
wN-N
«

i-l
<
U

§ Gama transpersonal Medio ambiente (arquetípico)
P Subjetividad absoluta (universo)
oo

8
W

P*
02

Subjetividad absoluta (universo) Porciones del medio ambiente
(unas arquetípicas, otras «puras»)

h
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TRANSP EXISTENCIAL BIOSOCIAL

Perpetuidad 
m

itológica 
(sólo 

la 
M

ente 
es estrictam

ente 
atem

poral)
V

asanas: sutiles tendencias 
transindividuales. responsables 
del perm

anente 
«renacim

iento» del 
sentido 

del yo 
independiente

Presente que 
transcurre 

(nuncfluens)
I ntencionalidades 
( prensiones m

óviles)
El albedrío

Socialización 
y seriación 

del presente 
que 

transcurre

Im
aginación 

activa, en 
el sentido 

muy 
especial que 

le 
atribuye Jung: un 

concienciam
iento 

radial 
(Para 

el nivel de 
la 

M
ente: atención 

activa, factor 1 [ver capitulo 
9])

Prensión 
activa: asim

ilación 
tridim

ensional de 
la 

existencia 
total 

del individuo, que 
no 

debe 
confundirse 

con 
el reflejo 

o 
asociación 

activos

Ningún 
modo 

común 
en 

este caso, 
aunque 

Lilly sugiere 
(como 

se 
indica 

en 
otra parte 

del cuadro) lo 
que 

equivaldría 
a 

un 
desreflejo 

activo', en 
realidad 

Frankl propuso 
hace 

mucho 
tiem

po 
el 

desreflejo 
activo 

como 
paso 

prelim
inar 

al nivel existencial

M
itología 

u robó rica, incesto, castración 
(N

eum
ann)

La respiración, como 
circulación 

de 
la 

fuerza vital (prana). adopta dim
ensiones 

supraindividuales y espirituales 
(prana 

= 
Espíritu 

Santo)

M
itología 

m
aterna, incesto, castración 

(N
eum

ann)
La 

respiración 
como 

circulación 
de 

la 
fuerza vital (prana)

Las distinciones de 
la 

gam
a 

biosocial 
conducen 

a reglas que 
a su 

vez estructuran 
juegos; pero 

estos juegos sutiles, 
com

parables a 
un 

m
undo 

brillante, no 
deben 

confundirse 
con 

los más explícitos 
«juegos egoicos». de 

los que 
Berne 

se 
ocupa 

adm
irablem

ente, aunque 
en 

realidad 
éstos sean 

su 
punto 

de origen
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Finalmente, aclaremos un último punto, técnico pero im­
portante. Para ello, a modo de ilustración, recordemos la gene­
ración del nivel egoico. Con la emergencia del dualismo tercia­
rio, el centauro se convierte en inconsciente: se divide, reprime 
y proyecta como ego frente a cuerpo. Asimismo, se desplaza el 
correspondiente sentido de individualidad de la subjetividad, 
su seudosubjetividad, del centauro al ego, con la sensación de 
que el cuerpo se ha convertido ahora en un objeto externo.

Así pues, cabe preguntarse ¿qué ocurre con el centauro? 
Sabemos, por supuesto, que no muere por efecto de la repre­
sión, sino que queda sepultado en vida. Por consiguiente, si­
gue existiendo y ejerciendo una influencia profunda, aunque 
a veces sutil, en el individuo. El centauro, aun «inconscien­
te», no deja por ello de actuar —por muy indirectamente que 
lo haga—, matizando la sensación global del individuo de yo 
independiente, su completa sensación de seudosubjetividad. 
Recordemos que la sensación de ser un ego reposa en la de 
ser centauro, aunque esta última esté ahora conscientemente 
más o menos olvidada. Puesto que el centauro mora ahora en 
la dirección de estos factores que moldean inconsciente pero 
profundamente la sensación del individuo de seudosubjetivi­
dad, podemos hablar del centauro ahora sepultado como un 
aspecto de lo que podríamos denominar «inconsciente seudo- 
subjetivo», o ISS para abreviar. En general, todos los niveles 
y gamas del espectro que se encuentran por debajo de aquel 
en el que el individuo existe en el presente contribuyen colec­
tivamente a esa sensación interna de seudosubjetividad, de la 
que el nivel presente no es más que la punta consciente. En 
consecuencia, todos estos niveles inferiores constituyen en 
conjunto el inconsciente seudosubjetivo (la figura 18 repre­
senta dicho ISS para un individuo que vive como persona). 
Por ello, un cambio, por ejemplo, en la gama biosocial, o la ac­
tivación de un arquetipo, puede producir en el ego o en la 
persona alteraciones significativas en su sentido consciente de 
la existencia. Utilizando la metáfora de la energía, se diría 
que el contenido de la conciencia individual sólo ha llegado a 
ser consciente después de atravesar todos los niveles del ISS.
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De modo que el hecho de que un individuo viva en un nivel 
determinado del espectro no es razón suficiente para hacer 
caso omiso de los niveles inferiores, sino todo lo contrario, ya 
que ejercen una enorme influencia.

Pero, para acabar con esta ilustración, ¿qué ocurre con el 
«cuerpo» al generarse el nivel egoico? Se habla del mismo 
como «contenido» del inconsciente, pero no cabe duda algu­
na de que el individuo lo percibe, aunque de un modo muy 
distorsionado e incluso ilusorio; es decir, como objeto «ex­
terno». Sin embargo, recordemos que lo mismo ocurre con 
la sombra. Cuando el ego se convierte en inconsciente ante la 
emergencia del dualismo cuaternario, la sombra se percibe 
como si existiera «objetivamente en el exterior». Otro tanto 
puede decirse del propio medio ambiente. Después de la apa­
rición del dualismo primario, el medio ambiente se presenta 
como un «objeto externo». Ahora bien, tanto el medio am­
biente como el cuerpo y la sombra son efectivamente aspectos 
del inconsciente, aunque debido a los dualismos y proyeccio­
nes principales se perciban de un modo distorsionado, como 
falsos, ilusorios o seudoobjetos. Por ello podemos hablar de 
ellos colectivamente como constitutivos del «inconsciente 
seudoobjetivo», o ISO para abreviar. (Véase la figura 18.)

Por consiguiente, así como el contenido del ISS moldea la 
sensación individual de existencia desde el interior, el conte­
nido del ISO la moldea desde el exterior. Y esta acción de mol- 
deamiento desde el exterior se ajusta siempre a una pauta ge­
neral: el individuo reacciona ante dichos «objetos» en lugar 
de actuar, los rehúye en lugar de observarlos y sufre su efecto 
en lugar de obtener información de los mismos. Hemos podi­
do comprobar que esto ocurre en cada nivel del espectro.

Los distintos niveles de conciencia seudosubjetiva y seudo- 
objetiva constituyen juntos la totalidad del inconsciente. Huel­
ga decir que estos dos aspectos del inconsciente global, en 
realidad, no son más que ambas caras de una misma moneda. 
En todo caso, en la figura 18, representativa de un individuo 
en el nivel de la sombra, hemos señalado las tres áreas princi­
pales: el seudosujeto consciente, el inconsciente seudosubje-
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tivo y el inconsciente seudoobjetivo (así como todos los nive­
les y gamas del espectro que componen dichas áreas). Estas 
tres áreas en conjunto constituyen la totalidad del territorio 
de la conciencia/inconsciencia.

La importancia de lo dicho hasta ahora es que todos los ni­
veles inferiores, a pesar de ser en cierto sentido inconscientes, 
no por ello dejan de actuar. Esto se pone especialmente de 
maniñesto en los «síntomas», los deseos o los sueños, ya que a 
pesar de que el individuo es definitivamente más consciente 
de las características del nivel en el que se encuentra, con sus 
trastornos y dolor correspondientes, sus alegrías y su poten­
cial, sus deseos y necesidades, y sus sueños, los niveles infe­
riores (el ISS y el ISO) contribuyen no obstante, de un modo 
u otro, al «contenido» de la conciencia. Y es por consiguiente 
sensato —especialmente en el caso de algún tipo de «tera­
pia»— determinar en la medida de lo posible el nivel de pro­
cedencia de distintos sueños, síntomas o deseos, y actuar con­
secuentemente.

Por ejemplo, la angustia arquetípica, la angustia existen- 
cial y la angustia de la sombra son distintas y no deben tratar­
se del mismo modo. El uso indiscriminado de una sola técnica 
terapéutica para todos los síntomas puede tener en algunos 
casos consecuencias sumamente lamentables. La angustia de 
la sombra, por ejemplo, es esa sensación de «pulsar el botón 
del pánico» que emerge habitualmente como consecuencia de 
cierta emoción e interés proyectados, u ocasionalmente de la 
ira proyectada. Esto se trata, como hemos visto, integrando 
la faceta proyectada. Sin embargo, la angustia existencial no 
se experimenta tanto como esa situación de pánico de «pies 
para qué os quiero», sino más bien como un calambre frío, 
casi paralizador, en el mismo centro de la propia existencia, y 
sus frías llamas se nutren del negro debate entre el ser y la nu­
lidad. Y esta angustia sólo se puede tratar enfrentándose, no 
con la ira, sino a la muerte, con el vacío interno. Confundirlas 
entre sí supone evidentemente un enorme riesgo.

Y en cuanto a la angustia transpersonal, no tenemos ni la
más remota idea de cómo tratarla, por lo que la mayoría de
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los terapeutas, sin duda con la mejor intención, eluden el pro­
blema tratándola como angustia de la sombra, quitándose así 
la soga de su propio cuello a costa de los sufridos pacientes. 
(En general, se da el caso de que, si bien los terapeutas de un 
nivel determinado reconocen todos los niveles superiores al 
suyo, le atribuyen a todo nivel inferior un carácter patológico 
y se apresuran a definirlo en términos diagnósticos. Lo mismo 
es doblemente aplicable a los trastornos de cualquier nivel 
«inferior», que únicamente pueden tratarse dialogando con 
el nivel en cuestión y no reduciéndolo a los términos de un ni­
vel superior.)

Asimismo, en cuanto a los sueños, es importante procurar 
discernir, en la medida de lo posible, su nivel de procedencia. 
¿Se trata de una pesadilla, portadora de un aterrador mensaje 
procedente directamente de la sombra? ¿O simplemente de 
las secuelas cotidianas con origen en el ego? ¿O quizás, algo 
todavía más profundo, son secuelas de la historia, un «gran 
sueño» de importancia arquetípica, mensajes de la gama trans­
personal, o indicios de los propios dioses? La respuesta a estas 
preguntas determinará el enfoque a adoptar; por ejemplo, 
gestalt o junguiano (o ambos en el orden apropiado). El he­
cho de no reconocer tales diferencias conducirá al empobreci­
miento o a la inflación: un arquetipo reducido a ego, o el ego 
ampliado a arquetipo.

Por escasa que sea nuestra apreciación de la profundidad 
del ser humano, de su concienciamiento pluridimensional, de 
la naturaleza espectral de su conciencia, nos veremos obliga­
dos a tener en cuenta dichas consideraciones, que además son 
sumamente importantes. Puede que alguien, por ejemplo, se 
dé gradualmente cuenta de que en su vida impera el «desa­
liento». Tal vez esté simplemente «furioso» sin saberlo, de 
modo que en el nivel de la sombra la «ira» se ha convertido en 
«tristeza» (como afirmarían la mayor parte de los pensadores 
psicoanalíticos).16 Pero también cabe la posibilidad de que 
—a nivel egoico— haya perdido todo contacto directo con su 
cuerpo (como lo describe, por ejemplo, Lowen).17 O también 
es posible que haya llegado realmente a experimentar el ca­
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lambre del dualismo secundario, el espasmo del nivel existen- 
cial, la evitación de la muerte que constituye la base de toda 
motivación humana (como lo ha señalado Benoit).18 ¿O ha 
llegado realmente a contemplar el propio rostro del morador 
del umbral transpersonal y, por consiguiente, sabe en lo más 
profundo de su ser que su próximo renacimiento exige su muer­
te instantánea (como lo han afirmado los místicos de todos los 
tiempos)? ¿Podemos ser tan insensibles como para mezclar­
lo todo en la misma categoría terapéutica?

Confío en que este tipo de enfoque —en el que además de 
la subjetividad absoluta se reconocen niveles de seudosubjeti- 
vidad consciente, niveles de seudosubjetividad inconscien­
te— contribuya a comprender algunas tendencias aparente­
mente contradictorias en las psicologías humanista, ortodoxa 
y transpersonal. En cierto nivel se nos dice que «abandone­
mos la enajenación, que nos identifiquemos con nuestros pro­
pios actos y emociones y asumamos la responsabilidad de los 
mismos». Sin embargo, otros enfoques nos aconsejan que 
nos «desidentifiquemos de nuestro ego, nuestras emociones, 
nuestro cuerpo», etcétera. ¿Debemos identificarnos o desi­
dentificamos? La contradicción se resuelve cuando vemos, 
por ejemplo, en el nivel de la sombra, que identificarse con la 
sombra (ISO) equivale a desidentificarse de la persona (seu- 
dosujeto consciente), despertando así al ego (hasta entonces 
ISS). A continuación, avanzando otro paso, o profundizan­
do si se prefiere, identificarse con el cuerpo (ISO) equivale a 
desidentificarse del ego (seudosujeto consciente) y despertar 
en el centauro (hasta entonces ISS y ahora seudosujeto cons­
ciente). Y, por último, identificarse completamente con el 
objeto de meditación (por ejemplo, un koan) equivale a desi­
dentificarse de los últimos vestigios del seudosujeto en general 
y despertar por consiguiente al concienciamiento no dual. En 
honor a la coherencia, la mayoría de las formas terapéuticas 
hacen justo hincapié exclusivamente en uno de estos enfoques; 
la alternativa podría ser bastante confusa. Pero no creo que 
sea necesario concluir que esto supone una evidente contra­
dicción.
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En otras palabras, tanto si una terapia, 1) «excava» en bus­
ca del ISS, como el psicoanálisis en el nivel de la sombra o el 
análisis junguiano en la gama transpersonal, o 2) se identifica 
con el ISO, como la terapia Gestalt en el nivel de la sombra y 
la terapia bioenergética en el nivel existencial, como si 3) se 
desidentifica del seudosujeto como el análisis transaccional en 
el nivel de la sombra y la psicosíntesis en la gama transperso­
nal, vemos siempre en acción el mismo proceso básico de 
«descenso»: establecimiento de nuevas fronteras personales y 
un desplazamiento al próximo nivel «inmediatamente inferior» 
del espectro. Distintas escuelas terapéuticas se dirigen simple­
mente a diferentes niveles, de modo que ciertas terapias inten­
tan llevar dicho proceso a reinos cada vez más profundos.

Pero no por ello pretendemos denigrar en modo alguno 
las terapias que actúan exclusivamente en los niveles superio­
res. Los distintos niveles del espectro aparentemente existen, 
tienen diferentes características, entre las que figuran trastor­
nos específicos, y por consiguiente es imprescindible que los 
reconozcamos y utilicemos las terapias más apropiadas a cada 
nivel. Aunque todos los habitantes del planeta reconocieran 
la existencia de sólo Mente y se dedicaran a practicar shikan- 
taza, mahamudra, o dzog-chen, seguiríamos necesitando las 
terapias de los niveles superiores, ya que el individuo elude 
característicamente sólo Mente con la construcción de fronte­
ras (niveles del espectro); dichas fronteras generan diversos 
trastornos; y la mejor forma de tratar estos trastornos es utili­
zar terapias destinadas exclusivamente a ellos.

He aquí un pequeño ejemplo. Una mujer que practicaba 
la meditación mantra desde hacía unos dos años, vio un buen 
día su meditación interrumpida por la alarmante aparición de 
un perro que pretendía atacarla. Esto la preocupó considera­
blemente durante algún tiempo y el único consejo que le daba 
su maestro era que intentara seguir meditando, cosa que hizo 
durante un par de meses sin éxito alguno. Esto es lamentable, 
porque he comprobado que un buen terapeuta gestalt resuel­
ve permanentemente ese tipo de proyección en quince minu­
tos. Lo que había ocurrido era que algún complejo hostil ISS
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había emergido en la superficie, había encontrado una resis­
tencia y había sido, por tanto, proyectado como ISO, en la 
forma de un perro que la atacaba.

Ahora bien, considerado desde otro ángulo, el ISS es aque­
llo que en este momento separa inconscientemente a una per­
sona como «sujeto» del mundo «exterior» de los objetos. El 
ISS, en conjunto, es una especie de cuña inconsciente anclada 
entre el sujeto y el objeto, cuña que separa de esta página al 
lector, y que por consiguiente distorsiona —de un modo dife­
rente a distintos niveles— el mundo real tal como es. Bajo las 
condiciones especiales de cualquier tipo de terapia idónea, el 
ISS del nivel correspondiente se suelta, fractura, desencaja y, 
por así decirlo, emerge en la superficie. Todo terapeuta reco­
noce que el aspecto esencial del proceso terapéutico consiste 
en la comprensión, observación, tratamiento, asimilación o 
conversión en consciente de dicho «material emergente». Y 
el material emergente no es más que el ISS. El efecto tera­
péutico no se debe sólo al hecho de que la persona adquiere 
una visión introspectiva de sí misma, ni al hecho de revivir 
los traumas de su infancia o nacimiento, ni a la destrucción 
de su sensibilidad —aunque todas ellas puedan ser razones 
que contribuyan—, sino primordialmente a que, cuando la 
persona asimila globalmente este material emergente, lo con­
vierte en objeto del concienciamiento, y, por consiguiente, 
deja de identificarse exclusiva y subjetivamente con él. Al po­
der observarlo, deja de confundirlo con el observador. Por 
el hecho de verlo, ya no lo utiliza como algo a través de lo 
que mirar inconscientemente y distorsionar por consiguiente 
la realidad. Resumiendo, la cuña entre sujeto y objeto ha que­
dado «diluida».

Todas las terapias —el psicoanálisis, Rolfing, Gestalt, la te­
rapia junguiana, la racional/emotiva, la psicosíntesis, o la bio­
energética— se ocupan de dicho «material emergente» en su 
propio nivel y por sus propios medios. Además, en un sentido 
global, toda terapia de un nivel determinado acaba por pene­
trar en el ISS de todos los niveles superiores al suyo. Así pues,
la meditación transpersonal, y especialmente la meditación

371

  www.FreeLibros.me



Involución

en el nivel de la Mente, penetra necesariamente en el ISS de 
todos los niveles superiores. Lo que vemos en la meditación es, 
por tanto, la emergencia gradual de la totalidad del ISS, hasta 
agotarlo como objeto (vacío o desechado) y el individuo cae a 
través de su seudosubjetividad en la subjetividad absoluta. 
Este agotamiento del ISS se manifiesta como «makyo» (Zen), 
o «pensamientos desprovistos de tensión» (meditación tras­
cendental), o «formas mentales ascendentes» (bhakti yoga), o 
«extracción y expulsión de demonios» (contemplación); es 
decir, el mismo fenómeno que el de la terapia de cualquier 
otro nivel, sólo que la meditación encaminada a la Mente lle­
va el proceso a sus últimas consecuencias, al límite del espec­
tro, a la disolución total del ISS.

Cuando el ISS emerge en un individuo determinado, se 
convierte en objetivo y deja de confundirse con el sujeto real, 
hasta que sólo existe este sujeto real. En algunos casos, el ISS 
puede emerger en la meditación de un modo tan global que 
es casi imperceptible. Pero, en muchísimos casos, el ISS emer­
ge en un orden característico, el mismo observado frecuente­
mente en la investigación con LSD, que Grof clasifica como 
freudiano, rankiano y junguiano, y que nosotros reconoce­
mos fácilmente como egoico, existencial y transpersonal, re­
flejando exactamente el orden de las fronteras del espectro. 
No es imprescindible atenerse a este orden (ya que el contacto 
directo con cualquier nivel socava todos los niveles que lo pre­
ceden), pero suele ocurrir.

Podemos concluir, por consiguiente, que una terapia de 
nivel superior puede ser beneficiosa para alguien que aspire 
a los niveles transpersonal o de la Mente. Dichas terapias lo­
gran reducir con mucha rapidez el ISS de sus respectivos nive­
les, permitiendo así que la meditación avance más acelerada­
mente hacia niveles más profundos. Al mismo tiempo, existe 
un peligro para quienes aspiren al nivel de la Mente, ya que al 
barajar distintas terapias cabe la posibilidad de que la persona 
se sienta atraída por los juegos de los niveles superiores, en 
lugar de limitarse de ordenarlos para abandonarlos con ma­
yor facilidad. No obstante, podemos afirmar que en general y
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hasta que la meditación se haya estabilizado, las terapias ade­
cuadas a los niveles superiores pueden ser sumamente prove­
chosas. Sin embargo, cuando la meditación se ha estabiliza­
do, sólo es recomendable recurrir a las terapias de los niveles 
superiores en el caso de que se dé alguna irrupción grave del 
ISS que perjudique la continuación de la meditación (como 
en el caso de la mujer y su visión del perro). Por último, una 
persona entregada a la meditación debe enfrentarse al hecho 
de que no dispondrá de recurso alguno y esto es precisamente 
lo que evitan las terapias de los niveles superiores. Al no dis­
poner de ningún recurso, ninguna salida, ningún camino de­
lante ni detrás, el individuo queda reducido a la simplicidad 
del momento, sin nada delante ni nada a su espalda. Sus fron­
teras se derrumban y, en palabras de san Agustín, «con un 
solo destello llega a lo que es». Cuando Fa-ch’ang se estaba 
muriendo, una ardilla chirrió desde el tejado y él dijo: «Eso es 
todo y nada más».

Dicho esto, las únicas «terapias» que nos quedan por con­
siderar son las que se dirigen al nivel de la Mente. Para quie­
nes deseen seguir a los místicos a dicho nivel, se trata de la 
más sublime de las aventuras, de la búsqueda del santo Grial, 
la piedra filosofal, el elixir de la inmortalidad, el juego mismo 
del maestro. El peligro no está ausente, pero ¿de qué viaje lo 
está? Como «terapia», no se diferencia de las demás; su pro­
pósito también es el de curar un determinado dualismo, en 
este caso el dualismo primario, el dualismo primordial, la se­
paración entre el organismo y el medio ambiente, el sujeto y 
el objeto, el sol y la luna, el cielo y la tierra, la propia creación 
del hombre y de la mujer, la distinción entre el hombre inte­
rior y la individualidad externa, sacerdocio y reino, la des- 
cuartización primordial de la serpiente eterna, revivida en la 
actualidad exactamente igual que en los tiempos más remo­
tos, mucho antes de que los dioses descendieran del monte 
Olimpo, de Meru y de Tabor para aconsejar a los mortales, 
mucho antes de que la tierra y el sol dejaran de formar parte 
de una sola masa incandescente en la remota oscuridad del es­
pacio, punto no obstante presente a perpetuidad, sin fecha ni
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duración, reviviéndose a sí mismo ahora, no una sola vez sino 
miles y miles de veces en este mismo instante. Y es precisa­
mente aquí, en este instante, este perpetuo ahora, donde aca­
ba la búsqueda, ya que resplandece con toda claridad que la 
meta, lo buscado, no es sino el propio buscador.
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Lluvia brumosa en el monte Lu, 
y olas que refluyen en el río Che; 
cuando todavía no has estado allí, 
seguro que mucho debes lamentarlo; 
pero de regreso a casa después de visitarlo,
¡qué evidente parece todo!
Lluvia brumosa en el monte Lu, 
y olas que refluyen en el río Che.

Su Tung-PO

A pesar de que, por pura conveniencia, hemos hablado de 
la Mente como «nivel más profundo» del espectro, en reali­
dad no se trata de un nivel, ni mucho menos «profundo». El 
«nivel» de la Mente no está sepultado ni oculto en las oscuras 
profundidades de nuestra psique; por el contrario, el nivel de 
la Mente es nuestro estado presente y ordinario de concien­
cia, ya que por el hecho de ser infinita y abarcarlo absoluta­
mente todo es compatible con todos los niveles o estados de 
conciencia imaginables. Es decir, que el «no nivel» de la Men­
te no puede ser un nivel determinado separado de los demás 
niveles, ya que esto impondría una limitación espacial sobre 
la Mente. La Mente es más bien la realidad que todo lo inclu­
ye aun siendo adimensional, de la cual cada nivel representa 
una desviación ilusoria. Es preciso subrayar que nuestro esta­
do de conciencia cotidiano, presente —ya sea triste, feliz, de­
primido, extático, agitado, tranquilo, preocupado o temero­
so— , es, precisamente, sin más, el nivel de la Mente. Brahma 
no es una experiencia determinada, un nivel de la conciencia, 
ni un estado del alma, sino más bien el nivel preciso en el que

375

  www.FreeLibros.me



Involución

uno se halle en este momento y darse cuenta de que esto le 
confiere un profundo centro de paz que subyace y perdura a 
las peores depresiones, angustias y temores. A pesar de que 
nuestros conocimientos en el campo del misticismo puro, tan­
to oriental como occidental, se han ampliado enormemente a 
lo largo de las últimas décadas, todavía hay quienes, haciendo 
gala de una increíble idiotez, siguen distorsionando sus «doc­
trinas», alegando que los místicos son de otro mundo, sin con­
tacto alguno con la realidad cotidiana (sin que se sepa muy 
bien lo que esto significa), egocentristas, sumidos permanen­
temente en estado de trance, etcétera. Esto no nos dice nada 
acerca del misticismo, pero bastante sobre la ignorancia de 
quienes se suman a esos increíbles puntos de vista; y además, 
ignora por completo las máximas de los grandes maestros de 
todas las tradiciones, de que «nuestra conciencia ordinaria y 
cotidiana, eso es el Tao».

No cabe duda de que a lo largo de la historia algunos mís­
ticos han llevado la vida recluida y ensimismada del ermitaño, 
pero ésta es una cuestión de estilo personal que no debe con­
fundirse con el misticismo propiamente dicho, al igual que 
el estilo de vida de Rasputín no fue necesariamente el típico 
del cristianismo. En realidad, el ideal supremo del místico es el 
que expresa el bodhisattva en el budismo Mahayana, que ve 
la cabeza divina siempre y en todas partes, en cada persona, 
lugar y cosa, y que, por consiguiente, no necesita aislarse ni 
entrar en trance para encontrar a su «dios». La visión mística 
del bodhisattva es idéntica a lo que esté haciendo en cualquier 
momento dado, y tanto si está bailando, trabajando, lloran­
do, riendo, como sufriendo profundamente, sabe que funda­
mentalmente «todo acabará bien y todos acabarán bien y to­
das las cosas acabarán bien», porque, como dijo Hakuin, 
«esta mismísima tierra es la tierra del loto de la pureza; y este 
cuerpo es el cuerpo de Buda».

Ahora bien, debido a que la Mente está siempre en todas 
paites, debido a que éste es ya siempre el caso, no es posible 
ni tiene sentido alguno «intentar hallarla» o «pretender alcan­
zarla», ya que esto sugeriría un desplazamiento desde un lu­
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gar donde la Mente está ausente a otro donde esté presente, 
pero no hay lugar alguno de donde esté ausente. La Mente, 
por el hecho de ser omnipresente, no se encuentra en ningún 
lugar determinado donde podamos finalmente alcanzarla. 
Por consiguiente, jamás podremos alcanzar el no nivel de la 
Mente. Pero, por otra parte, tampoco podemos escapar de 
la misma.

Puesto que (el buda) no tiene lugar constante en ninguna parte, 
nadie puede alcanzarlo ni dejar que escape.

M a -tsu

La verdadera paz y la felicidad eterna, la inmortalidad y la verdad 
universal, el camino del cielo y de la tierra, en otras palabras, la expe­
riencia de lo absoluto e infinito o, en términos religiosos, el camino 
de buda; el gran error es pensar alcanzarlo en algún cielo u otro mun­
do. Nunca abandonamos por un solo momento el camino. Lo que po­
demos abandonar no es el camino.1

A m a k u k i Sessa n

Seguidlo y he aquí que se os escapa; huid de él y os sigue de cerca. 
No podéis poseerlo ni desprenderos de él... Por consiguiente, no es 
necesario sufrir ni preocuparse por estas cosas.2

H u a n g  Po

Si huyes del vacío, jamás te librarás de él; si buscas el vacío, nunca 
podrás alcanzarlo.3

NlU-TOU F a -y u n g

Como el vacío firmamento no tiene fronteras, 
sin embargo está aquí, siempre claro y sereno.
Cuando pretendes alcanzarlo, no puedes verlo.
No puedes asirlo,
pero tampoco puedes perderlo.4

Y u n g -c h ia

Si la Mente, el Tao, o la cabeza divina, es lo que con tanto 
ardor perseguimos y, sin embargo, fuera de la Mente no hay 
absolutamente ningún lugar adonde ir, de ello se desprende 
que ¡ya estamos aquí! Ya somos uno con la cabeza divina, lo
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que somos ahora es Mente. Como exclamó Dame Julián de
Norwich:

¡Vedlo! Soy Dios. Ved que estoy en todas las cosas. ¡Vedlo! Lo 
hago todo. ¡Vedlo! Mis manos no abandonan nunca mis obras, ni 
nunca lo harán, a perpetuidad. ¡Vedlo! Conduzco cada cosa a su fin 
y la ordeno desde su sin comienzo, con el mismo poderío, sabiduría y 
amor con que os creé a vosotros. ¿Cómo podría algo andar mal?

O como declara Hakuin en Zazan Wasan:

Todos los seres son desde el mismo principio budas:
Es como el hielo y el agua,
sin el agua no puede existir el hielo;
fuera de los seres vivientes, ¿dónde hallaremos los budas?
Sin darse cuenta de lo cerca que está la verdad, 
la gente la busca lejos; ¡qué pena!
Son como aquel que, en el seno del agua, 
llora sediento, implorándola.

Y en palabras de Eckhart:

La gente simple imagina que debemos ver a Dios como si estu­
viera en aquel lado y nosotros en éste. No es cierto; Dios y yo somos 
uno en mi acto de percepción.

O, según el ilustre Sri Ramana Maharashi:

Debes desprenderte de la ¡dea de que eres un ajnani (ignorante) y 
de que no has descubierto todavía el yo. Tú eres el yo. ¿Ha habido al­
gún momento en que no fueras consciente de ser el yo?5

Así pues, seamos o no conscientes de ello, nos guste o no 
nos guste, nos preocupe o deje de hacerlo, lo comprendamos 
o no lo comprendamos, somos ELLO; siempre lo hemos sido y 
siempre lo seremos. Dice un poema Zenrin:

Si comprendes, las cosas son sólo como son.
Si no comprendes, las cosas son sólo como son.
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Ahora bien, puesto que somos e l l o , jamás podremos al­
canzarlo, cogerlo, tocarlo, asirlo ni encontrarlo, como no po­
demos correr tras nuestros propios pies. Por tanto, en cierto 
sentido, toda búsqueda de la Mente es a ñn de cuentas vana. 
En palabras de Shankara:

Puesto que Brahma constituye el yo de la persona, no es algo que 
la misma pueda alcanzar. Y aunque Brahma fuera algo completa­
mente distinto del yo de la persona, tampoco sería posible alcanzarlo, 
ya que por su naturaleza omnipresente está en todos a perpetuidad.6

Y Ramana Maharashi:

El yo es inalcanzable. Si se pudiera llegar a él, significaría que no 
está aquí y ahora, sino que todavía hay que alcanzarlo. Lo nuevo que 
se consiga también se perderá. Por consiguiente, será transitorio. No 
merece la pena luchar por lo que no es permanente. Por tanto, afirmo 
que el yo no se alcanza. Tú eres el yo; ya lo eres.7

Del invencible Rinzai, rey de los maestros del Zen:

¡Ah, ojos de topo, por qué desperdicias los piadosos dones de ios 
devotos! ¿Crees que mereces llamarte monje, cuando todavía crees 
en esa errónea idea (del Zen)? ¡Te lo digo yo, déjate de budas, ense­
ñanzas sagradas, disciplina y testimonio! ¿Qué buscas en casa del ve­
cino? ¡Ah, ojos de topo! ¡Colocas otra cabeza sobre la tuya propia! 
¿De qué carecéis en vosotros mismos? Ah, vosotros, seguidores de 
la verdad, lo que estáis utilizando en este mismo momento no es sino lo 
que le convierte a uno en patriarca o buda. Pero no me creéis y lo bus­
cáis en otra parte.8

Y el propio maestro de Rinzai, Huang Po:

Que no hay nada por alcanzar no es palabrería; es la verdad. 
Siempre habéis sido uno con el buda, por tanto, no pretendáis alcan­
zar dicha unicidad con diversos ejercicios. Si en este mismo momento 
fuerais capaces de convenceros a vosotros mismos de que es inalcan­
zable, con la certeza absoluta de que nunca puede alcanzarse litera- 
mente nada, tendríais ya la mentalidad de bodhi (estaríais ilumina­
dos). ¡Duro es el significado de estas palabras! Es para que aprendáis
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a absteneros de buscar el estado de buda, ya que toda búsqueda está
condenada al fracaso.9

A decir verdad, precisamente porque somos ELLO, no sólo 
toda búsqueda «está condenada al fracaso», sino que en reali­
dad crea la impresión de que no lo poseemos. Con nuestra 
propia búsqueda, aparentemente lo alejamos, como si, erró­
neamente, empezáramos a buscar nuestra cabeza, lo que indi­
caría que la hemos perdido.

Sólo la Mente única es el buda, y no hay distinción alguna entre el 
buda y los seres vivientes, a excepción de que los seres vivientes están 
vinculados a las formas y, por consiguiente, buscan el estado de buda 
en el exterior. Con su propia búsqueda lo pierden, ya que utilizan el 
buda para buscar al buda y usan la Mente para asir la Mente. Aunque 
pasen todo un evo intentándolo, jamás lograrán alcanzarlo.10

Del ilustre Bankei:

Lo innato (Mente atemporal) está trabajando dentro de nosotros. 
La Mente de buda y nuestra mente no son dos. Los que aspiran a la 
iluminación instantánea o pretenden descubrir su propia mente y se 
esfuerzan por dichos fines, cometen un grave error... En el momento 
en que uno intenta descubrir el camino, alcanzar el estado de buda, 
se aleja de lo innato y deja de discernirlo que es innato en él.11

Por consiguiente, al buscar la Mente sale inevitablemente 
el tiro por la culata, debido a razones que deben ser ahora 
perfectamente evidentes. En primer lugar, intentar alcanzar 
significa buscar o perseguir algo, un objeto «externo» que po­
damos agarrar, ya sea material o espiritual, pero la Mente no 
es un objeto. Cualquier cosa que seamos capaces de pensar, 
percibir o asimilar objetivamente, no es, nunca ha sido ni ja­
más será esa subjetividad absoluta que es quien piensa, perci­
be y asimila. En segundo lugar, la búsqueda de algo supone su 
ausencia actual, pero —como lo aclaran ampliamente las ci­
tas anteriores— en este momento no carecemos de nada, y es 
sólo nuestra búsqueda errónea y ansiosa la que nos imprime
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esa sensación de carencia, de modo que cuanto más buscamos 
con mayor fuerza sentimos la supuesta ausencia y, puesto que 
por ese camino nunca lo hallaremos, al cabo de algún tiempo 
caemos presa del pánico, lo que nos induce a redoblar nues­
tros esfuerzos, apretando así la soga alrededor de nuestro 
propio cuello. Y, en tercer lugar, la búsqueda se basa en la 
creencia implícita en algún logro futuro, la convicción de que 
si no alcanzamos hoy la salvación, la alcanzaremos con toda 
seguridad mañana, pero para la Mente no hay mañana, ni 
tiempo, ni pasado ni futuro, de modo que al perseguirla en un 
futuro imaginario lo único que hacemos es huir de la misma 
ahora, ya que la Mente no existe en ningún otro lugar más 
que en este momento atemporal. Como siempre, quienes as­
piran a salvar su alma, con toda seguridad la perderán.

Por consiguiente, el problema estriba en que el objeto de 
nuestra búsqueda y el buscador de dicho objeto son en rea­
lidad una misma cosa, de modo que no hacemos más que per­
seguir nuestra propia cola, como en el caso de la serpiente 
encantada Ouroborous, prototipo de todos los círculos vi­
ciosos.

Cuando la gente del mundo oye que los budas transmiten la doc­
trina de la Mente, suponen que hay algo que alcanzar o comprender 
aparte de la Mente, y a continuación utilizan la Mente para buscar el 
Dharma (la verdad), sin saber que la Mente y el objeto de su busca 
son una misma cosa. La Mente no se puede usar para alcanzar algo de 
la Mente; ya que entonces, transcurridos millones de evos, el día de la 
victoria todavía no habrá nacido.12

En pocas palabras, a quien andamos buscando no es otro 
que el observador. Y precisamente por ello nunca podrá ser 
conocido como objeto, ni buscado ni visto como tal. ELLO es 
el conocedor, el buscador, el observador.

No puedes observar al observador observando, no puedes oír al 
oyente oyendo, ni percibir al percibidor percibiendo, ni conocer al 
conocedor conociendo.

(Brihadaranyaka Upan’tshad, III.4.2)
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Y en palabras del Zenritr.

Como espada que corta, pero no puede cortarse a sí misma;
como ojos que ven, pero no pueden verse a sí mismos.

Resumiendo, no podemos percibir nuestro yo. Y, sin embar­
go, ahí radica precisamente el problema, la génesis del dualis­
mo primario, ya que imaginamos que vemos y conocemos nues­
tro yo, sin darnos cuenta de que todo lo que vemos y conocemos 
es un complejo de objetos percibidos y que, por consiguiente, 
no puede tratarse de nuestro yo; como dice Huang Po, «lo per­
cibido no puede percibir». Wu Wei afirma categóricamente:

Saber que uno mismo no posee cualidad objetiva alguna es algo 
que no tiene absolutamente nada de objetivo, está desprovisto de todo 
vestigio de objetividad, equivale indudablemente a saber, en térmi­
nos metafísicos, que uno es tan sólo la propia ausencia, la mismísima 
ausencia, de la ausencia, la carencia absoluta de todo carácter, natu­
raleza o cualidad objetivos.13

Por consiguiente, podemos tener la seguridad absoluta e 
inequívoca de que cualquier «yo» del que seamos conscientes 
no es definitivamente nuestro yo. Dice Ramana Maharashi:

El cuerpo físico que se compone de siete humores (dhatus), no 
soy; los cinco órganos cognitivos, a saber, los sentidos del oído, tacto, 
vista, gusto y olfato, que asimilan sus objetos respectivos, a saber, el 
sonido, la solidez, el color, el gusto y el olor, no soy; los cinco órga­
nos sensoriales, a saber, los del habla, la locomoción, la prensión, la 
excreción y la procreación, cuyas funciones respectivas son las de ha­
blar, moverse, agarrar, excretar y divertirse, no soy; los cinco aires 
vitales, prana, etcétera, que desempeñan respectivamente las cinco 
funciones de la respiración, etcétera, no soy; incluso la mente que 
piensa, no soy; asimismo la nesciencia... no soy.14

Lo que induce a Wei Wu Wei a preguntar:

¿No nos hemos dado cuenta de que un «yo» es sólo nuestro obje­
to, de percepción y de concepción, que no puede ser lo que somos?
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Pero no nos damos cuenta de ello, a pesar de ser tan evi­
dente, o quizá debido a que es tan evidente. No podemos oír 
al oyente, oler al oledor, sentir al sentidor, tocar al tocador, 
saborear al saboreador ni, por consiguiente, observar al ob­
servador. Pero creemos poder hacerlo; éste es precisamente 
el problema y la génesis del dualismo primario.

He ahí lo que ocurre: el observador, ESO EN UNO QUE CO­
NOCE, en realidad no está separado de lo que observa, es lo 
que observa, ya que el conocedor ve una cosa siendo dicha 
cosa, como lo confirma santo Tomás de Aquino cuando dice 
que «el conocimiento tiene lugar en cuanto a que el objeto co­
nocido está dentro del conocedor».15 Esta página, por ejem­
plo, es idéntica a aquello en el lector que la está leyendo o, 
como lo expresó William James, «el papel observado y el ob­
servador del mismo no son más que dos nombres de un hecho 
indivisible».16 Esto no significa que la página, el supuesto ob­
jeto de nuestra percepción, no exista en cierto sentido (como 
si cuando cierro los ojos desapareciera de la faz de la tierra), 
sino que no existe como objeto «externo». Entre el observador 
y la página, el sujeto y el objeto, no hay brecha alguna, ningu­
na distancia, ¡ningún espacio!

Pero debido a que suponemos que somos capaces de ver al 
observador, como cuando decimos «sé quién soy» o «soy per­
fectamente consciente de mí mismo», debido precisamente a 
esta suposición de que el conocedor puede ver y conocer al 
observador, es perfectamente lógico y natural que tengamos la 
sensación de que dicho «observador», del que supuestamente 
somos conscientes, reside «dentro» de nosotros, como lo afir­
ma llanamente Wittgenstein: «Lo que nos trastorna es nues­
tra tendencia a creer que la mente es un hombrecillo que lle­
vamos dentro». Por tanto, parece como si dicho «observador», 
mi «yo», fuera algo aparte de lo que ve, y esto es el dualismo 
primario.

Dicho de otro modo, al imaginar que realmente vemos al 
observador, o que conocemos nuestro yo como objeto, con­
vertimos aparentemente (es decir, ilusoriamente) nuestra
subjetividad en un objeto denominado «yo», que es un com­
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piejo de ideas (objetivas), sentimientos, identificaciones, eva­
luaciones, etcétera. Confundimos dicho complejo de obje­
tos con la subjetividad, tomamos lo que vemos por el que está 
viendo, sin comprender que la subjetividad no es nunca un 
objeto excepto ilusoriamente, pues cuando uno ve su propio 
ojo es que tiene cataratas. Nuestro «yo», nuestro «ego», no es 
siquiera un auténtico sujeto. Puesto que podemos verlo y co­
nocerlo objetivamente, dicho «sujeto» es un seudosujeto y di­
cho yo es un seudoyó, un simple caso de identidad errónea. 
Al estar identificado con dicho seudosujeto, todos los demás 
objetos me parecen ajenos; he ahí el dualismo primario.

Esta situación es samsara, la rueda de nacimiento y muer­
te, el cautiverio, el infierno de rayos y truenos, la agonía de 
dukha.

Sufrís por vosotros mismos, sin que nada ajeno apremie,
nada os ata a vivir y a morir
y a girar en la rueda, y a abrazar y
besar sus radios de agonía,
su neumático de llanto, su cubo de la nada.

Wei Wu Wei resume dicho estado de cautiverio, de identi­
ficación con los objetos, como sigue:

Nuestro estado de aparente cautiverio se debe a la identificación 
con una objetivación imaginaría del «yo» (es decir, Mente, testigo). 
Me identifico con mis yos. y todos mis yos son seres sensibles. Cuan­
do pensamos o hablamos como desde el objeto con el que estamos 
ilusoriamente identificados, convertimos el sujeto en objeto.

Mientras sigamos identificados con un objeto, persistirá el cauti­
verio.

Mientras pensemos, actuemos, vivamos a través de un objeto, o 
como un objeto, persistirá el cautiverio.

Mientras nos sintamos como objeto, o pensemos como tal (y el 
«yo» es un objeto), persistirá el cautiverio.

Actuar en o a través del concepto fenoménico conocido como 
nuestro «yo» equivale a actuar en o a través de esa misma identifica­
ción falsa de la que pretendemos escapar. ¿No está claro que éste es 
el camino de entrada y no el de salida?
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En pocas palabras, eso en nosotros que en estos momen­
tos ve, conoce, está leyendo esta página, eso es la cabeza divi­
na, la Mente, Brahma, y no puede ser visto ni conocido como 
objeto, por la misma razón que un ojo no puede verse a sí mis­
mo. Lo que uno sepa sobre su «yo» es un objeto; lo que uno 
ve, piensa y siente acerca de su «yo» es un complejo de obje­
tos percibidos: el «ego». Lo que es visto es el ego; lo que mira 
es la Mente. Inadvertidamente, nos hemos identificado con lo 
primero, con lo que puede ser visto, con el ego, el centauro, 
la persona, etcétera. Por consiguiente, he ahí una vez más el 
dualismo primario.

Separados así del medio ambiente, éste se convierte en 
una amenaza. Ya hemos visto que este dualismo primario ini­
cia la polémica entre el ser y la nulidad, que a su vez conduce 
a la represión de la muerte por parte del hombre y a su perpe­
tua batalla con el universo, procurando desesperadamente 
crear la máxima distancia (llamada «seguridad») posible entre 
sí mismo y el medio ambiente, empujado por el miedo y el te­
rror. Lo lamentable no es lo dura y violenta que pueda ser la 
batalla, sino el hecho de que su causa sea ilusoria. El yo inde­
pendiente simplemente no está ahí para ser protegido, pro­
longado o salvado, de modo que desperdiciamos nuestras vi­
das en un intento vano por salvar lo inexistente.

¿Por qué sois desgraciados?
Porque el 99,9 por ciento 
de todo lo que pensáis 
y todo lo que hacéis 
es para vuestro yo... 
y ahí no hay nadie.18

Si ahora, mientras lee esta página, el lector decide buscar 
«detrás» de su «yo» para averiguar quién está realmente mi­
rando, para hallar al perceptor, al observador, lo único que 
encontrará será ¡esta página! «Tanto si lo que uno ve son on­
das como si son partículas, ciclones o huevos al plato... todo 
son objetos, y lo que cree estar viendo, a fin de cuentas, eso es
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lo que está mirando...»'9 Pero cuando esto ocurra (y está su­
cediendo ahora), no habrá ningún yo como sujeto ni ninguna 
página como objeto, ya que tanto sujeto como objeto se ha­
brán perdido en la subjetividad no dual, estado que intenta­
mos expresar inadecuadamente al decir que en este momento 
el lector es la página leyéndose a sí misma. Ahora, más allá de 
toda dualidad, todos ¡os objetos son sus propios sujetos, pues­
to que el sujeto y el objeto no son más que dos formas distin­
tas de enfocar esta realidad llamada Mente.

Esa división, esa brecha entre sujeto y objeto, ese dualis­
mo primario, constituye el inicio del espectro de la conciencia 
y sigue operando a través de todos los niveles, con la forma­
ción de esa irreductible aunque ilusoria desvinculación entre 
el pensador y lo pensado, el conocedor y lo conocido, el que 
siente y los sentimientos, yo y mí, psique y soma, voluntario 
e involuntario, lo que es y lo que debería ser. Resumiendo, 
marca la persistente sensación de un «yo» aparte y cada nivel 
del espectro no es más que una simple variación de este dua­
lismo primordial básico, caracterizado por una restricción 
permanentemente creciente del sentido de identidad, o seu- 
dosubjetividad, desde el universo al organismo, al ego y a par­
tes del ego.

Ahora bien, este espacio, esta brecha entre el sujeto y el 
objeto, tiene necesariamente un componente temporal, ya 
que el espacio y el tiempo no son absolutos newtonianos sino 
un continuo. El componente temporal del dualismo primario 
no es sino el dualismo secundario, el dualismo de la vida fren­
te a la muerte. Hasta ahora hemos hablado de los dualismos 
primario y secundario como si fueran independientes entre sí, 
pero esto no es más que una conveniencia exegética, un arti- 
lugio que permite relatar la compleja historia de la generación 
del espectro de la conciencia con mayor facilidad. Pero, en 
realidad, a partir del momento en que el hombre vive en el es­
pacio (dualismo primario), lo hace también en el tiempo (dua­
lismo secundario).

Recordemos que el dualismo secundario obliga al hombre 
a abandonar el ahora atemporal, donde la vida y la muerte
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son uno, para entrar en el mundo temporal imaginario en el 
que lucha por huir de una muerte ilusoria, asegurando para sí 
un futuro de fantasía. Esto significa que vivir en el momento 
atemporal equivale a no tener futuro y carecer de futuro es 
morir, pero el hombre es incapaz de aceptar la muerte y, por 
consiguiente, no puede vivir en el ahora atemporal. Por tanto, 
el dualismo secundario, que separa la vida de la muerte, es el 
progenitor del tiempo. Pero la vida del hombre en el tiempo 
(dualismo secundario) no es más que la otra cara de la mone­
da de su vida en el espacio (dualismo primario), ya que a par­
tir del momento en que el hombre amputa su organismo de 
su medio ambiente (dualismo primario), emerge simultánea­
mente el problema del ser frente a la nulidad, de la existencia 
frente a la inexistencia, de la vida frente a la muerte; es decir, 
el problema del tiempo. Dicho de otro modo, cuando el hom­
bre es uno con el universo (sin dualismo primario), no existe 
absolutamente nada ajeno a él que amenace su existencia, ni 
por consiguiente la polémica del ser frente a la nulidad (sin 
dualismo secundario). Asimismo, cuando la vida y la muerte 
se ven como uno (sin dualismo secundario), no existe absolu­
tamente nada que amenace la existencia del hombre, ni, por 
consiguiente, nada ajeno a él que pueda llegar a hacerlo; es 
decir, que no hay brecha alguna entre el hombre y el universo 
(sin dualismo primario).

En pocas palabras, la separación entre el lector y esta pági­
na es la misma que existe entre el individuo y el momento ac­
tual. Si el individuo lograra vivir totalmente en el ahora, él y 
esta página (así como todos sus demás «objetos») serían uno 
y, recíprocamente, si el individuo y esta página fueran uno, 
estaría viviendo en el ahora. Los dualismos primario y secun­
dario no son más que dos modos de describir esta única bre­
cha esp(acio/tiempo.

Por tanto, es evidente que no hay forma de hallar la Men­
te en el espacio, buscándola como si se tratara de un objeto 
«ajeno», ni buscándola en el tiempo como si fuera un suceso 
futuro. Es decir, así como no hay camino alguno que conduz­
ca a aqu í, tampoco lo hay para llegar al a h o ra .  En realidad,
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cualquier Mente, Dios o Brahma que descubramos en el tiem­
po será un ser estrictamente temporal y no la cabeza divina 
propiamente dicha. La mayoría de nosotros tenemos la sensa­
ción de que en este momento la Mente está ausente, pero que 
el día de mañana la encontraremos si realizamos el esfuerzo 
necesario. Pero la Mente que encontremos mañana tendrá ne­
cesariamente un principio en el tiempo, ya que parece ausente 
hoy aunque presente mañana. Hablando con propiedad, no 
podemos entrar en la eternidad, puesto que la eternidad está 
siempre presente y cualquier estado en el que podamos entrar 
es puramente temporal. Encontraremos el ELLO ahora, o no 
lo encontraremos en absoluto.

Hsuan-tse oyó hablar de un maestro de la meditación llamado 
Chih-huang y cuando fue a visitarlo, Chih-huang estaba meditando.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Hsuan-tse.
—Estoy entrando en samadhi (unión atemporal con el universo) 

—respondió Chih-huang.
—Hablas de entrar, pero ¿cómo entras en samadhi, con la mente 

pensando o sin pensar? Si me respondes que sin pensar, todos los se­
res no sensibles como las plantas o los ladrillos podrían alcanzar sa­
madhi. Si me respondes que pensando, todos los seres sensibles po­
drían alcanzarlo.

—El caso es —respondió Chih-huang— que no soy consciente de 
estar pensando ni de no hacerlo.

Hsuan-tse emitió inmediatamente su veredicto:
—Si no eres consciente de lo uno ni de lo otro, en realidad estás 

permanentemente en samadhi; ¿por qué te molestas siquiera en ha­
blar de entrar o salir del mismo? Sin embargo, si hay una entrada o una 
salida, no se trata del gran samadhi.20

El gran maestro Shankara insistía igualmente en dicho 
punto:

Si Brahma estuviera restringido como suplementario para cier­
tos actos y se supusiera que la liberación (moksha) era el efecto de di­
chos actos, sería temporal y habría que considerarlo sólo como algo 
que ocupa una posición preponderante entre los frutos temporales de 
los actos descritos, con sus diversos niveles. Sin embargo, la libera-
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ción es eterna... La liberación manifiesta la naturaleza del yo eterna­
mente libre, (y) no se le pueden atribuir las imperfecciones de la tem­
poralidad.21

En otras palabras, toda liberación o «descubrimiento» de 
la Mente que tenga un principio en el tiempo, no es en absolu­
to una liberación. La liberación no es una esperanza futura, 
sino un hecho presente. Puesto que todo dualismo es ilusorio, 
no existe nada que realmente nos sujete, ninguna cadena que 
romper, ninguna libertad que alcanzar.

Monje:
—¿Cómo nos liberamos (de la agonía) del triple mundo?
Tien-lung:
—¿Dónde estás en este mismo momento?

Tao-hsin:
—¡Te lo ruego, muéstrame el camino de la liberación!
Seng-tsan:
—¿Quién te sujeta?
Tao-hsin:
—Nadie.
Seng-tsan:
—En tal caso, ¿por qué preguntas por la liberación?

Quizás Alan Watts fue quien lo resumió con mayor acier­
to, cuando afirmó que «todo lo que es necesario experimentar 
para alcanzar la conciencia cósmica está ya presente, y cual­
quier cosa adicional es obstructiva y redundante».22 Cualquier 
«como», cualquier «medio», cualquier «camino», si conduce 
a algún lugar es para alejarse del ahora. Esto refleja el hecho 
de que, en palabras de Nagarajuna, «no hay diferencia alguna 
entre nirvana y samsara; no hay diferencia alguna entre sam- 
sara y nirvana», y en las de Dogen, de que «la meta y el camino 
son uno», así como las declaraciones de los maestros de todas 
las tradiciones, según las cuales la iluminación y la ignoran­
cia, la realidad y la ilusión, el cielo y el infierno, la liberación y 
el cautiverio son todos no duales e inseparables. Así pues, «nos
encontramos ya donde cualquier camino pudiera conducirnos».
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Sin em bargo, la mayoría de nosotros nos encontramos en 
la misma situación que la del hombre que creía que la tierra 
era plana y no se convenció de su error hasta que dio la vuelta 
al mundo, para acabar exactamente donde había empezado. 
Nosotros estamos convencidos de que la Mente está ausente y 
por ello la perseguimos a través de un tipo u otro de «ejerci­
cios espirituales», hasta que por fin acabamos en nuestro pun­
to de partida. Aquí y ahora. En palabras de Huang Po:

Aunque uno siga una por una todas las etapas del progreso de un 
bodhisattva hacia el estado de buda, cuando por fin —en un simple 
destello— alcance una comprensión plena, sólo descubrirá la natura­
leza de buda que ha estado siempre presente y todas las etapas ante­
riores no le habrán agregado absolutamente nada. Todos aquellos 
evos de trabajo y logro no le parecerán mejores que los actos irreales 
realizados en un sueño.23

Pero si creemos que la tierra es plana, que la naturaleza de 
buda está ausente, nuestra única alternativa real es la de em­
pezar a viajar. Los medios a través de los que viajamos «ha­
cia» la Mente son conocidos técnicamente con el nombre de 
upaya, «medios habilidosos», término frecuentemente tradu­
cido por «artificio», porque nos convencemos artificiosamen­
te a nosotros mismos de buscar algo que nunca hemos perdi­
do. Upaya, o medios habilidosos, constituye precisamente ese 
experimento que, si se lleva a cabo en el laboratorio personal, 
le permitirá al individuo decidir por sí mismo si la Mente exis­
te o no. Este experimento, como todo experimento científico, 
consiste en un conjunto de preceptos o instrucciones, que el 
individuo es libre de seguir o rechazar; pero en el caso de que 
los rechace, en honor a la honradez científica, no deberá emi­
tir juicio alguno respecto a la experiencia de sólo Mente. Si al­
gún científico califica sólo Mente de pamplinas místicas sin 
realizar personalmente dicho experimento, su conducta es tan 
abiertamente anticientífica como si rechazara los datos expe­
rimentales de algún colega sin repetir personalmente su experi­
mento. Estos upaya, que de ahora en adelante traduciremos
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por experimentos habilidosos, son perfectamente inteligibles, 
razonables y científicos, y cualquier positivista lógico o cientí­
fico que los rechace sólo podrá hacerlo desde una base pura­
mente anticientífica y emocional.

A lo largo de los siglos se ha desarrollado una cantidad 
considerable de experimentos habilidosos, pero nos atreve­
mos a afirmar que sus «ingredientes activos» o factores esen­
ciales son muy semejantes en todos ellos.24 Para documentar 
esta afirmación, presentaremos a continuación un informe 
bastante detallado de las formas más destacables del experi­
mento habilidoso, señalando las similitudes esenciales entre 
las mismas.

Empecemos con el doctor Hubert Benoit, cuyo experi­
mento habilidoso incorpora un particular «gesto interno», que 
cuando se realiza fiel y repetidamente, permite darse cuenta 
de que «cada uno de nosotros vive en estado de satori y no po­
dría vivir de otro modo... (Porque) es nuestro estado eterno, 
independiente de nuestro nacimiento y de nuestra muerte».25 
El estudio de Benoit de dicho «gesto interno» se dedica prin­
cipalmente

a analizar los procesos internos que ahora condicionan nuestra ilu­
sión de no vivir en estado de satori. Veremos que se trata de nuestros 
procesos emotivoimaginativos —en los que se desintegra nuestra ener­
gía vital— y procuraremos definir claramente el funcionamiento in­
completo de nuestra atención, que a su vez condiciona dichos proce­
sos emotivoimaginativos.26

A lo largo de este libro hemos descrito estos «procesos 
que ahora condicionan nuestra ilusión de no vivir en el esta­
do de satori» y, en pocas palabras, hemos señalado que con­
sisten en nuestra tendencia a la conceptualización, objetiva­
ción y ai dualismo, que Benoit denomina simplemente nues­
tros «procesos emotivoimaginativos» y que conducen a que 
«me identifique sólo con mi organismo y no con el resto de la 
manifestación». De modo que, a fin de percibir nuestra iden­
tidad cósmica fundamental, debemos abdicar -p o r  lo menos
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temporalmente— de todos nuestros conceptos, imágenes men­
tales y objetos mentales. Pero para hacerlo con eficacia —y 
éste es el experimento o gesto interno— primero debemos 
comprender el proceso psicológico que nos condiciona para 
seguir formando pensamientos, conceptos e imágenes, toda 
esa «charla mental» y «conversaciones consigo mismo» que 
parecen tener lugar permanentemente en nuestra cabeza. A 
modo de dato experimental, uno puede dejar de leer momen­
táneamente y comprobará que sigue pensando y charlando 
consigo mismo. Asimismo, a no ser que realice un desmesu­
rado esfuerzo, no logrará detener esa charla mental ni ese ca­
lidoscopio de ideas y pensamientos que circulan por la mente, 
porque la propia idea de dejar de charlar no es más que otro 
componente de dicha charla. Éste es el viejo truco de «durante 
los próximos diez segundos no piense en la palabra “mono’"». 
Este enfoque nunca podrá funcionar, porque pasaremos todo 
el tiempo pensando en no pensar.

Por el contrario, es preciso que comprendamos el proceso 
que da lugar a la conceptualización para poder cortarlo por la 
base, y Benoit lo ha señalado. Para comprender su explica­
ción, sólo debemos recordar que Benoit trabaja en el marco 
de la «movilización de la energía»; es decir, que en cada ins­
tante nuestra energía emerge permanentemente desde «aba­
jo», desde el nivel de la Mente, donde dicha energía pura, in­
forme, no objetiva, atemporal e inespacial opera ahora, «en 
un momento sin duración». Esta energía, al movilizarse, pa­
rece «brotar» del interior y cuando pasa por el nivel existen- 
cial/biosocial, comienza a tomar forma como pensamientos y 
dirección como emociones, y estos «procesos emotivoimagi- 
nativos» actúan para desintegrar y dispersar nuestra energía.

Es muy importante comprender esto con la mayor clari­
dad y precisión posibles, ya que de lo contrario la explicación 
de Benoit nos pasará totalmente desapercibida. Esta «movili­
zación de la energía» y su subsiguiente «desintegración en for­
mas» de pensamiento y emoción nos está ocurriendo en este 
momento, en todos y cada uno de los momentos, pero hay si­
tuaciones en las que es más fácilmente detectable. Por ejem-
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pío, si me acerco a alguien por la espalda y doy un grito, du­
rante unos pocos segundos el individuo permanecerá inmóvil, 
a pesar de haberme oído, y durante este breve período pue­
de que experimente una especie de atención pasiva o relajada, 
que no tardará en estallar para convertirse en una sensación 
de suave sobresalto (o algo parecido), acompañada de un tor­
bellino de pensamientos y emociones (proceso emotivoimagi- 
nativo). En aquellos escasos segundos de concienciamiento 
pasivo, la energía comenzaba a movilizarse, pero no se expe­
rimentaba todavía como sobresalto o ligero terror; era pura y 
carente de forma, antes de desintegrarse más adelante en pen­
samientos y emociones de sobresalto y de temor.

Otro ejemplo muy simple sería el de un frágil objeto de 
cristal que cayera accidentalmente de una estantería; a uno se 
le moviliza instantáneamente la energía y, con un movimiento 
rápido y completamente espontáneo, corre para coger dicho 
objeto, sin que una sola idea, pensamiento o intención cruce 
por su mente. Sólo después de haber recogido el objeto em­
pieza uno a pensar en lo ocurrido, se da cuenta de lo que ha 
hecho y entonces empieza a latirle con fuerza el corazón, se le 
llena la mente de pensamientos y sólo entonces comienza a 
desintegrarse la energía en pensamientos y emociones. Éstos 
son dos casos extremos de lo que ocurre constantemente, ya 
que nuestra energía se ve en todo momento absorbida por 
ideas, conceptos, pensamientos, emociones y objetos menta­
les, introduciendo así una pantalla entre el yo y la realidad. 
En preciso eliminar esta pantalla y, para ello, debemos com­
prender el proceso de su elaboración. ¿Qué proceso condiciona 
la desintegración de nuestra energía en formas emotivoimagi- 
nativas? Benoit responde:

Este íntimo proceso es la forma pasiva en que mi atención funcio­
na. Debido a que mi atención es pasiva, se ve alertada por una movili­
zación de energía ya producida, en una etapa posterior en la que ya no 
queda nada por hacer más que desintegrar dicha energía. Mi atención 
(ordinaria) no está, en efecto, en un estado de vigilancia autónoma, 
incondicional; sólo la despiertan las movilizaciones de energía de mi
organismo y su despertar está condicionado por estas movilizaciones.
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Por consiguiente, me encuentro siempre frente a un hecho consuma­
do. Tan pronto ha transcurrido el momento sin duración en el que 
brota la energía, todavía informe, desde la no manifestación, es como 
si el mundo formal (de pensamientos y conceptos) absorbiera tal 
energía; se ha desperdiciado la oportunidad (de ponerse en contacto 
con la realidad). La desintegración en formas emotivoimaginativas es 
inevitable. Mi energía está ahora en el dominio donde reina mi iden­
tificación egocentrista (nivel egoico).27

Y, evidentemente, cuando nuestra energía se encuentra 
en el nivel egoico, muestra tanta relación con la realidad 
como un círculo cuadrado, ya que aquí la energía se ve en­
vuelta en pensamientos, símbolos y mapas, que nos impiden 
ver directamente el territorio. Después de que estos pensa­
mientos hayan emergido, de nada sirve intentar desprenderse 
de ellos, reprimirlos o rechazarlos, ya que esto sólo conduce 
al dualismo cuaternario y, en lugar de reprimir dichos pen­
samientos, lo único que logramos reprimir es la pertenencia 
de los mismos y, por consiguiente, proyectarlos. En palabras de 
H uí Neng, «reprimir el funcionamiento de la mente... es una 
enfermedad y no Zen». Una vez han aparecido las formas del 
pensamiento, es demasiado tarde para hacer algo al respecto, 
a pesar de que la mayoría lo intentamos, que es como decir 
que no nos enfurezcamos con el tigre hasta que nos arranque 
la cabeza de un mordisco.

Por consiguiente, lo que Benoit nos aconseja no es que re­
primamos el pensamiento, sino que evoquemos el «gesto in­
terno» que impide la emergencia de pensamientos formales, 
cortándolos por la base:

Mi atención no debe despertar con la movilización de mi energía, 
sino antes; y esto se realiza cuando, en lugar de observar los procesos 
emotivoimaginativos que se producen, contemplo los procesos que 
están a punto de producirse. Esto se realiza cuando, en lugar de man­
tenerme pasivamente atento a ¡a movilización de mi energía y su futura 
desintegración, presto activamente atención para percibir el propio na­
cimiento de mi energía. Una nueva vigilancia supervisa ahora la movi­
lización de la energía. Simplificando, una atención activa está ahora a 
la espera del advenimiento de mis movimientos interiores. Ya no son
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mis emociones lo que me interesa, sino su nacimiento; ya no es su 
movimiento lo que me interesa, sino ese otro movimiento informe 
que constituye el nacimiento de su movimiento formal.28

EJ genio de Benoit ha tenido el acierto de señalar que, 
cuando nuestra atención opera en el modo pasivo, ello condi­
ciona la emergencia de pensamientos conceptuales, mientras 
que, por el contrario, cuando nuestra atención opera de un 
modo activo y vigilante, impide la emergencia de pensamien­
to/conceptos, ya que dicha atención activa no permite la de­
sintegración de nuestra energía en formas emotivoimaginati- 
vas. Más adelante ampliaremos este discurso para que el lec­
tor comprenda exactamente lo que esto supone, pero por 
ahora debemos advertirle que, cuando nuestra atención ope­
ra en el modo activo que Benoit describe, no hay absoluta­
mente nada objetivo que percibir. Con la atención en su modo 
activo, los objetos mentales (pensamientos) no emergen y, 
puesto que es la pantalla de la conceptualización lo que pare­
ce separarme del mundo, cuando dichos objetos conceptuales 
dejan de emerger en mi mente, «yo» y el «mundo» dejamos 
de estar separados, «yo» y el «mundo» somos uno en este acto 
visual puramente no conceptual. Por consiguiente, no existe 
ningún mundo objetivo «externo» que percibir; el «mundo se 
mira a sí mismo» de un modo no dual. Existe la observación, 
pero nada objetivo que observar. Benoit lo explica como sigue:

Nuestra atención, cuando funciona en el modo activo, es atención 
pura, sin objeto manifiesto. Mi movilización de energía no es percep­
tible en sí misma, sino sólo en los efectos de su desintegración, las 
imágenes (pensamientos, conceptos, objetos mentales, etcétera). 
Pero esta desintegración sólo tiene lugar cuando mi atención opera 
en el modo pasivo; la atención activa impide dicha desintegración. 
Por consiguiente, cuando mi atención opera en el modo activo, no 
hay nada que percibir...29

A continuación Benoit nos ofrece un ejemplo de lo dicho y 
al mismo tiempo describe exactamente lo que supone dicha
«atención activa»:
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Es fácil para mí verificar concretamente que esa atención activa 
en mi mundo interior carece de objeto. Si ante mi monólogo interno 
(nuestra incesante charla con nosotros mismos), adopto la actitud de 
un auditor activo que autoriza que dicho monólogo diga lo que desee 
y como se le antoje, si adopto la actitud que definiría la fórmula «ha­
bla, te escucho», observo que mi monólogo se detiene (sin fuerza ni 
represión por mi parte). No vuelve a empezar hasta que cesa mi acti­
tud de vigilante expectación.30

Es esta «actitud de vigilante expectación» la que constitu­
ye el «gesto interno» que trunca los pensamientos conceptua­
les y nos pone, por consiguiente, en contacto directo con la 
realidad. Benoit describe este gesto interno de atención acti­
va de varias maneras, una de ellas la anteriormente descrita y 
otra la que figura a continuación:

Es claramente imposible describir esta presencia dentro de uno 
mismo, que es la percepción (activa) inmediata e informal... debido 
precisamente a su carácter informe. Supongamos que le pregunto a 
alguien: «¿Cómo se siente en este momento?». Me responderá: 
«¿Desde qué punto de vista? ¿Físico o moral?». Y yo le diré: «Desde 
todos los puntos de vista simultáneamente, ¿cómo se siente?». Se pro­
ducirá un silencio de un par de segundos y a continuación dirá, por 
ejemplo: «No del todo mal», o «tirando», o «muy bien», o algo por el 
estilo... De los dos segundos de silencio, el último no nos interesa 
porque ha sido utilizado para darle forma (pensamiento) expresiva 
a la percepción...; habrá abandonado ya esa presencia interior que 
nos interesa. Es durante el primer segundo cuando uno percibe lo 
que está realmente en cuestión en todo momento y de lo que uno es 
habitualmente inconsciente, siendo sólo consciente de las formas 
(pensamientos/objetos) derivadas de dicha percepción inconscien­
te... Si después de leer esto alguien intenta alcanzar esa percepción 
informe de la que estamos hablando, quede advertido de que existen 
mil modos distintos de creer que uno lo ha conseguido, sin que eso 
sea cierto; el error es siempre el mismo y consiste en una complica­
ción u otra relacionada con las formas; uno no es lo suficientemente 
cándido.31

En otro lugar, Benoit nos ofrece todavía otra descripción 
de ese gesto interno de concienciamiento vigilante:
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Este gesto... es como una mirada dirigida al pleno centro de mi 
mundo interior, perforando el plano de dicho mundo hacia aquello 
que me es desconocido. Dicha mirada, puesto que no prefiere objeto 
alguno, puesto que ha sido lanzada sin ninguna idea preconcebida ha­
cia no importa qué, no se encuentra con nada (objetivo) y por consi­
guiente conduce, sin habérmelo propuesto, a la suspensión de mi pe­
lícula imaginativa. Es una interrogación total, sin ninguna expresión 
formal determinada, que permanece sin respuesta, puesto que no es 
portadora de ninguna. Es un reto que no va dirigido a nadie ni se en­
cuentra con nadie; es una atención a todo, que carece de objeto. La 
suspensión de mi película imaginativa, obtenida así sin proponérme­
lo, es instantánea; es un destello atemporal carente de duración en el 
corazón del tiempo...32

Las tres descripciones anteriores de Benoit se refieren al 
mismo gesto interno, que conduce a la suspensión de la visión 
dualista, del «yo» observando «objetos» o «conceptos» —en 
una palabra, suspende el pensamiento sin reprimirlo—, y éste 
es el quid de la cuestión. Cuando aplico la totalidad de mi 
concienciamiento activo a mis pensamientos, cuando digo 
«hablad, os estoy escuchando», cuando permito que emerja 
cualquier pensamiento que lo desee, y a continuación escucho 
y observo activamente a la espera de que aparezca, no emer­
ge ninguno. Como lo ha señalado Benoit, mi proceso pensante 
se pone de nuevo en funcionamiento en el momento en que 
abandono mi actitud de «hablad, os estoy escuchando». Re­
sume dicho gesto interno afirmando que «se realiza cuando 
autorizo la totalidad de mis tendencias antes de la aparición 
consciente de cualquiera de ellas; y entonces no aparece ningu­
na» .33 Y cuando ninguna de estas tendencias emotivoimagina- 
tivas aparece como objeto consciente, estoy anclado en una 
pura conciencia orgánica no dual, «gracias a lo cual ya soy vir­
tualmente libre».

Analicemos ahora el gesto interno de Benoit de la aten­
ción vigilante sin objeto y señalemos los factores esenciales 
que, como comprobaremos, todos los experimentos habilido­
sos tienen en común. Básicamente son tres:

1) Atención activa: Género especial de vigilancia intensa
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pero relajada, que podemos describir como una actitud de 
«hablad, os estoy escuchando», como autorización o acepta­
ción total de mis tendencias, como vigilancia y observación 
activa dirigida al nacimiento mismo de pensamientos y emo­
ciones. Es una atención/autorización abrasadora a lo que es 
ahora, observando el dentro y el fuera con absoluta igualdad. 
Cuando esta atención activa se lleva a cabo correctamente, 
conduce a:

2) La parada: Suspensión del pensamiento, de la concep- 
tualización, la objetivación, la charla mental. Esta «parada» 
es, en efecto, la suspensión del primer modo de conocimien­
to, del conocimiento dualista y simbolicocartográfico que aca­
ba por distorsionar la realidad. Resumiendo, es la parada del 
dualismo primario. Es la suspensión del espacio, del tiempo, 
de la forma y del dualismo, en cuyas condiciones impera un si­
lencio mental absoluto. Esto es permanecer con lo que es. La 
condición de «permanecer» en esa «esencia», ese silencio, esa 
tranquilidad, es lo que denominamos (según Huang Po) «es­
tar sentados en una bodhimandala»; es decir, estar en una si­
tuación en la que la iluminación puede emerger en cualquier 
instante.34 Si la «parada» es nítida y completa, conduce al:

3) Concienciamiento pasivo: Forma especial de ver que 
consiste en mirar a la nada. «Mirar a la nada; he ahí la visión 
verdadera y la visión eterna.»35 Una vez más, este conciencia- 
miento, esta forma de ver, no consiste en mirar en blanco o al 
vacío, sino en no mirar nada objetivo; se trata de un puro con­
cienciamiento atemporal desprovisto del dualismo primario 
de sujeto frente a objeto, y, por consiguiente, completo en sí, 
sin nada objetivo ni ajeno. Puesto que nada es ajeno, opera sin 
esfuerzo alguno, de un modo completamente espontáneo, 
sin referencia al pasado ni al futuro. Opera por encima del 
espacio/tiempo en el ahora absoluto, sin señalar ni ver nada 
más allá de sí mismo. En otras palabras, se trata del segundo 
modo de conocer, de conocerlo todo sin separación de nada.
Y un instante de este concienciamiento puro es la propia 
Mente. Nos demos o no cuenta de ello, éste es ya siempre el 
caso.36
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Éstos son los tres factores esenciales en todo experimento 
habilidoso y, a pesar de que adoptan una asombrosa diversi­
dad de formas, son claramente discemibles en casi toda upaya 
principal. Para documentar este punto, recurramos ahora a 
Krishnamurti.

Puede que nadie haya descrito el significado del concien- 
ciamiento pasivo (factor 3) con la claridad, percepción y pro­
fundidad de Krishnamurti. Durante más de medio siglo, este 
increíble personaje, cuyos discursos han sido comparados por 
Aldous Huxley a los del propio Buda, ha viajado por el mun­
do hablándole a la gente de la necesidad de ese conciencia- 
miento pasivo, sin elecciones y, sin embargo, intensamente vi­
gilante, no contaminado por el pensamiento, por símbolos ni 
dualidad alguna, un concienciamiento del ahora, de lo que es, 
y no de lo que fue, será, sería, debería y podría ser. Lo que es, 
es real, y sólo conociendo dicha realidad alcanzamos nuestra 
liberación:

Lo real está cerca, no es preciso buscarlo; y el que persigue la ver­
dad nunca la encontrará. La verdad está en lo que es, y éste es su en­
canto. Pero en el momento en que uno la concibe, en el momento en 
que la persigue, comienza a luchar; y el hombre que lucha es incapaz 
de comprender. Ésta es la razón por la que debemos permanecer in­
móviles. atentos, pasivamente conscientes.37

Pero quienes oyen a Krishnamurti preguntan invariable­
mente: «¿Cómo alcanzar ese concienciamiento que me libera­
rá?». Y Krishnamurti responde que el mero hecho de buscar 
el cómo le aleja a uno de lo que es ahora y, por consiguiente, 
el propio deseo impide el concienciamiento. No puede haber 
preparación para lo que ya es siempre.

¿Puede uno descubrir inmediatamente la verdad sin preparación 
alguna? Yo digo que sí, y no como producto de una sofisticada mente 
ni de ilusión alguna; experimentad con ello psicológicamente y lo des­
cubriréis. Tomad cualquier reto, cualquier pequeño incidente —sin 
esperar a que se presente una crisis importante— y comprobad cómo
reaccionáis. Sed conscientes del mismo, de vuestra reacción, de vues-
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tras intenciones, de vuestras actitudes y las comprenderéis, compren­
deréis vuestro sustrato. Os lo aseguro, podéis hacerlo inmediatamen­
te si le dedicáis toda vuestra atención. Si buscáis el pleno significado 
de vuestro sustrato, lo hallaréis, y entonces descubriréis inesperada­
mente la verdad, la comprensión de vuestro problema. La compren­
sión nace del ahora, del presente, que es siempre atemporal... Limi­
tarse a postergarlo, prepararse para recibir mafiana lo que es, le impi­
de a uno comprender lo que es ahora... Os estaréis preparando para 
comprender mañana lo que sólo se puede comprender en el «ahora». 
Por consiguiente, nunca comprenderéis. Percibir la verdad no exige 
ninguna preparación; la preparación significa tiempo y el tiempo no 
es el medio para comprender la verdad. El tiempo es continuo y la 
verdad es atemporal.. .38

Además, Krishnamurti afirma, al igual que todos los au­
ténticos metafísicos, que «Dios o la verdad no es algo en lo 
que se pueda pensar. Si uno lo piensa, no es la verdad». No 
conocemos la verdad de lo que es porque la eludimos, la ofus­
camos con el pensamiento y con los símbolos que dividen y acu­
chillan el corazón de la realidad, dejándonos aferrados a fan­
tasmas fragmentarios, confundidos, frustrados y desalentados.
Y a continuación buscamos un camino que nos permita salir 
de dicha confusión, procurando eludir una vez más lo que es.

¡Cuán anhelosos estamos por resolver nuestros problemas! ¡Con 
cuánta insistencia buscamos una respuesta, una salida, un remedio! 
Nunca consideramos el problema en sí, pero buscamos a tientas, con 
agitación y angustia, una respuesta... Buscar la respuesta equivale a 
eludir el problema, que es exactamente lo que la mayoría hacemos... 
La solución no es independiente del problema; la solución está en el 
problema (ya que eso es lo que es ahora), no fuera de él. Si la solución 
es independiente del tema principal, no hacemos más que crear otros 
problemas: el problema de cómo asimilar la respuesta, cómo llevarla 
a cabo, cómo ponerla en práctica, etcétera.39

Por ejemplo, supongamos que en este momento siento 
un profundo miedo. La mayoría de nosotros no queremos ser 
conscientes del miedo, queremos alejarnos de él. No quere­
mos observarlo, queremos negarlo. Sin embargo, esto sólo se
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puede llevar a cabo si «yo» y el «miedo» somos dos cosas dis­
tintas, sólo si existe un dualismo primario de conocedor y co­
nocido, experimentador y experimentado, sujeto y objeto. 
Pero aquí radica precisamente el problema, ya que si este 
dualismo primario es en efecto ilusorio, si en realidad soy mi 
experiencia actual en lugar de tenerla, en tal caso «yo» y «el 
miedo», en este momento, somos exactamente el mismo pro­
ceso, de modo que es tan imposible separarme de mi miedo 
como de mi cabeza. Si veo que soy el miedo, entonces éste 
deja de amenazarme y dominarme, ya que deja de existir un 
«yo» separado del «miedo» que pueda ser dominado o ame­
nazado. El miedo deja de asustar. Por el contrario, si intento 
alejarme del miedo, en realidad no hago más que tener miedo 
del miedo y el miedo intenta dividirse en dos a fin de huir de sí 
mismo. Esto, evidentemente, es el dualismo primario, y en 
este círculo vicioso del pensador frente a lo pensado, el expe­
rimentador a lo experimentado y el observador a lo observa­
do, el miedo puede dividirse y multiplicarse en proporciones 
aterradoras, en un esfuerzo vano por huir de sí mismo. Resu­
miendo, intentar escapar del miedo es en sí miedo.

Krishnamurti insiste una y otra vez en este punto, ya sea 
hablando del miedo, de la ira, los celos o el sufrimiento; no 
podemos atajar el dolor o el miedo eludiéndolo, sino recono­
ciendo que lo somos.

Ahora eres plenamente consciente del sufrimiento. ¿Es dicho su­
frimiento independiente de ti y, por consiguiente, no eres más que el 
observador que lo percibe, o el sufrimiento eres /«?

Cuando no hay ningún observador (seudosujeto) que sufra, ¿es el 
sufrimiento distinto de ti? Tú eres el sufrimiento, ¿no es cierto? No 
eres independiente del dolor; eres el dolor. ¿Qué ocurre? No caben 
etiquetas, no se le puede otorgar nombre alguno, ni, por consiguiente, 
descartarlo; eres simplemente dicho dolor, dicho sentido, dicha sen­
sación de agonía. Cuando lo eres, ¿qué ocurre? Cuando no le otorgas 
nombre alguno, cuando no hay miedo relacionado con él, ¿está el 
centro (seudoyó) relacionado con él? Si el centro está relacionado 
con él (es decir, distinto del mismo), entonces le tiene miedo, enton­
ces debe actuar y hacer algo al respecto. Pero si el centro es eso, ¿qué
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harás entonces? No hay nada que hacer, ¿no es cierto? Si era  eso y
no lo aceptas, no lo calificas, no lo descartas, si eres esa cosa, ¿qué 
ocurre? ¿Dices que en tal caso sufres? Evidentemente ha tenido lugar 
una transformación fundamental. Entonces ya no es cuestión de «yo 
sufro», porque no hay centro para que sufra... Mientras no mantenga 
ninguna relación (ni separación) con la cosa como ajena a mí, el pro­
blema no existe; en el momento en que establezco una relación con la 
cosa fuera de mí. el problema existe. Mientras trate el sufrimiento 
como algo ajeno... estableceré una relación con el mismo y dicha re­
lación (dualismo primario) es ficticia. Pero si soy dicha cosa, si veo el 
hecho, entonces todo se transforma, todo adquiere otro significado. 
Entonces la atención es plena, integrada, y lo que se contempla plena­
mente se comprende y se disuelve, y, por consiguiente, no hay miedo 
y la palabra «dolor» es inexistente.

Podríamos decir que el mensaje de Krishnamurti se redu­
ce a que debemos dispersar el ficticio dualismo primario (o 
mejor dicho, ver a través del mismo) y despertar así el segun­
do modo de conocimiento, nuestro concienciamiento no dual 
y no conceptual, ya que así y sólo así se revela la realidad, 
como ya es siempre el caso:

Si logramos experimentar un sentimiento directamente, sin nom­
brarlo, creo que descubriremos mucho en el mismo; entonces deja de 
existir una batalla con el mismo, debido a que el experimentador y la 
cosa experimentada son uno, y esto es esencial. Mientras el experi­
mentador verbaliza la sensación, la experiencia, se separa de ella y 
actúa sobre ella; ésta es una acción artificial e ilusoria. Pero si no hay 
verbalización, el experimentador y la experiencia son una sola cosa. 
Esa integración (del dualismo primario) es necesaria y es preciso en­
frentarse radicalmente a ella,41

Ahora, dicha integración conduce al concienciamiento pa­
sivo (factor 3), pero si queda el más mínimo residuo del dua­
lismo primario, de la división entre el pensador y lo pensado, 
el conocedor y lo conocido, el observador y lo observado, en 
tal caso no habrá concienciamiento.

En primer lugar debemos comprender lo que es el conciencia- 
miento: ser consciente, externamente consciente, de los colores, las
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proporciones de esta sala, consciente de los diversos colores que uno 
lleva puestos, consciente sin elección, simplemente observar. Y tam­
bién internamente consciente de todo movimiento del pensamiento, 
del movimiento de los propios gestos, de la forma de caminar, de lo 
que uno come, de las costumbres adoptadas, de nuevo sin elección, 
sólo observando atentamente. Uno no puede ser consciente si existe 
una división entre el observadory lo observado...*1

Como ya hemos visto, esta división entre el observador y 
lo observado, este dualismo primario, se perpetúa con el pen­
samiento y la conceptualización, y en este sentido Krishna- 
murti se muestra coincidente:

Sabemos que una de las cosas más difíciles es observar, mirar: 
observar algo sin la imagen de lo que estamos viendo, observar una 
nube sin asociaciones previas a su respecto, ver una flor sin la ima­
gen, los recuerdos, las asociaciones relacionadas con dicha flor. 
Porque esas asociaciones, esas imágenes y esos recuerdos crean una 
distancia entre el observador y lo observado. Y en esa distancia, en 
la división entre el que mira y lo que ve. existe la totalidad del con­
flicto del ser humano. Es necesario ver sin la imagen, de modo que 
el espacio entre el observador y lo observado sea simplemente ine­
xistente.43

«Ver sin la imagen» es, por tanto, el quid de la cuestión y 
Krishnamurti, naturalmente, pregunta: «¿Puede dicha ima­
gen crear, no a lo largo del tiempo, no gradualmente, sino ins­
tantáneamente? Para responder a esta pregunta, es preciso 
investigar la maquinaria que construye las imágenes». Y a con­
tinuación describe esa «maquinaria que construye imágenes» 
y en dicha descripción podemos ver claramente que los tres 
factores (atención, parada, concienciamiento) comienzan a 
emerger.

Ahora bien, ¿qué es esa maquinaria? Por favor, estamos compar­
tiendo el problema. No le estoy instruyendo. Nos estamos preguntan­
do uno a otro. ¿Qué es esa imagen, cómo se produce y qué es lo que 
la sostiene? La maquinaria que construye la imagen es la desatención. 
¿Lo comprende, caballero?
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En este caso, Krishnamurti está completamente de acuer­
do con Benoit en que la maquinaria de producción de imáge­
nes es la desatención, o lo que Benoit denomina atención pasi­
va. Krishnamurti prosigue:

Usted me insulta o me halaga. Cuando me insulta reacciono y di­
cha reacción elabora una imagen. La reacción se produce cuando no 
hay atención. ¿Comprende? Cuando no estoy completamente (o acti­
vamente. como diría Benoit) atento a su insulto, esa desatención ge­
nera la imagen. Cuando me llama imbécil reacciono, lo que significa 
que no estoy plenamente atento a lo que me está diciendo y, por con­
siguiente, se forma una imagen. Pero cuando estoy completamente 
atento a lo que me dice, no se forma ninguna imagen.4''

Así pues, según Krishnamurti, la atención plena y comple­
ta (factor 1) conduce a la suspensión o parada de la formación 
de la imagen (factor 2). Además, Krishnamurti está de acuer­
do en que, mientras estemos completa y activamente atentos, 
mientras mantengamos la actitud de «habla, te estoy escu­
chando», no emergen imágenes mentales:

En el momento de atención, todo condicionamiento desaparece, 
toda elaboración de imágenes cesa; es sólo cuando no estamos aten­
tos cuando comienza el proceso...46

Y, como hemos señalado anteriormente, cuando no hay 
imagen ni pensamiento, tampoco hay dualidad y esto condu­
ce, según Krishnamurti, al concienciamiento pasivo (factor 3) 
en el que se revela la realidad. Así pues, en Krishnamurti ve­
mos con toda claridad los tres factores de 1) atención activa, 
2) parada y 3) concienciamiento pasivo, no dual. Según el 
propio Krishnamurti, en el momento en que emerjan las imá­
genes,

prestemos toda nuestra atención a dicho momento (factor 1), en­
tonces comprobaremos que no hay ninguna imagen (factor 2) y al 
no haber imagen no hay división entre el observador y lo observado 
(factor 3).47
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Y en ese momento, que es este momento, «ha acabado». 
Pasando ahora al hinduismo Vedanta, encontramos los 

tres mismos factores, aunque con una forma externa ligera­
mente distinta, debido predominantemente a que el Vedanta 
trabaja con la metáfora de la subjetividad absoluta (Brahma- 
Atman), en lugar de la energía absoluta (como Krishnamurti 
o Benoit). No obstante, están presentes los tres factores de 
atención, parada y concienciamiento, como lo demuestran las 
citas siguientes del más grande de los sabios modernos del Ve- 
danta, Sri Ramana Maharashi.

En primer lugar, Sri Ramana Maharashi afirma que el pen­
samiento —como causa básica del dualismo— es la base de 
toda ilusión y cautiverio. Pero, una vez más, esto no significa 
en absoluto que debamos renunciar permanentemente a la 
conceptualización y volver a un nivel de evolución puramente 
animal. El pensamiento simbólico es imprescindible, siempre 
y cuando no lo confundamos con la realidad hasta ser incapaces 
de discernir la diferencia entre un mapa y el territorio propia­
mente dicho. El problema estriba en que los hemos confundido 
por completo y ahora, sólo por razones puramente prácticas, 
suele ser necesario suspender por completo el pensamiento y 
deshacemos de los mapas (factor 2) durante breves períodos 
de tiempo, para poder ver excepcionalmente el auténtico te­
rritorio. Entonces podremos adoptar y poseer de nuevo nues­
tros mapas, sin que éstos nos posean a nosotros. De ahí que 
Ramana declare que «el pensamiento a solas es cautiverio».48

Pero la contribución única de Maharashi a los caminos de 
la liberación es su insistencia en que el «yo-pensamiento» cons­
tituye la fuente de todos los demás pensamientos. Es decir, 
que, cada vez que uno piensa en su «yo», ése es el yo-pensa- 
miento, que según Ramana miente tras cualquier otro pen­
samiento:

El primero y primordial de todos los pensamientos que emergen 
en la mente es el primigenio «yo»-pensamiento. Sólo después de la 
emergencia u origen del «yo»-pensamiento aparecen los demás innu­
merables pensamientos.^
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Así pues, la suspensión del yo-pensamiento marca la sus­
pensión de todos los demás pensamientos y objetos mentales. 
Ahora bien, Sri Ramana Maharashi reconoce que el yo-pensa­
miento no puede ser reprimido, ya que, ¿quién puede reprimir 
al «yo» a excepción de otro «yo»? El altruismo espiritual es 
hipocresía espiritual. El yo-pensamiento, como cualquier otro 
pensamiento, debe ser suspendido, no reprimido, y para ello 
Ramana recomienda lo que él denomina «autoinvestigación» 
(nan yar), que consiste en investigar activa e intensamente 
«¿quién soy yo?». Esta atenta investigación, que reconocemos 
como factor 1, conduce —según Ramana— a la suspensión de 
las imágenes, que reconocemos como factor 2. Por ello:

Dado que cualquier otro pensamiento sólo puede tener lugar des­
pués de la emergencia del yo-pensamiento y que la mente no es más 
que una acumulación de pensamientos, ésta sólo sucumbe mediante 
la investigación de «¿quién soy yo?». Además, el yo-pensamiento inte­
gral, implícito en dicha investigación, después de destruir todos los de­
más pensamientos, acaba por destruirse o consumirse a sí mismo, al 
igual que se consume el palo utilizado para atizar la hoguera funeraria.

Incluso cuando durante el transcurso de la investigación emergen 
pensamientos ajenos a la misma, en lugar de intentar completar el 
pensamiento emergente, debemos formulamos incisivamente la pre­
gunta «¿a quién se le ha ocurrido este pensamiento?». Por muchos 
que sean los pensamientos que a uno se le ocurran, si investiga inme­
diatamente con atenta vigilancia (factor 1), en el momento en que 
aparezca cada uno de dichos pensamientos, a quién se le ha ocurrido, 
comprobará que ha sido a «mí». Si a continuación se pregunta «¿quién 
soy yo?», la mente se vuelve introvertida, derrumbándose a su vez el 
pensamiento emergente (y) cesa la percepción del mundo como reali­
dad objetiva (factor 2).50

¿Cómo funciona esta autoinvestigación? Supongamos, por 
ejemplo, que te pregunto «¿quién eres?» y tú me respondes 
«me llamo Fulano de Tal, trabajo en tal lugar, estoy casado y 
practico tal o cual religión. ¿Es eso a lo que te refieres?». «No 
—te respondería—, esto no son más que objetos de percep­
ción, meras ideas. ¿Quién eres tú que ve esos objetos, esas 
ideas?» «Bien, soy un ser humano, un organismo individual
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dotado de ciertas facultades biológicas. ¿Me voy acercando? 
«En realidad, no —replicaría—, ya que esto siguen siendo 
ideas y pensamientos. Ahondando todavía más, ¿quién eres?» 
Conforme tu mente se vuelve cada vez más sobre sí misma, en 
busca de una respuesta, va creciendo su silencio. Si sigo pre­
guntándote «¿quién eres? ¿quién eres?», pronto llegarás a un 
silencio mental, idéntico al que produce la pregunta de Be- 
noit: «¿Cómo te sientes desde todos los puntos de vista simul­
táneamente?». Ese silencio carente de objetos, producto de la 
atención activa, de la vigilancia incisiva, de la investigación 
profunda, es una bodhimandala, ya que en el momento preciso 
en que deja de emerger en ia mente toda pregunta, imagen u 
objeto, estás en condiciones de ver lo real en un destello. Este 
silencio, o parada, que es el factor 2, abre las puertas de un 
concienciamiento infinito, o factor 3, según lo explica Ramana:

Al investigar la naturaleza del yo, el yo perece. Con el mismo, pe­
recéis también tú y él (objetos). El estado resultante, que resplandece 
como ser absoluto, es el propio estado natural de uno mismo, el Yo... 
La única investigación que conduce a la autocomprensión es la búsque­
da de la fuente del «yo» con la mente introvertida y sin pronunciar la 
palabra «yo»... Si uno formula dentro de su propia mente la pregunta 
«¿quién soy?», el «yo» individual se descompone... e inmediatamen­
te se manifiesta la realidad de un modo espontáneo como «yo-yo» 
(subjetividad absoluta, concienciamiento no dual, factor 3).51

Por tanto, podemos comprobar que el experimento habili­
doso del Vedanta, presentado por el más ilustre de sus sabios, 
comprende también los tres factores de atención, parada y 
concienciamiento. En la siguiente declaración, Ramana resu­
me completamente su upaya y de nuevo están claramente 
presentes los tres factores:

¿De dónde procede este «yo»? Buscadlo en vuestro interior (fac­
tor 1); entonces desaparece (factor 2). He ahí la búsqueda de la sabi­
duría.

Donde el «yo» desaparece, aparece el «yo-yo» por sí solo (factor 3). 
He ahí la infinitud.^
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Dejemos ahora el hinduismo Vedanta para pasar a algu­
nas de las formas «superiores» del budismo. Como ya hemos 
visto, el budismo Madhyamika utiliza la investigación crítica 
(factor 1) para abolir todos los conceptos (factor 2), a fin de 
permitir la erupción del prajna (factor 3); por consiguiente, no 
es necesario repetir dichas observaciones. En su lugar, exami­
naremos las escuelas budistas Ch’an (Zen) y Tien Tai (Tendai), 
con el propósito de descubrir los tres mismos factores en sus 
respectivas formas de experimento habilidoso.

El vehículo supremo del budismo Ch’an (Zen) comenzó 
como «señalización directa a la Mente» o como «observación 
de la autonaturaleza propia», sin hacer aparentemente nin­
gún tipo de hincapié en medios o ejercicios espirituales, como 
la concentración o la meditación. En palabras del sexto pa­
triarca del Ch’an, Hui Neng:

Es un error pensar que para la liberación es esencial permanecer 
sentado, contemplando en silencio. La verdad del Ch'an se abre por 
sí misma desde el interior y no tiene nada que ver con la práctica de 
dhyana (meditación). Ya que leemos en el Vajracchedika que aque­
llos que intentan ver el Tathagata en una de sus actitudes especiales, 
como sentado o tumbado, no comprenden su espíritu y que el Tatha­
gata ha sido designado como Tathagata porque viene de la nada y va 
a la nada, y ésta es la razón por la que es el Tathagata. Su aparición 
no tiene origen, ni su desaparición destino, y esto es Ch’an. En Ch’an, 
por consiguiente, no hay nada que alcanzar ni nada que comprender; 
¿para qué permanecer sentados, en tal caso, con las piernas cruzadas 
y practicando dhyana? Puede que algunos crean que la comprensión 
es necesaria para iluminar la oscuridad de la ignorancia, pero la ver­
dad de Ch'an es absoluta, sin dualismo ni condicionamiento. Hablar 
de ignorancia e iluminación, o de bodhi y klesa (iluminación y pasio­
nes), como si fueran objetos separados que no pueden fundirse en . 
uno, no es mahayanístico. En el Mahayana se condenan todas las for­
mas posibles de dualismo como incapaces de expresar la verdad defi­
nitiva.53

Sin embargo, pocos eran los que estaban lo suficientemen­
te despiertos y conscientes como para verlo directamente y, 
conforme Ch’an creció y se desarrolló en China a lo largo de
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los siglos, con su popularidad y el número de sus seguidores 
creciendo permanentemente, comenzó a crear ingeniosos 
upaya para ayudar a la gente de todas las mentalidades en el 
camino de la Mente, como los gritos de Ma-tsu, Lin Chi y 
Yun-men, los golpes de Ma-tsu y Te-shan, el koan (hua tou) 
de Yuan-wu y Ta-hui, y la «iluminación silenciosa» relacio­
nada con Tien-tung. Mucho han hablado los intérpretes mo­
dernos de los golpes, temblores y gritos dispensados por los 
maestros tempranos del Ch’an, sin comprender en absoluto el 
objeto de dichos actos, pero ¿qué haría cualquiera si quisiera 
despertar a alguien que estaba dormido y, especialmente, si 
tenía una pesadilla? Darle una sacudida, un golpe o darle un 
grito, y eso era exactamente lo que hacían aquellos maestros 
para despertar a sus alumnos.

Sin embargo, lo que a nosotros nos interesa ahora es la am­
plia utilización de los ejercicios del koan por una parte y de la 
iluminación silenciosa por otra. El ejercicio del koan —que en 
China recibe el nombre de hua tou—5i utiliza como «tema» 
de meditación un acertijo, basado generalmente en las con­
versaciones de los antiguos maestros del Ch’an con sus alum­
nos, como, por ejemplo, «¿cuál es el sonido de una mano que 
aplaude?» o «¡detened ese barco en la lejana orilla!» o «hay 
un ganso atrapado en una botella; sin romper la botella ni las­
timar al ganso, liberad al animal». Estos acertijos —«como la 
propia vida»— no pueden ser resueltos por ninguna forma de 
intelección y, por consiguiente, la meditación koan no consis­
te en analizar el koan, sino en fundirse completamente con el 
mismo, en cuyo momento se resuelve por sí solo. El ejercicio 
koan tiene, por consiguiente, un objetivo principal, el de fun­
dir el sujeto con el objeto, romper el dualismo primario y des­
pertamos a la Mente.

Sin embargo, el koan (o hua tou) no es sólo un ejercicio 
de concentración; por el contrario, la mera concentración en 
un koan es condenada como mecánica y adormecedora de la 
mente. En su lugar, el alumno debe investigar, buscar y ob­
servar activa e intensamente en el koan, despertando en sí 
mismo una actitud ardiente y atenta, conocida técnicamente
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como el I-ching, la gran duda, gran atención, o gran investi­
gación.

Para ejercitarse debidamente en el Zcn hay que amar el espíritu 
de investigación (I-ching); ya que la fuerza de dicho espíritu de inves­
tigación determinará la profundidad de la iluminación.55

El trabajo del Zen no sólo consiste en recitar un koan. ¿Cuál es la 
utilidad de repetir una y otra vez la misma frase? Lo primero que se 
pretende es despertar la «sensación de duda» (gran investigación), in­
dependientemente del koan con el que uno esté trabajando.56

Cuando se trabaja en el Zen, lo importante es generar el I-ching... 
Los maestros de la antigüedad dijeron:

A mayor investigación, mayor despertar: 
a menor investigación, menor despertar, 
sin investigación, ningún despertar.57

La gran investigación es, por consiguiente, la clave de este 
tipo de meditación Zen. Este espíritu de investigación consis­
te en una atención total, completa y activa, una presencia 
pura de la mente, dirigida a ningún objeto en particular, pero 
como una especie de ayuda, especialmente en las fases inicia­
les de la meditación, es permisible dirigir la mente a un objeto 
o lugar determinado, que es habitualmente el propio koan, 
pero que puede ser el mismo investigador, como cuando Ku- 
yin Ching-chin dice «refleja en ti mismo quien sigue el koan 
de un modo tan incansable y formulándote esta pregunta con 
tanta insistencia», quizás a la misma fuente del pensamiento, 
como cuando Han Shan nos exhorta a «buscar el punto en el 
que nuestros pensamientos emergen y desaparecen». Pero lo 
importante es que el estado mental evocado de ese modo es el 
mismo; un estado de investigación y atención intenso aunque 
relajado, que Suzuki denomina «una gran incógnita sin ningún 
objetivo especial». Esto es lo que reconocemos como factor 1 
—atención activa—, y en lo que el Zen hace mucho hincapié.

El Zen afirma que la eficacia de la gran investigación radi­
ca en su capacidad de suspender todos los procesos del pensa­
miento, lo que conduce a un estado de no imágenes, no pen­
samiento, o parada, que es el factor 2:

410

  www.FreeLibros.me



Aquello que está siempre listo

Abandona tus viejos pensamientos... (y) entonces, lentamente, 
exclama «¡ Amitabha!» y, sin dejar de concentrarte en dicha palabra, 
fíjale en la procedencia de este pensamiento... Repítelo 5 o 7 veces y 
tus pensamientos dejarán de emerger. w

Esta sensación de duda (o investigación), que los maestros com­
paran a una espada indestructible, arrasa todos los pensamientos y 
estados mentales durante el período de formación.5'*

Tai-hui jamás nos aconseja que nos limitemos a mantener un koan 
ante la mente; nos dice, por el contrario,ique lo situemos en el mismo 
centro de nuestra atención, mediante la p¡ura fuerza del espíritu de in­
vestigación. Cuando un koan cuenta con-el apoyo de dicho espíritu, 
según él es «como una gran hoguera cuyas llamas consumen todo in­
secto de fútil especulación que se le acerque».6(1

\
Existe, por tanto, una enorme diferencia entre la mera con­

centración y represión del pensamiento, por una parte, y la 
meditación Zen por otra, ya que la segunda utiliza la gran in­
vestigación para suspender el pensamiento en su fuente, antes 
de que desintegre nuestra energía. Como hemos visto, la de­
satención es la maquinaria de producción de imágenes y la gran 
investigación suspende temporalmente la máquina, sin repri­
mirla ni destruirla. El Zen insiste enormemente en este punto:

Cuando se trabaja con el Zen, cierta gente, debido a su incapaci­
dad (o simple reticencia) para generar la «sensación de duda», co­
mienza a reprimir los pensamientos emergentes. Cuando todos los 
pensamientos han sido reprimidos, dicha gente experimenta una se­
renidad lúcida y pura, perfectamente clara y sin la más mfnima man­
cha. Esto, sin embargo, constituye la propia fuente original de la con­
ciencia que no logran cruzar. Ésta es la conciencia inherente al reino 
de la vida y la muerte. No es Zen. Su error ha consistido, al empezar 
a practicar el Zen. en no penetrar lo suficiente en el Hua Tou y, por 
consiguiente, en que no llegara a emerger la sensación de duda. En 
tal caso, puede que repriman el pensamiento y se conviertan en here­
jes del gran vacío o que. sumidos en una autoindulgente vanidad, 
confundan y engañen a los ignorantes, desencaminando la fe de la 
gente y entorpeciendo su progreso por la senda del Bodhi.bi

Por consiguiente, cuando la gran investigación es limpia y
completa conduce a la suspensión de la película elaboradora
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de imágenes, que habitualmente se interpone entre nosotros
y la realidad. Cuando dicha suspensión es total, concluye en 
un estado que Hakuin denomina la gran fijación (daigi), en el 
que todo pensamiento queda suspendido, y en el que el sujeto 
y el objeto se identifican completamente entre sí, indicando la 
destrucción del dualismo primario. Esto, por supuesto, es el 
factor 2:

Gracias a este I-ching, «espíritu de investigación», alcanzamos fi­
nalmente el daigi de Hakuin (tai-i), «gran fijación» o «estado de uni­
cidad».62

La gran fijación (factor 2) es, por consiguiente, un bodhi- 
mandala, del que el prajna (factor 3) puede brotar en cual­
quier momento. En palabras de Kao-feng Yuan-miao:

No os abandonéis a un estado de indolencia; en lugar de ejercer 
vuestra fantástica imaginación, procurad alcanzar un estado de iden­
tificación perfecta (factor 2) avanzando con vuestro espíritu de inves­
tigación (factor 1), con regularidad y sin interrupción... Cuando 
vuestro espíritu de búsqueda llega a esta etapa, le ha llegado a vues­
tra flor mental el momento de abrirse (factor 3).63

Ku-yin lo plantea como sigue:

Cuando avanzas por dicho camino con profunda sinceridad, in­
vestigando al propio investigador (factor 1), llegará, sin duda, el mo­
mento en que te será absolutamente imposible seguir investigando, 
como si hubieras llegado al propio nacimiento de un riachuelo y estu­
vieras completamente rodeado de montañas. Éste es el momento en 
el que se desmorona el árbol con sus plantas trepadoras; es decir, 
cuando la distinción entre sujeto y objeto queda completamente ani­
quilada, cuando el investigador y lo investigado se funden en una per­
fecta identidad (factor 2). Al despertar de dicha identificación, tiene 
lugar un gran satori que aporta paz a todas tus búsquedas e investiga­
ciones (factor 3).64

En cuanto a este satori, Suzuki declara que «podríamos 
decir que en esta situación se produce una percepción en su
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forma más pura y simple, no contaminada en lo más mínimo 
por análisis intelectuales ni reflejos conceptuales».65 Por con­
siguiente, lo llamemos iluminación, despertar, wu, satori, o lo 
que prefiramos, lo reconocemos como la emergencia del fac­
tor 3: prajna, concienciamiento pasivo y no dual. Así pues, 
esta forma de la tradición Ch’an/Zen utiliza enfáticamente 
los tres factores de atención activa (gran investigación), para­
da (gran fijación) y concienciamiento pasivo (prajna). Según 
Shen Hui:

Si hay entre vosotros algunos que estén todavía en la etapa de 
aprendizaje, dejad que despierte su iluminación (hacia el interior) 
siempre que emerjan pensamientos en su mente (factor 1). Cuando la 
mente despierta está muerta, la iluminación consciente desaparece 
por sí sola (factor 2); he ahí el inconsciente (factor 3).66

Y puede que Mumon lo exprese de un modo más conciso:

Para comprender eso tan portentoso denominado iluminación 
(factor 3), debemos concentramos en la fuente de nuestros pensa­
mientos (factor 1) y, así, aniquilarlos (factor 2).67

La segunda forma principal de meditación Zen que se prac­
tica en la actualidad es la de la «iluminación silenciosa» (mo 
chao), conocida en Japón como shikan-taza, sentarse a medi­
tar «sólo para sentarse». El famoso maestro del Ch’an, Hung 
Chih, la describe como sigue:

Silenciosa y serenamente uno olvida todas las palabras; 
clara y vivamente, eso aparece...
Cuando uno se da cuenta de ello, es vasto e ilimitado; 
en su esencia, es puro concienciamiento.
Reflejándose singularmente en este brillante concienciamiento,
lleno de admiración en este puro reflejo...
la admiración infinita impregna esta serenidad;
en esta iluminación todo esfuerzo intencional desaparece.
El silencio es la última palabra.
El reflejo es la respuesta a toda (manifestación).
Desprovista de todo esfuerzo,
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esta respuesta es natural y espontánea...
La verdad de la iluminación silenciosa 
es perfecta y completa.68

Esta iluminación silenciosa, desprovista de todo esfuerzo 
o conceptualización, es fácilmente reconocible como factor 3, 
concienciamiento pasivo. Pero, entonces, hay que preguntar­
se, ¿cómo alcanza uno dicha etapa? Previsiblemente, la res­
puesta es que uno empieza la shikan-taza conduciendo la mente 
a un estado de concentración vigilante y cristalina, de aten­
ción intensa pero relajada. Yasutani Roshi explica:

En ia shikan-taza es preciso no apresurar la mente, pero al mismo 
tiempo tenerla firmemente anclada o masivamente compuesta, por 
ejemplo, como el monte Fuji. Pero también debe estar despierta, di­
latada, como la tensa cuerda de un arco. De modo que shikan-taza es 
un estado realzado de concienciamiento concentrado, en el que uno 
no se siente tenso ni apresurado, ni con seguridad nunca indolente. 
Es la mente de alguien que se enfrenta n la muerte. Imaginemos que 
tomamos parte en un duelo a espada, de los que solían tener lugar en 
el antiguo Japón. Cuando nos enfrentamos a nuestro contrincante, 
estamos permanentemente atentos, listos, preparados. Bastaría rela­
jar momentáneamente la vigilancia para ser abatidos en un instante. 
Una muchedumbre se concentra para contemplar la pelea. Puesto 
que no somos ciegos, vemos a la gente de reojo, y dado que no somos 
sordos, también la oímos. Pero esas impresiones sensoriales no cap­
turan nuestra mente un solo instante.69

No se plantea en qué pensar durante la práctica de shi- 
kan-taza, ya que cuando la atención es activa y vigilante im­
pide la emergencia de los propios pensamientos, dado que la 
maquinaria de producción de pensamientos está en desaten­
ción. En el supuesto de que emerja algún pensamiento, sim­
plemente se observa y se deja que se marche, volviendo en­
tonces a la atención de «habla, te estoy escuchando». Con­
forme uno adquiere pericia en esta atención activa (factor 
1), ceden gradualmente los pensamientos (factor 2) y co­
mienza a florecer la energía de la «iluminación silenciosa» 
(factor 3).

414

  www.FreeLibros.me



Aquello que está siempre listo

Si examinamos ahora brevemente la escuela budista Tien 
Tai, no tendremos que ir muy lejos para hallar los tres facto­
res de atención, parada y concienciamiento, ya que los dos pi­
lares del experimento habilidoso Tien Tai son chih y kuan, 
que se traducen como «parada» y «concienciamiento» y co­
rresponden exactamente a los factores dos y tres. Chih (para­
da) y kuan (concienciamiento) no son en realidad exclusivos 
del Tien Tai, ya que el equivalente de dichos términos se en­
cuentra en las más antiguas escrituras budistas y en cierto 
modo constituyen el sustrato de todo sistema de meditación 
budista. Chih es el equivalente chino del sánscrito y pali sa- 
matha se considera como sinónimo de samadhi, por lo que en 
resumidas cuentas chih hace referencia a un estado de cese de 
imágenes y de desaparición del dualismo sujeto/objeto (es 
decir, el dualismo primario). Éste es claramente el factor 2. 
Kuan es el equivalente del sánscrito vipasyana (yipasanna en 
pali) y sinónimo de prajna (panna en pali), de modo que su 
sentido general es el del concienciamiento no dual resultante 
de la suspensión del dualismo primario, lo que nos permite re­
conocerlo como factor 3. Cada escuela budista trata estos dos 
factores de un modo ligeramente distinto, variando un poco 
el énfasis en uno u otro (por ejemplo, en cuanto a cuál parece 
ser el «primero» en emerger durante la meditación, cuál es 
más «importante», etcétera; las escuelas budistas más «puras» 
reconocen que ambos son indispensables y que deben estar 
presentes en igual proporción). En Tien Tai se encuentran las 
descripciones más elaboradas de chih y kuan, y ésta es la ra­
zón por la que nos ocupamos brevemente de dicha escuela.

Según Tien Tai, hay numerosas formas de alcanzar el esta­
do de parada o cese (chih, factor 2), desde la mera concentra­
ción hasta cierto tipo de análisis intelectual diseñado para de­
tener la formación de pensamientos. Pero el camino que se 
supone más puro para alcanzar chih, denominado «corporei- 
zación de lo real» (ti chen chih), incluye la comprensión de 
que los pensamientos están desprovistos de realidad y que, por 
consiguiente, uno no debe seguirlos ni aferrarse a los mismos.
Pero la verdadera clave de la «corporeización de lo real» con­
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siste en dirigir la atención hacia el interior (factor 1), interrum­
piendo así la «falsa mente» de producción de imágenes (fac­
tor 2), como lo explica el venerable Chiang Wei Chiao:

La preparación según el método de corporeización de lo real con­
siste en cerrar los ojos durante la meditación e invertir el sentido de la 
contemplación... El practicante debe dirigir la contemplación hacia el 
interior para observar los pensamientos que emergen (factor 1) en su 
mente...; descubrirá que los antiguos pensamientos han desapareci­
do, que los actuales no permanecen y que los futuros todavía no han 
aparecido... Entonces comprenderá que su falsa mente con sus alti­
bajos es también irreal, está desprovista de realidad. Gradualmente 
se familiarizará (con dicha irrealidad) y su falsa mente llegará a un fin 
por sí misma (factor 2).711

Por consiguiente, la «corporeización de lo real» es un mé­
todo eficaz para alcanzar el estado de chih, y también muy pa­
recido a otro método de Tien Tai, conocido como el «más su­
til» de los caminos para alcanzar el cese del pensamiento. 
Esta práctica «sutil»

significa que debemos mirar hacia el interior (de la mente) para averi­
guar dónde emerge el pensamiento (factor 1) y así detenerlo (factor 
2)... Este método es mucho más sutil que el de fijar la mente en un 
objeto; significa pasar de un ejercicio basto a otro sutil.71

Así pues, aunque en Tien Tai se utilice sólo la concentra­
ción como ejercicio preliminar, lo considera bastante «basto» 
comparado con los medios refinados y eficaces de la investi­
gación activa de la propia fuente del proceso emotivoimagina- 
tivo. Esta activa atención interna (que nosotros reconocemos 
como factor 1) conduce por sí misma a chih, al cese de la con- 
ceptualización (factor 2) y esto a su vez permite la emergencia 
de kuan (factor 3). He ahí los tres factores del experimento 
habilidoso de Tien Tai.

En cuanto a los taoístas, ya hemos mencionado que hacen 
mucho hincapié en el «ayuno mental» u «olvido» del conoci­
miento convencional y dualista para entrar en el Tao (¡como
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si fuera posible desviarse del mismo!). En palabras de Chuang 
Tzu:

¡Convierte tu voluntad en uno! No oigas con tus oídos, sino con tu 
mente; mejor dicho, no con tu mente, sino con tu espíritu. Deja que 
tu oído pare con las orejas y que tu mente pare con sus imágenes. 
Deja que tu espíritu quede como en blanco, que responda pasivamen­
te a lo externo. Sólo en esta receptividad abierta puede morar el Tao.
Y esta receptividad abierta es el ayuno de la mente.72

Aquello que está siempre listo

Los taoísta;; hacen hincapié en que el ayuno de la mente, 
que nosotros reconocemos como factor 2, le coloca a uno en 
estado de receptividad abierta, de concienciamiento «en blan­
co» y pasivo, que nosotros reconocemos como factor 3. Chuang 
Tzu compara este estado de receptividad abierta al de utilizar 
la mente como espejo:

El hombre perfecto utiliza su mente como espejo. No conserva 
nada; nada rechaza; recibe pero no retiene.

Sin embargo, este concienciamiento pasivo, o reflejo to­
tal, no es un proceso dualista en el que el sujeto contempla 
pasivamente sus objetos, ya que sujeto y objeto se convierten 
en uno, en puro concienciamiento, como lo aclara Chuang Tzu:

Sólo los auténticamente inteligentes comprenden este principio 
de identidad. No interpretan las cosas en la forma asimilada por ellos 
mismos, subjetivamente, sino que se trasladan a la posición de las co­
sas observadas.73

Esto nos recuerda el comentario de Schroedinger de que 
«el original y 1a imagen reflejada son idénticos», ya que el 
concienciamiento pasivo es uno con lo que conoce; y el dualis­
mo primario está claramente ausente. Chuang Tzu cuenta la 
siguiente historia:

—¡Voy mejorando! —dijo Yen Huei.
-¿E n qué sentido? -preguntó Confucio.
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-¡H e  olvidado la benevolencia y la integridad!
—Eso está bien. Pero todavía no has llegado.
En otra ocasión volvieron a encontrarse y Yen Huei dijo:
—¡Voy mejorando!
—¿En qué sentido?

. — ¡ He olvidado los ritos y la música!
—Eso está bien. Pero todavía no has llegado.
Otro día se encontraron de nuevo y Yen Huei dijo:
—¡Voy mejorando!
—¿En qué sentido?
—Puedo olvidarme de mí mismo cuando medito —respondió Yen 

Huei.
Confucio le miró perplejo y dijo:
—¿Qué quieres decir con eso?
—Me he liberado de mi cuerpo —respondió Yen Huei—. He de­

sechado mis poderes de raciocinio. Y al desprenderme de mi cuerpo y 
de mi mente me he convertido en uno con el infinito. A esto es a lo 
que me refiero al decir que me olvido de mí mismo cuando medito.

—Si te has convertido en uno —respondió Confucio—, no puede 
haber lugar para prejuicios. Si te has perdido a ti mismo, ya no puede 
haber obstáculo alguno. ¡Ahora eres realmente un sabio! Confío en 
que se me permita seguir tus pasos.74

Los antiguos taoístas nunca detallaron el camino exacto a 
seguir para alcanzar el ayuno mental desprovisto de imágenes 
o autoolvido, ya que la práctica de la meditación ritual siste­
mática obligatoria se consideraba eminentemente antitaoís- 
ta. En realidad, intentar olvidar o desprenderse del «yo» no 
merecía mejor consideración que seguir sus preceptos egoís­
tas, como lo manifiesta Chung Tzu cuando pregunta: «¿No es 
el deseo de desprenderse del yo una manifestación positiva 
del yo?». No obstante, puede decirse que, paradójicamente, el 
camino del ayuno mental no seguiría ningún rumbo específi­
co, ya que en el corazón de toda «no disciplina» taoísta se en­
cuentra el wu-wei, que significa la ausencia de toda actividad 
volitiva, intencional o forzada y la no interferencia; wu-wei 
representa, por consiguiente, el arte de no entrometerse con 
la mente, de dejar que se mueva a su albedrío, sin forzarla ni 
reprimirla, autorizando plenamente todas las tendencias de la

418

  www.FreeLibros.me



Aquello que está siempre listo

mente en un momento de imparcialidad perfecta y permitir 
que los pensamientos fluyan con la misma libertad que las nu­
bes en el firmamento. Como hemos visto, es exactamente 
este tipo de actitud mental (factor 1) la que puede conducir al 
«ayuno mental» (factor 2), y las pruebas parecen demostrar 
que esto es precisamente lo que ocurre. El maestro incuestio­
nable de este wu-wei mental fue Lieh Tzu y su historia mues­
tra claramente cómo su «abandono» mental conduce a un 
ayuno mental más allá del dualismo primario:

Sentaos y os contaré lo que aprendí de mi maestro. Después de 
haberle servido... a lo largo de tres años, mi mente no se aventuraba 
a reflejar el bien y el mal, mis labios no se aventuraban a hablar de 
pérdidas y beneficios. Entonces, por primera vez, mi maestro me lan­
zó una mirada, y con esto bastó.

Al cabo de cinco años había tenido lugar un cambio: mi mente re­
flejaba el bien y el mal, y mis labios hablaban de pérdidas y benefi­
cios. Entonces, por primera vez, mi maestro se relajó y me sonrió.

Al cabo de siete años, otro cambio tuvo lugar. Dejaba que mi 
mente reflejara a su antojo, pero ya no se ocupaba del bien y del mal. 
Dejaba que mis labios enunciaran lo que quisieran, pero ya no habla­
ban de pérdidas y beneficios. Entonces, por fin, mi maestro me 
acompañó para que me sentara en la esterilla junto a él.

Al cabo de nueve años mi mente dio rienda suelta a sus reflexio­
nes y mi boca dio paso libre al habla. Sobre el bien y el mal, pérdidas 
y beneficios, no tenía ningún conocimiento, ni en lo que concernía a 
mí ni a los demás. Tampoco sabía que el maestro fuera mi instructor, 
ni que el otro individuo fuera mi amigo. Lo interno y lo externo se ha­
bían fundido en la unidad (ausencia del dualismo primario).75

En este estado de ayuno mental (factor 2), temporalmente 
libre del conocimiento convencional y dualista, Lieh Tzu esta­
ba en un estado de bodhimandala, que acabó por revelarle 
que era uno con el Tao (factor 3), de modo que «así nací en el 
viento, como la broza seca o las hojas que caen del árbol. A 
decir verdad, no sabía si el viento cabalgaba sobre mí o yo so­
bre el viento». Lieh Tzu y su medio ambiente eran no duales y 
su «cabalgar en el viento» no es indicio de morosidad mental,
sino más bien de una sensación de bienestar, espontaneidad y
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júbilo, habitualmente propia del «despertar», como cuando le 
preguntaron a Suzuki qué sensación producía el satori y res­
pondió: «Igual que la experiencia ordinaria, ¡pero a cuatro 
centímetros del suelo!».

El comentario de Chang Chan sobre el anterior pasaje de 
Lieh Tzu es importante, porque muestra claramente que el ob­
jeto de este wu-wei mental es efectivamente el ayuno mental:

La cuestión es cómo conducir la mente a un estado de calma, de 
ausencia de pensamiento o actividad mental (factor 2)... Si uno se en­
trega a la perfección mental, el bien y el mal dejan de existir; si los la­
bios siguen la ley natural, desconocen las pérdidas o los beneficios. 
Sus caminos coinciden, y el maestro y el amigo se instalan junto a él 
en el mismo asiento. Esto fue sólo como debía ser.76

De modo que al dejar la mente y el habla a sus anchas (wu- 
wei), al dejar que siguieran su propio camino natural, al auto­
rizar todas las tendencias mentales (factor 1), se pudo alcanzar 
ese ayuno mental (factor 2) «ausente de pensamiento y activi­
dad mental». Más adelante Shen Hui mencionaría explícita­
mente dicho vínculo cuando —en una profunda afirmación— 
declara: «Cuando se carece de un propósito intencionado (wu- 
wei), se está libre de conceptualización (wu-nien)».71 En otras 
palabras, la autorización de todas las tendencias mentales sin 
entrometerse en ninguna de ellas (wu-wei), conduciría por sí 
mismo al no pensamiento (wu-nien). Resumiendo, reconoce­
mos la «autorización de todas las tendencias mentales» como 
factor 1, que a su vez conduce al ayuno mental, o factor 2, y 
que en su momento revela el concienciamiento pasivo deno­
minado Tao, factor 3.

Concluiremos este informe con Wei Wu Wei quien, dado 
que aprovecha aspectos esenciales del Vedanta, el Ch’an y el 
taoísmo, nos ofrecerá un resumen conveniente y altamente 
calificado. Para comprender a Wei Wu Wei, sólo debemos re­
cordar que lo que soy —¡la propia realidad! — no es nada ob­
jetivo, nada que podamos ver, sentir, tocar, oír, o en lo que 
podamos pensar. Lo que imagino que es mi «yo perceptor»,
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ese «hombrecillo» en mi cabeza que supuestamente está le­
yendo esta página, supuestamente «un sujeto», es en realidad 
un objeto percibido, ya que puedo mirarlo, pensar en él. res­
petarlo, odiarlo, mejorarlo, etcétera. Por consiguiente, no 
puede ser lo que soy, el perceptor, ya que lo «percibido es in­
capaz de percibir». De modo que mis pensamientos, mi men­
te, mi cuerpo, mis deseos, mis esperanzas, mis temores —que 
son exactamente lo que no soy— son todos objetos de percep­
ción y, por tanto, no pueden ser nunca el perceptor. A decir 
verdad, precisamente al identificar mi yo de un modo exclusi­
vo con dichos objetos es cuando establezco el vínculo aparen­
te con los mismos; éste es el principio del espectro de la con­
ciencia, y con cada nuevo dualismo y su nivel consiguiente del 
espectro, mi identificación se hace más estrecha y exclusiva, 
aumentando cada vez el dolor de mi «vínculo», ya que cada 
vez veo más cosas ajenas a mi yo y que suponen, por consi­
guiente, una amenaza potencial. Por lo tanto, lo que Wei Wu 
Wei nos recomienda es que nos desidentifiquemos78 de todos 
los objetos fenoménicos, perceptibles, particulares y exclusi­
v o s para descubrir así nuestra unidad original y atemporal 
con toda manifestación:

A pesar de que (Mente) es lo único que son (somos) —y a pesar 
de que en la misma no tiene, por consiguiente, nada que alcanzar, ob­
tener o poseer— a fin de poder «vivir» en algún sentido aparte de la 
compresión objetiva de lo que es, es decir, de lo que son, deben desfe- 
nomenalizarse, desobjetivizarse, desidentificar su subjetividad de su 
yoísmo fenoménico proyectado (es decir, objeto conceptual), domi­
nado por el concepto del «yo»... Este desplazamiento de la subjeti­
vidad va de objeto aparente a sujeto definitivo al que es inherente, 
de fenómeno a noúmeno..., de supuesto individuo a absoluto uni­
versal.79

Esta desidentificación no involucra ninguna acción deter­
minada, sino más bien la comprensión de que todo lo que 
puedo saber, ver, sentir o pensar sobre mí mismo precisamen­
te no es mi yo, ya que todas esas percepciones son objetos y,
por consiguiente, nunca sujeto. Es como si mi ojo se identifica­
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ra con algunas de las cosas que ve y para «encontrarse a sí mis­
mo» tuviera que desidentificarse de todas sus percepciones 
objetivas. Comprender firmemente que como observador no 
puedo ser visto es el principio de esta introspección esencial.

En tal caso, ¿no basta con mirar al interior y encontrar así 
al observador? No exactamente, ya que si al mirar al interior 
veo algo, se tratará necesariamente de un objeto de percep­
ción. ¡Ahora estoy tan cerca de ello que no puedo verlo! Es lo 
que está mirando y que yo nunca puedo ver. En palabras de 
Wei Wu Wei. «por mucho que mires en cualquier dirección 
no te ayudará a ver lo que está mirando». Siempre estamos di­
rectamente en contacto con ELLO, pero no podemos verlo, 
nombrarlo, ni pensar en ELLO, ya que al hacerlo lo converti­
mos en un objeto ilusorio. Incluso llamarlo subjetividad abso­
luta es inexacto, ya que entonces empezamos a pensar en 
«subjetividad absoluta», convirtiéndolo así en un objeto, ima­
ginando lo que es, dónde hallarlo y cuáles son los pasos nece­
sarios para alcanzarlo; y mientras esa procesión de imágenes 
objetivas mentales pasea por nuestra conciencia, la «verda­
dera» subjetividad absoluta es la que contempla la procesión.

¡Qué evidente es la respuesta! ¡Pero qué frustrante! ¡Ya que no 
podemos pensar en ello, ni mucho menos nombrarlo, darle un nom­
bre, sin convertirlo en el objeto que no es! El supuesto misterio, tan 
incomprensible, sólo se debe a que buscamos la verdad como objeto.

Demos ahora un nuevo paso. Si intento ver mi yo, la sub­
jetividad, el observador, que no es en absoluto un objeto, 
¿con qué me encuentro? Si mi ojo intenta verse a sí mismo, 
¿qué ve? ¡No ve total, absoluta ni completamente nada!

Cuando el sujeto se mira a sí mismo, ya no ve nada, pues no puede 
haber nada que ver, dado que el sujeto, al no ser objeto como sujeto, 
no puede ser visto.

Éste es el «vacío del espejo»; la ausencia de algo que ver, de todo 
lo visible, que el sujeto es.

O, en otras palabras:
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¿De qué sirve mirar hacia afuera? ¡Lo único que verás serán objetos! 
Date la vuelta y mira hacia adentro.
¿Veré entonces el sujeto?
Si lo vieras estarías mirando a un objeto. Un objeto no deja de serlo.

mires hacia donde mires.
¿No me veré a mí mismo?
¡No puedes ver lo que no está ahí!
Entonces, ¿qué veré?
Puede que veas la ausencia de ti mismo, que es lo que está mirando. 
Se le ha llamado «el vacío»... «El vacío» es lo que no puedes ver cuan­

do intentas ver a un yo que no está ahí.
¿Por qué? Porque es lo que está mirando.

Comprendiendo esto, estamos en bodhimandala; y puede 
ocurrir en cualquier momento. Postergamos nuestro desper­
tar, postergamos la visión de lo que ya siempre es el caso, por­
que insistimos en retener el dualismo primario, en verlo como 
objeto, como algo que podamos asimilar y percibir, cuando, 
en realidad, es eso en nosotros ahora mismo que intenta asi­
milar y percibir.

El mero hecho de intentar concebirlo como objetos equivale en sí 
a buscar en la dirección errónea, ya que hasta que se abandone la ac­
titud habitual de intentar objetivizar toda percepción, de convertir­
la en un concepto objetivo, o se deje a un lado en ciertos contextos 
como éste, la comprensión esencial no podrá comenzar a desarro­
llarse.

Descubrimos inmediatamente que esos vacíos tan familiares, des­
critos alternativamente como «lo no existente, el vacío, el no ser», et­
cétera, no son en absoluto objetos ni jamás podrán serlo, ya que son 
lo que es su perceptor y no pueden ser vistos como existentes, como 
seres, como inexistentes ni como no seres, puesto que no pueden ser 
vistos en absoluto.

Y he aquí el quid de la cuestión:

El perceptor ha llegado, en efecto, a un punto en su investigación 
en el que está mirando lo que él mismo es; su análisis ha llegado a un 
callejón sin salida y se encuentra cara a cara con su propia naturaleza,
pero en lugar de reconocerla como tal y darse cuenta de que su vacío
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es lo que un ojo ve cuando se mira a sí mismo, persiste en intp
tivizar lo que no ve, ni nunca podrá'ver, con virtiéndolo en 
to objetivo, como corresponde al buen y bien formado fi 
habitualmente es.

ntarobjo-
conccp- 

ósofo que
un

i mi

Por consiguiente, cuando llego al punto en el que 
cuenta de que no puedo ser percibido, en el que al 
interior no veo nada objetivo en absoluto, entonce 
perceptor, he sido devuelto a mi «morada original» 
ceptor, Brahma/Atman, que no es nada objetivo, 
mente lo que no veo cuando intento verme a mí mism 
es e l l o ! Como dice Wei Wu Wei, «¡era la Mente lo 
caba la Mente, sin lograr encontrarse a sí misma como 
¡Y el no encontrar era encontrar!». O «buscarme a 
a lo que busca, es hallar mi ausencia (la Mente vacía)

Si ahora decimos «sí, casi lo entiendo, pero no 
verlo», ¡ése es exactamente el quid de la cuestión! ¡ 
de verlo como objeto, abandonamos la búsqueda! 
hecho de no verlo es exactamente la clave y si uno p 
ce en dicho bodhimandala de «no ver», de ayuno mi 
vez en cuando puede que ocurra, ya que uno está 
cara a cara con su nada objetiva, que es precisamente 
estaba buscando. El vacío que uno busca es idéntico 
que uno no ve cuando mira hacia su interior en busca di 
mira, de modo que lo buscado es el buscador, el bus 
buscado.

me doy 
rar a mi 
s, como 
El per- 
exacta- 

o, ¡y eso 
que bus- 

objeto! 
í, buscar

AQUELLO QUE buscas y no puedes encontrar es el buscador.
La razón por la que el «dharmakaya» (Mente) no puede ser halla­

do ni descrito se debe a que, a fin de cuentas, es el propio buscador, 
el descriptor, que está buscando, y, por tanto, sena el sujeto convir­
tiéndose a sí mismo en objeto.

Cada vez que intentas enunciar (o ver o pensar en) E STO/AQUÍ/ 
AHORA eres un ojo que intenta verse a sí mismo. No puedes objetivi- 
zar es t o  q u e  Tú e r e s  y lo que no puedes objetivizar es eso  q u e  tú  
NO ERES.

ESTO que busca es ESO buscado, y ESO buscado es ESTO que busca.

acabo de 
Incapaces 

El mero 
ermane- 
ental, de 
entonces 
:e lo que 
al vacío 
e quien 

cador lo
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Y a continuación Wei Wu Wei cita a Padma Sambhava, 
«nacido del loto», ese increíble sabio que llevó al budismo al 
Tíbet alrededor del siglo vin:

Padma Sambhava, el supremo maestro, dijo que «no existen dos 
cosas como lo buscado y el buscador...; al comprenderlo plenamente, 
se descubre que lo buscado es uno con el buscador. Si el propio busca­
dor, cuando es buscado, no puede ser encontrado, se alcanza entonces 
la meta de la búsqueda y también su propio fin. Entonces ya no queda 
nada que buscar, ni necesidad alguna de seguir buscando.

Y la única práctica es ver esto, que es concienciamiento, que es lo 
que un ojo no puede ver cuando intenta verse a sí mismo.

Si después de leer a Wei Wu Wei uno exclama: «¡no acabo 
de verlo!», os aseguro que está muy cerca. Y si uno persiste 
en intentar ver al observador, es como una mano que intenta 
agarrarse a sí misma o unos labios pretendiendo besarse a sí 
mismos. «Palabras como éstas merecerán el calificativo de su­
prema estafa.»

¿Y qué ocurre con el denominado universo objetivo? ¿En 
qué se convierte en este momento de puro concienciamiento 
no objetivo? La gente imagina el vacío como puro blanco, 
donde todo el universo se evapora, dejando una papilla infor­
me y sin carácter, cuando en realidad lo único que le ocurre al 
universo es que deja de ser objetivo. El perceptor es uno con 
el universo que percibe, de modo que tanto el universo objeti­
vo como el yo «subjetivo» desaparecen en el puro acto no dual 
de ver. En palabras de Wei Wu Wei:

Lo buscado es el buscador,
Lo observado es el observador de lo que observa,
Lo que se oye es quien oye lo que oye,
El olfato es quien lo huele,
El gusto es quien saborea lo que degusta,
Lo tocado es quien lo toca,
El pensamiento es el pensador de lo pensado,
En resumen, lo sensorialmente percibido es el perceptor cuyos

sentidos perciben.
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Al verlo, la sensación de identidad estalla en todo lo que 
se experimenta, pero entonces ya no hay experimentador ni 
objetos experimentados por separado, sino una sola experien­
cia no dual que todo lo abarca. Por tanto, cuando uno busca 
en su interior para hallar al perceptor, no se encuentra con 
nada objetivo; lo que encuentra es la totalidad del universo 
que ahora ha dejado de parecer «un objeto externo» y se sien­
te plenamente identificado con el observador. Así se cura el 
dualismo primario.8'1

A estas alturas debe ser bastante evidente que el experi­
mento habilidoso de Wei Wu Wei es una incorporación maes­
tra de los tres factores, por lo que nos limitaremos a señalar­
los sin elaboración alguna: el hecho de mirar activamente ha­
cia el interior (factor 1) conduce a no ver nada (factor 2) y de 
este bodhimandala puede emerger el puro concienciamiento 
no objetivo (factor 3).

Llegamos, por consiguiente, a la conclusión de que los tres 
factores constituyen el núcleo de todo experimento habilido­
so importante, desde el budismo Mahayana hasta Krishna- 
murti, desde Vedanta al taoísmo, y éstos son los tres factores 
que podemos incorporar en nuestra vida si deseamos «alcan­
zar» la Mente. Evidentemente, las formas externas de los tres 
factores varían y no deseamos reducir estas grandes upaya a 
su minino común denominador y, por tanto, sin características. 
Sólo pretendemos aclarar que, a pesar de sus diferencias ex­
ternas, que no debemos descartar a la ligera, los estados psi­
cológicos que inducen son esencialmente idénticos. De ahí la 
atención activa de Benoit de «habla, te estoy escuchando», 
que era «una mirada dirigida al pleno centro de mi mundo in­
terior donde no halla nada»; la atención completa y total de 
Krishnamurti; la plena autorización mental del wu-wei taoís- 
ta; la autoinvestigación de Ramana y la gran investigación del 
budismo Zen; así como «la mirada al interior para no ver 
nada» de Wei Wu Wei. Todo indica un estado de atención y 
apertura completas, como si uno estuviera a la escucha y ala 
expectativa de una respuesta procedente del centro de su pro­
pio ser u observara la misma fuente de su propia conciencia.

Aquello que está siempre listo
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Éste es el factor 1, «atención activa», pero, debido precisa­
mente a no hallar respuesta en términos de imágenes o obje­
tos mentales, la propia mente guarda silencio. El silencio de 
Benoit y Krishnamurti, el samadhi y el chih del budismo Maha- 
yana. el «ayuno mental» de los taoístas, la «desaparición del 
yo pienso» de Ramana, la gran fijación de los budistas Zen, 
el «vacío que uno no ve» de Wei Wu Wei, todos indican un 
estado de silencio desprovisto de objetos, de suspensión tem­
poral de la pantalla mental elaboradora de imágenes, de alte­
ración del dualismo primario, de un profundo silencio en el 
que se puede recibir la realidad en su forma más directamente 
desnuda y sin traducción alguna. Éste es el factor 2, la «para­
da», la suspensión del enfrentamiento sujeto/objeto, el estado 
de bodhimandala. De este estado, en cualquier momento, sin 
causa ni razón aparente, puede tener lugar la emergencia de lo 
que siempre ha sido, del prajna, del concienciamiento de Tao, 
del kuan, de la visión no objetiva, de Brahma, de la propia 
Mente. Éste es el factor 3, y con su emergencia concluye la 
búsqueda.81

Ahora bien, así como la curación (o complementación) 
de un dualismo importante en cada uno de los niveles anterio­
res ha traído como consecuencia que nos responsabilizára­
mos de facetas de nosotros mismos anteriormente desecha­
das, lo mismo ocurre en el nivel de la Mente. Con la curación 
del dualismo cuaternario, aceptamos responsabilizarnos de 
nuestras depresiones, angustias y presiones, porque compren­
dimos que nos las infligíamos a nosotros mismos. Así pues, el 
identificarnos con dichos aspectos enajenados, dejaron de ser 
«externos» a nosotros y de amenazarnos, dejando, por tan­
to, de ser problemas. Al curar el dualismo terciario, acepta­
mos la responsabilidad del conjunto de nuestro organismo, de 
nuestras sensaciones corporales y actos orgánicos, así como 
de la totalidad de nuestra estancia en el mundo, compren­
diendo que, si éramos incapaces de elegir nuestro destino 
como seres planetarios, podíamos aceptar y asumir la res­
ponsabilidad de nuestra actitud hacia dicho destino. De ese
modo, la aceptación de nuestro destino dejaba de ser algo
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«externo» que pudiera preocuparnos, molestarnos o aterrori­
zarnos.

Y, por último, como la curación del dualismo primario, 
aceptamos la responsabilidad de todo lo que nos ocurre, por­
que ahora lo que nos suceda es obra nuestra. Esto se debe 
a que mis actos son los actos del universo y viceversa, de modo 
que cuando yo y el universo hemos dejado de estar separados, 
lo que «ello» me hace a «mí» y lo que «yo» le hago a «ello» 
han pasado a ser un mismo acto. Si cae una piedra sobre mi 
cabeza, ha sido obra mía. Si alguien me dispara por la espalda, 
ha sido obra mía. Si enfermo de los pulmones y muero asfixia­
do, ha sido obra mía. De modo que en cada nivel parece que 
las cosas y los acontecimientos me suceden contra mi voluntad, 
cuando en realidad soy yo quien se lo hace a sí mismo, aunque 
pretendiendo con toda sinceridad que son «ajenos» a mí. Fi­
nalmente, en el nivel de la Mente, no hay nada ajeno a mí, de 
modo que la última palabra es que «hay una sola voluntad: mía 
y de Dios». Éste es el significado profundo del karma, que «lo 
que te ocurre es tu propia obra, tu propio karma»*2 y de las 
palabras de G. S. Brown de que «en este nivel el universo no 
se distingue de nuestra forma de actuar en él.. .».83

Aquí, por consiguiente, los problemas dejan de ser pro­
blemas. No porque Dios responda o porque los resolvamos 
nosotros mismos, sino simplemente porque el propio proble­
ma no se plantea. En palabras de Wittgenstein:

Cuando la respuesta no se puede enunciar en palabras, tampoco 
es posible hacerlo con la pregunta. El acertijo no existe. Si de algún 
modo se puede enunciar la pregunta, también es posible responder­
la... Ya que la duda sólo puede existir cuando la pregunta existe, la 
pregunta sólo cuando existe la respuesta y la respuesta sólo cuando 
algo puede decirse.

Creemos que, incluso cuando se haya encontrado respuesta a to­
das las posibles preguntas científicas, no se habrán tocado en absoluto 
problemas de la vida. Evidentemente, entonces no quedará ninguna 
pregunta por formular y esto en sí es la respuesta.

La solución al problema de la vida se interpreta como la desapari­
ción de dicho problema.84
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Compárese lo dicho con las siguientes palabras de G. S. 
Brown:

Parece difícil encontrar una respuesta aceptable a la cuestión de 
cómo o por qué concibe el mundo un deseo de verse a sí mismo, des­
cubre la habilidad de hacerlo y parece sufrir en dicho proceso. El he­
cho de que lo haga recibe a veces el nombre de misterio original. Tal 
vez, dada la forma en que actualmente suponemos que existimos, el 
misterio emerge de nuestra insistencia en formular una pregunta don­
de, en realidad, no hay nada que preguntarse.85

Y Suzuki dice concisamente:

Es decir, la pregunta se responde sólo cuando se deja de pregun­
tar... La verdadera respuesta radica donde la pregunta no ha sido to­
davía formulada.86

Y el punto en el que «la pregunta no ha sido todavía for­
mulada» no es sino el punto adimensional llamado ahora, ya 
que en el ahora desaparecen el pasado y el futuro, y con ellos 
el pensamiento, puesto que éste está basado en el pasado y 
orientado al futuro. Es, pues, en este momento actual de aten­
ción activa donde la pregunta —cualquier pregunta— deja de 
emerger; y ésta es simplemente la respuesta definitiva.

La atención activa e incisiva en lo que es ahora (factor 1) 
conduce a la suspensión del pensamiento (factor 2), ya que el 
pensamiento busca su subsistencia en el pasado y sus conse­
cuencias apuntan al futuro. El pensamiento es tiempo y, por 
tanto, el ahora atemporal es el ahora sin pensamiento; de ahí 
que el concienciamiento silencioso (factor 3) emerja cuando 
hago acto de presencia en el presente. Esto involucra una 
atención vigilante a lo que sea en este momento, contemplan­
do la corriente «interior» del pensamiento como uno observa­
ría la corriente «exterior» de, por ejemplo, un río, ya que a fin 
de cuentas la corriente interna y la externa no son dos. «A 
esto en realidad se reduce el misticismo contemplativo, a ser 
consciente sin enjuiciamiento ni comentario de lo que en efec­
to ocurre en este momento, tanto dentro como fuera de noso­
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tros mism os, escuchando incluso nuestros pensamientos invo­
luntarios, como si no fueran más que el sonido de la lluvia. 
Esto sólo es posible cuando está claro que no queda nada por 
hacer, ni camino de ida ni de vuelta que recorrer.»87 No hay 
más que hacer porque no hay tiempo para hacerlo; no hay ca­
mino de ida ni de vuelta por recorrer porque no hay pasado ni 
futuro. La respuesta está cerca y mañana no estará más cerca.
Y precisamente en el momento en que nos damos cuenta de 
ello, dejamos de utilizar el presente para dirigirnos a «otro lu­
gar», despertando así a lo que Coomaraswamy denomina 
«una vida perpetua no calculada en el presente».

Basta con un solo instante de concienciamiento para que 
se nos revele el hecho de que esa «vida perpetua no calculada 
en el presente» es exactamente el tipo de vida que de todos 
modos siempre vivimos, nos demos o no cuenta de ello. El 
concienciamiento místico y eterno del momento actual no es 
sino lo que ya experimentamos ahora. Nos «pasa desapercibi­
do» porque imaginamos que de un modo u otro deberíamos 
intentar ponemos en contacto con el momento actual, como 
si fuéramos algo distinto de lo que ya estamos haciendo en 
e st e  momento. «Si os lo digo, ¿qué efecto os causa? Puede 
que os intrigue o que os impulse a responder “¿estoy experi­
mentando debidamente este momento? No acabo de compren­
derlo. Permita que lo examine más de cerca, para comprobar 
si es cierto” . Pues bien, ya os habréis equivocado. Habréis in­
tentado abandonar este momento para dirigiros a otro desde 
el que pudierais verlo con mayor claridad. Yo no hablaba del 
próximo momento desde el que pudierais ver más claramente 
el presente, hablaba de ESTE momento antes de que tomarais 
iniciativa alguna para alterar la situación.» Evidentemente, 
al oír estas palabras procuramos no alterar la situación, pero 
de nuevo nos habremos «equivocado», porque para intentar 
no alterar este momento también es necesario trasladarse al 
próximo momento, cuando es todavía ESTE m o m e n t o  el 
que nos concierne. Y al oír esto quedamos confundidos, pero 
sólo debido a que siempre intentamos utilizar este momento 
para llegar al próximo, usarlo como punto de partida hacia la
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Mente. Sin embargo, ahora, en este mismo momento, esta­
mos siempre llegando a la Mente, estamos siempre llegando a 
LO QUE ES AHORA, tanto si se trata de sufrimiento, anhelo, 
dolor, júbilo, como de simple confusión. El viaje no empieza 
ahora, acaba ahora, con el estado de conciencia que a a la sa­
zón esté presente en este momento. Éste es el estado místico 
y esto somos: el ahora no es algo que recibamos, observemos 
ni de lo que escapemos; el recibir, observar y escapar son tam­
bién lo mismo, ese mismo movimiento del eterno ahora que 
somos nosotros.

Claro que despertar completamente al ahora, despertar 
de la pesadilla de la historia, significa padecer la muerte del 
presente sin futuro. «No es sorprendente que el hombre esté 
aterrorizado —dice Kierkegaard—, ya que entre el hombre y 
la verdad mora la mortificación.» No obstante, en palabras de 
san Gregorio, «nadie recibe tanto de Dios como el que está 
completamente muerto». Asimismo, Eckhart afirma que «el 
reino de Dios sólo es para los que están completamente muer­
tos». Y Ramana Maharashi declara que «sabréis a su debido 
tiempo que vuestra gloria está donde dejáis de existir».

Sin embargo, esta mortificación, esta gran muerte, este 
morir por completo respecto al futuro al ver sólo ahora, en 
palabras de Coomaraswamy, no es la «muerte repentina» que 
acaece al final de la vida del individuo, sino la «muerte instan­
tánea» que tiene lugar a lo largo de la misma. «La hora de la 
muerte —comenta T. S. Eliot— es cada momento.» Pero 
cada momento es este momento, puesto que no hay otro, y, 
por consiguiente, en este momento estamos ya padeciendo 
siempre la «muerte instantánea» y, por tanto, ya siempre des­
pertando en eso que no tiene futuro; en eso que no tiene futu­
ro y, por consiguiente, tampoco pasado; en eso que no tiene 
principio en el tiempo y, por consiguiente, en eso que no tiene 
fin en el tiempo; y, por tanto, en eso que es innato y, por con­
siguiente, en eso que es inmortal.

En este momento no hay nada que emerja en la existencia. En
este momento no hay nada que deje de existir. De modo que no hay
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ningún nacimiento y muerte con el que se deba acabar. De ahí la ab­
soluta tranquilidad en este momento presente. Aun siendo en este 
momento, este momento no tiene límite y en el mismo se encuentra 
el goce eterno.

Hui-Neng

Padeciendo ya siempre la muerte ahora, siempre estamos 
viviendo ya eternamente. La búsqueda ya siempre ha con­
cluido.

Lluvia brumosa en el monte Lu, 
y olas que refluyen en el río Che; 
cuando todavía no has estado allí, 
seguro que mucho debes lamentarlo; 
pero de regreso a casa después de visitarlo,
¡qué evidente parece todo!
Lluvia brumosa en el monte Lu, 
y olas que refluyen en el río Che.
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pero a costa de seguir siendo su propio hijo. Además, como ya hemos men­
cionado, el complejo de castración trae como consecuencia la desvincula­
ción del ego y del cuerpo, ya que la solución corporal al problema edípico 
da lugar a soluciones puramente mentales. Esto es, por supuesto, el dua­
lismo terciario. Así, en el nivel egoico, nos encontramos con un ego tri­
partito desvinculado del cuerpo: el superego, el ego adulto y el ego infan­
til, apoyados todos ellos en la visión de la muerte (dualismo secundario). 
Esta estructura egoica tripartita ha sido observada por muchos investiga­
dores. El análisis transaccional se refiere a la misma como estados egoicos 
del padre, adulto y niño; Perls, por su parte, los denomina dominante, 
egocéntrico y dominado. Estamos de acuerdo con esta estructura triparti­
ta básica del nivel egoico.

Ahora bien, en el nivel egoico, lo problemático no es precisamente la
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existencia de padre/adulto/niño, que todo el mundo posee como condi­
ción inevitable de la biosocialización. La cuestión es si se comprenden, si 
somos conscientes de los mismos y si los utilizamos conscientemente, en 
lugar de ser sus imprevistos instrumentos. Inicialmente son «inconscien­
tes», se convierten en sombra (dualismo cuaternario) y éste es precisamen­
te el problema. Puesto que me he ocupado detalladamente del tema en 
un artículo, que en la actualidad está en vías de publicación (A Working 
Synthesis o f Transactional Analysis and Gestalt Therapy, «Psychotherapy: 
Theory, Research, and Practice»), aquí he preferido no extenderme. Per­
mítanme simplemente agregar que la gama filosófica contiene las premi­
sas y los paradigmas agregados a lo largo de la vida y no sólo los de padre/ 
hijo introducidos en los primeros cinco años de la vida, por importantes 
que puedan ser. La gama filosófica es la morada de las premisas persona­
les (incluidas las de padre e hijo) y como premisa es un metamensaje, cuya 
relación con la sombra es evidente.

53. ¿Es preciso mencionar que esto destruye por completo el concep­
to de causalidad? Si no hay antes ni después, tampoco hay causa ni efecto.

54. Ananda K. Coomaraswamy, The Dance o f Shiva (Nueva York, 
Noonday Press, 1957), p 10.

55. Una vez más, «juego» porque la actividad de la cabeza divina es 
espontánea, sin referencia al tiempo, inmóvil, sin motivación ni esfuerzo. 
También cabe mencionar que, puesto que la actividad de la Mente carece 
de propósito, de esfuerzo y es atemporal, excluye toda doctrina de emana­
ción, que considera la manifestación necesaria. Incluso el término «mani­
festación», en la forma en que lo utilizamos, puede ser mal interpretado, ya 
que sugiere erróneamente que los fenómenos «salen» de la Mente, cuan­
do, en realidad, no hay nada fuera de la misma. La emanación, que des­
pués de todo es una forma de panteísmo (véase la nota IV.16), es insoste­
nible en cuanto a que es dualista (lo mucho emana de la unidad, como si 
estuvieran separados), imponiendo limitaciones espaciales y temporales 
sobre la Mente. Los fenómenos no emanan de la Mente: cada fenómeno 
es Mente; hecho oscurecido por nuestra forma dualista de conocer.
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es ilusorio, vijnana es en realidad prajna. La unidad es diversidad, la di­
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40. Krishnamurti, First and Last Freedom, pp. 170-171.
41. Ibíd.,p. 196. (La cursiva es mía.)
42. J. Krishnamurti, Talks and Dialogues, Sydney, Australia, 1970 

(Sydney, Krishnamurti Books, 1970), p. 75.
43. J. Krishnamurti, Talks in Europe 1968 (Holanda, Service/Wasse- 

naar, 1969), p. 50. (La cursiva es mía.)
El concepto general del no mensaje de Krishnamurti está admirable­

mente resumido en la doctrina Mahayana de la mente no permanente 
(apratistha o «no morada» de la Sutra Vimalakirti; Mujushin o kokoro to- 
muna del Zen, etcétera). La mente de no morada es la mente que fluye, 
la mente no bloqueada, sin obstrucciones, la mente sin «vínculos», «blo­
queos» ni «paradas» (tomaru). «Zen se ocupa del movimiento de la ins-
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tantaneidud... Cuandoquiera o dondequiera (la mente) «para»; esto indi*
ca que ha sido afectada por algo externo, que es unu ilusión...» (Takuan). 
«Lo que podríamos denominar una “parada física” procede de una fuente 
mucho más profunda. Cuando existe la más mínima sensación de miedo a 
la muerte o apego a la vida, la mente pierde su “fluidez”. La fluidez es la 
ausencia de obstáculos. Una mente libre de todo temor, libre de toda cla­
se de vínculos, es dueña de sí misma y no conoce obstáculos, inhibiciones, 
detenciones ni impedimentos. Entonces sigue su propio cauce, como el 
agua. Es como el viento que sopla hacia donde se inclina» (Suzuki). La 
«obstrucción» principal es el dualismo primario, como lo señala Takuan. 
Cuando «aquí no hay sujeto» (ego), «allí no hay objeto» (cosas externas): 
esto es, la no permanencia, el concienciamiento total (factor 3). Decir que 
«aquí no hay sujeto» significa que no hay ego, ni dualismo primario, ni 
núcleo alrededor del cual se organice este momento, y dado que es el re­
cuerdo del pensamiento mal interpretado lo que provoca la existencia del 
dualismo primario, se hace mucho hincapié en el hecho de ver sin imáge­
nes, sin memoria. (Véanse san Juan de la Cruz, Eckhart. etcétera.) En 
palabras de Eshin Nishimura, «si algún recuerdo queda del espejo, el pró­
ximo objeto no podrá reflejarse tal como es en realidad... El yo ordinario 
suele conservar el recuerdo del objeto cuando ha sido impreso en su me­
moria y juzga el próximo objeto en relación con dicho recuerdo... Pero el 
verdadero yo, que es un yo informe, se entiende que está siempre vacío 
(“aquí no hay sujeto”) como un espejo. Vivir cada momento de la propia 
vida con pleno concienciamiento significa vivir en el pasado y en el futuro 
en este momento. Por el contrario, vivir sin pleno concienciamiento del 
momento presente, sólo con recuerdos y expectativas, no es en absoluto 
la propia vida; es la muerte». El pensamiento es tiempo, el conciencia- 
miento es eternidad.

Paradójicamente, la mente de no morada es fluida y no obstante in­
móvil. Todos los objetos están en un estado de pleno flujo (anicca), cam­
bio incesante, mientras que la subjetividad (prajna) permanece eterna­
mente inmóvil; además, son idénticos. Por consiguiente, la mente de no 
morada se mueve sin moverse.

44. J. Krishnamurti, Krishnamurti in India 1970-1971 (India, Krishna- 
murti Foundation, 1971), p. 13. (La cursiva es mía.)

45. Ibíd. (La cursiva es mía.)
46. Ibíd., p. 69.
47. Ibíd., p. 13.
48. A. Osborne, editor, The Collected Works o f Romana Maharshi 

(Londres, Rider, 1959), p. 20.
49. Ibíd., p. 41.
50. Ibíd., pp. 40-41. (La cursiva es mía.)
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51. Ibid., pp. 73-75.
52. Ibid.. p. 85.
53. Suzuki, Zen Buddhism, segunda serie, p. 213.
54. Existen diferencias técnicas entre koan y hua tou. pero, esencial­

mente, son similares.
55. Suzuki. Zen Buddhism, segunda serie, p. 117.
56. Garma C. C. Chang, The Practice o f Zen (Nueva York, Harper 

and Row Perennial. 1970). pp. 95-99.
57. Ibid.
58. Lu K'uan Yu (Charles Luk). The Secrets o f Chinese Meditation 

(Nueva York, Samuel Weiser. 1971), p. 57.
59. Lu K'uan Yu (Charles Luk). Practical Buddhism (Londres, Rider,

1972), p. 23.
60. Suzuki, Zen Buddhism, segunda serie, p. 130.
61. Chang. Practice o f Zen. p. 101.
62. Suzuki, Zen Buddhism, segunda serie, p. 143.
63. Ibid.. p. 131.
64. Ibid.,p. 131.
65. Ibid., p. 62.
66. Suzuki. Zen Doctrine, p. 30.
67. Mu-mon-kan, 1." caso, traducido por Philip Kapieau en The Three 

Pillars of Zen (Boston, Beacon Press, 1970).
68. Chang, Practice o f Zen, p. 68. Véase Eckhart, «Dios es una luz 

que se ilumina a sí misma en la silenciosa calma».
69. Kapleau, Three Pillars o f Zen, p. 54.
70. Lu, Chinese Meditation, p. 158. (La cursiva es mía.)
71. Ibid., p. 158. (La cursiva es mía.)
72. Chuang Tzu. capítulo cuatro. Según Yutang.
73. Ibid., capítulo dos. Según Giles.
74. Ibid., capítulo seis. Según Watson, Yutang.
75. Lionel Giles, Taoist Teachings (Londres, John Murray, 1959), 

pp. 38-39.
76. Ibid.
77. Véase Eckhart, «si obedeciera perpetuamente la voluntad de Dios 

(wu-wei), en realidad sería virgen, tan desprovisto de ideas perniciosas (wu- 
nien) como cuando nací».

78. De ahí que las tradiciones ortodoxas realcen con tanto énfasis la 
desvinculación de todo objeto. Véase Eckhart: «He leído muchas obras, 
tanto de filósofos paganos como de sabios, del Antiguo y del Nuevo Tes­
tamento, y he buscado con sinceridad y diligencia las mejores y más ele­
vadas virtudes que le permitan a uno acercarse a Dios, para convertirse 
entonces una vez más en la imagen original como fue en Dios, cuando tO*
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davía no había distinción entre Dios y el hombre, antes de que Dios crea­
ra las criaturas (objetos). Y habiéndome dividido en la base de las cosas lo 
mejor que he sabido, he descubierto que no es sino la desvinculación ab­
soluta de todo lo creado... Aquel que permanezca puro y sin mancha, sólo 
necesita una cosa: separación» (según Blakney).

Esta «separación» se realza también en el budismo (desvinculación: 
anabhinivesa. mushijaku en sánscrito, wu chih chu en japonés). Compá­
rese también Ramana Maharashi: «Por consiguiente, la desvinculación 
completa es el único camino para aquel que aspira a la bienaventuranza 
de la unión con la esposa Liberación». Paradójicamente, la verdadera des­
vinculación sólo se obtiene cuando uno se convierte en el objeto del que 
uno pretende desvincularse. En todo caso, lo único que significa la des­
vinculación es que «no son objetos lo que uno debe aspirar a comprender, 
sino al observador de los objetos» (Kausitaki Upanishad 3.8). La Mente 
está «por encima» de los objetos, «por encima» de la forma: es trans-forma 
a fin de que podamos ser transformados. Sin embargo, esto no excluye la 
forma ni los objetos, ya que el vacío es forma; es visible aun siendo invisi­
ble. es divisible aun siendo indivisible.

79. Ésta y las siguientes citas de Wei Wu Wci han sido elegidas al azar 
en sus obras más profundas: Open Secret, The Tenth Man, Posthumous 
Pieces, Ask rhe Awakened, y, especialmente, AII Else is Bondage. Lamen­
tablemente, es bastante difícil conseguir dichas obras, aunque pueden pe­
dirse por encargo a la Buddhist Society de Londres. En algunas ocasiones 
Wei Wu Wei escribe términos como «sujeto, mente», etcétera, con ma­
yúscula, pero no siempre. Me he tomado la libertad de utilizar mi propio 
criterio.

80. Destaquemos que el supremo vehículo en todas las tradiciones 
afirma que el dualismo primario se cura de sopetón. I Corintios 15:51-2: 
«Mirad, os muestro un misterio; no todos dormiremos, pero todos cam­
biaremos. En un instante, en un abriry cerrar de ojos, cuando suene la úl­
tima trompeta... todos cambiaremos». Este cambio repentino es lo que 
en el Lankavatara Sutra se denomina «asraya-pravritti» (giro repentino 
en la misma base de la conciencia). Con este «giro» sigue evolucionando 
el espectro, pero ahora lo hace a partir de avidya y trishna como anterior­
mente. Tanha (trishna) se convierte en Karuna. Rupan na prithak sunya- 
ta sunyataya na prithag rupam. Los niveles individuales se transforman 
en expresiones perfectas de prajna. Dijo Asanga: «Cuando la octava vij- 
nana se invierte, se alcanza el espejo de la sabiduría universal; cuando la 
sexta vijnana se invierte, se alcanza la sabiduría de la observación: cuan­
do las cinco vijnanas restantes se invierten, se alcanza la sabiduría del per­
feccionamiento de la acción».

81. En la mitología, el Sol y la Luna, Eros y Psique, varón y hembra.
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la muerte y la dama (que es con frecuencia la vida), entran en Hrdaya, la 
cueva del corazón; allí se unen, contraen «matrimonio» (se convierten en 
uno). Pero puesto que «contraer matrimonio» significa también «morir», 
y toda muerte radica en el futuro, la pareja —ahora como uno— goza de 
vida eterna. En cuanto a la Hrdaya, «el corazón es lo mismo que Prajapa- 
ti, es Brahma, es el todo». Brhadaranyaka Upanhthad 5.3.

82. Expresión habitual de A. Watts.
83. G. S. Brown, Laws o f Form (Nueva York, Julian Press), p. V.
84. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (Londres, Rout- 

ledge and Kegan Paul, 1969), p. 149.
85. Brown. Laws of Form, p. 105.
86. Suzuki, Zen Buddhism, serie tercera, p. 157.
87. Alan Watts. Behold the Spirit (Vintage, 1971), p. XX1I1.
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